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XVir SIÈCLE 


MALHERBE 

I. us POÈTE LYRIQUE 

Vode suivante est un des premiers poèmes composés par Malherbe. Elle a 
pour sujet la prise de Marseille, par les troupes du roi, en février 1596. A cette 
date, Malherbe avait quarante et un ans et vivait à Aix-en Provence, d*où sa 
femme était originaire. 

Marseille avait été occupée par les troupes de la I^igiic en 1589 ; deux notables, 
I/)uis d'Àix et Casaux. la gouvernaient depuis lors en dictateurs. Ils s'étalent 
alliés aux Espagnols et leur auraient sans doute livré la ville, si deux Corses, 
habitants de Marseille, les frères I^ibertat, n'avaient ouvert les portes aux 
troupes du roi, commandées par Charles de I/Dtraine, duc de Guise, gouverneur 
de Provence. I^ouis d'Aix prit la fuite. I^es Espagnols furent expulsés et Pierre 
de I^ibertat fut nommé viguier (maire) de la ville. 

Malherbe célèbre le succès des troupes royales sur les oppresseurs de Marseille 
et sur les Espagnols. 


SUR LA PRISE DE MARSEILLE 

Enfin, après tant d'années. 

Voici Theureuse saison 
Où nos misères bornées 
Vont avoir leur guérison. 

Les Dieux longs à se résoudre 5 

Ont fait un coup de leur foudre. 

Qui montre aux ambitieux 
Que Jes fureurs de la terre 
Ne sont que paille et que verre 
A la colère des cieux. 

Peuples, à qui la tempête 
A fait faire tant de vœux. 

Quelles fleurs à cette fête 
Couronneront vos cheveux? 

Quelle victime assez grande ^5 

Donnerez- vous pour offrande? 
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•< Klh)U< TION I)L MAK.SICILLK A l’oBÉISSAXCE DU ROT )> 

(iT.iviin* allrni.nulc de I’cjkxhic. (liibl Nnt. Jt‘ît.) 

Ou roin.ir(iucra à l’iutrrit'ut de la ville, piès de raii^ile sud de K» ninrcdlle, le 
K ;'<lavre de Cas.uix assassiné. Les Irèies Libel lât ouvrent les jioi tes aux troupes 
n/> aies. 

Et (jiK'! Tudi(]iic séjour' 

UiK‘ perle fera naître 
D’asse/. de lustre pour être 
20 La marque d'un si beau jour®? 


("et (‘ff royable colosse, 
v'asaux, rajq^ui des mutins, 
A rnis le pied dans la fosse 
Que lui cavaieiit® les destins. 
11 est bas, le parricide ; 

Un Alcide, fils d’Alcide^, 


1. Qiiellt* iv^inni ilr l'iiule --- 2. M Iraduif 
«Inix. ilr M.ii'ii.i', hv \, iS. 

i) lUfX ttiniiis et lujn» (jim** uoi.it.i est 
enri' iittoris Imlu i Uipillis. 
jO nuit ! ô inonu'iils dipius d’êtie iiiaïqiiéç 
pai les |'<*rK's piécjeuses du nvage dts» ludes.. 


j — 3 . Creusaient. Cf. Villon ; 

Lies it corlxvux nous ont U's yeux eavés. 

4 . Alcide : lien-ule, desiendant d’Alcée 11 
s’agit de Charles de Lorraine, duc de Guise, 
[■1571-1640] fils du (éubie ILj>u cir Luise, 
le Balairé^ nuj fui a??atsiné à Blois en 
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A qui la France a prêté 
Son invincible génie» 

A coupé sa tyrannie 

D'un glaive de liberté. 3^ 

Les aventures du monde 
Vont d’un ordre mutueF, 

Comme on voit au bord de l’onde 
Un reflux perpétuel. 

L'aise et l'ennui de la vie 
Ont leur course entre-suivie 
Aussi naturellement 
Que le chaud et la froidure. 

Et rien, afin que tout dure. 

Ne dure ctemeüement. 

Cinq ans Marseille volée 
A son juste possesseur. 

Avait langui désolée 
Aux mains de cet oppresseur. 

Enfin le temps l’a remise 
En sa première franchise; 

Et les maux qu'elle endurait 
Ont eu ce bien pour échange. 

Qu’elle a vu parmi la fange 
Fouler ce qu'elle adorait. 

Déjà tout le peuple More* 

A ce miracle entendu. 

A J 'un et l'autre bosphore* 

Le bruit en est répandu; 

Toutes les plaines le savent 
Que l'Inde* et l'Euphrate lavent; 

1588. Charles de Guise s’était réconcilié avec d’avec les Barbaresques, pirates turcs ou 

Henri IV en 1594, mais il n’avait pas encore arabes. — 8. Le Bosphore Thiace (aqjour- 

prouvé qu’il eût la valeur militaire de son d’hui : Bosphore de Ccàistantinople) et le Bos- 

père. — 1. Alternatif. — 2. Les Mores de phore Cimmérien (aujourd'hui : détroit altut 

l’Afrique du Nord. Au xvii* siècle on distln- entre la mer Noire et la mer d’Aaov). ^ i, 

suait les Mores, Arabes métis de nèpes, L’Indui. 
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Et déjà, pâle d'effroi, 
Memphis^ se pense captive. 
Voyant si près de sa nve 
6o Un neveu de Godefroi*. 


SONNET 

Ce aonnet fut oomposè pour la vicomtesse d’Audii que Malherbe, selon 
l'habitude du temps, désigne par un surnom, celm de Caliste (la plus belle) 
Malherbe se trouvait séparé de Cahste Comme gentilhomme de la chambre 
du roi, il devait suivre la Cour et Henn IV dans ses déplacements Qr, Henri IV 
aimait à séjourner à Fontamebleau, surtout en été et en automne, afin de chasser 
I,e roi continuait à embellir le château et le parc que François avait trans 
formés au début du xvi^ siècle Notamment, Henri IV fit creuser le grand canal 
qui a X 200 mètres de longueur 



IBS JARDINS DB FQNTAINBBLCAU 

Après les embellissements réalisés par Henn IV Gravure du zvn« s 
(Bibl Nat Est) 


Beaux et grands bâtiments d'otemelle stiuclure, 
Superbes de matière, et d'ouviages divers. 

Où le plus digne roi qui soit en Tumvers 
Aux miracles de Tart fait ceder la nature; 


s. L'andenne ville d'Égypte pfès de 
loqastts æ trouvie actueUement le Caire 
^ S» Un deaoendant de Godeffoi de 
Booklloa LeeGulM durs de Lamine, ptéien 
ot en «llet deeesodra de Cheriemagae 


Godefroi de BouiUon (X03S izoo) était lui 
même descendant de Charlemagne et fils 
adopti d'un duc de Lonaine 11 iut chef de 
la Z*** croisade, guenoya oootte lea Ihim et 
• empara de Jéruealem 
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Beau parc, et beaux jardiiis, qui dans votre clôture 5 
Avez toujours des fleurs et des ombrages verts, 

Non sans quelque Démon^ qui défend aux hivers 
D’en effacer jamais l'agréable peinture; 

Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs. 

Bois, fontaines, canaux, si parmi vos plaisirs 10 

Mon humeur est chagrine, et mon visage triste. 

Ce n’est point qu’en effet vous n’ayez des appas; 

Mais quoi que vous ayez, vous n’avez point Caliste, 

Et moi, je ne vois rien quand je ne la vois pas 


STANCES 

Cette pièce est une des dernières que composa Malherbe. I^e poète paiaphrase 
c’est-à-dire commente le psaume CXI^V. l^es psaumes sont des prières ou des 
hymnes religieux que chantaient les Hébreux. Nous citons ci-dessous la tiaduc* 
üon empruntée à Jean Budé. 

N’espérons plus, mon âme, aux promesses du monde; 

Sa lumière est un verre et sa favem' une onde 
Que toujours quelque vent empêche de calmer. 

Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre; 

C'est Dieu qui nous fait vivre, 5 

C'est Dieu qu’il faut aimer. 

En vain pour satisfaire à nos lâches envies. 

Nous passons près des rois tout le temps de nos vies 
A souffrir des mépris et ployer les genoux. 

Ce qu’ils peuvent n'est rien; ils sont comme nous sommes, zo 
Véritablement hommes, 

Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu Tesprit, ce n'est plus que poussière 
Que cette majesté si pompeuse et si fière 


1. Divinité. Cette expceNkm mytholog^iie tonjoais vert qa«on aveit plaalëe diM la 
lUtalliialanBiKacteeeeterlnisteeàfeiilUefeB paie de Féntalnébleen. 
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15 Dont rédat orgueilleux étonne l’univers ; 

Et dans ces grands tombeaux oû leurs âmes hautaines 
Font encore les vaines. 

Ils sont mangés des vers. 

Là se perdent ces noms de maîtres de la terre, 

20 D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 

Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs; 
Et tombent avec eux d’une chute commune 
Tous ceux que leur fortune 
Faisait leurs serviteurs. 


Traduction littérale du psaume CXLV par Jean Budé publiée 
en 1558. Dans cette traduction le psaume porte le numéro cxi^vi. 

1. Mon âme que tu loues le Seigneur. 

2. Je louerai le Seigneur durant ma vie et chanterai psaumes à mon 
Dieu tant que je serai. 

3. Ne vous fiez point aux princes ni à fils d'homme quelconque auquel 
il n*y a point de foi. 

4. D'esprit d’icelui se part, et se retourne eu sa terre et en ce jour-là 
périssent ses entreprises. 

5. Bienheureux donc est celui auquel le Dieu de Jacob est pour aide 
et duquel l'attente est au Seigneur son Dieu. 

6. Lequel a fait le ciel et la terre et la mer et tout ce qui est en iceux; 
lequel garde la vérité éternellement; 

7. Lequel fait jugement à ceux auxquels on fait injure; lequel donne 
du pain à ceux qui ont faim ; le Seigneur délie ceux qui sont liés. 

8. Le Seigneur rend la vue aux aveugles, le Seigneur redresse les 
courbés, le Seigneur aime les justes. 

9. Le Seigneur garde les étrangers, il conforte l'orphelin et la veuve 
et renverse la voie des méchants. 

10. Le Seigneur régnera éternellement à Sion; ton Dieu est d'âge en 
âge. Louez l'Êtemel. 


II. LE CRITIQUE ET LE GRAMMAIRIEN 


Les pages suivantes sont tirées du commeutaire sur Desportes, par Malherbe 
Malherbe, qui n'aimait pas Desportes pour des raisons personnelles, et aussi 
parce que Desportes appartenait à Técolc de Ronsard, avait aimoté un exem- 
plaire des œuvres de Desportes. Le poème dté. Procès eotOre Amour au siège de 
la Raison^ dont nous ^ ne donnons que des fragments, est extrait du recueil 
intitulé Diane, Premières amours, qui vers la fin du xvi« siècle avait obtenu un 
succès très vif. Les notes de Malherbe sont reproduites en leur place, c*e8t-à- 
dire après le vers que Malherbe critique. 
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LE COMMENTAIRE SUR DESFORTES 

Chargé du désespoir qui trouble ma pensée. 

Entre mille douleurs dont mon âme est pressée 
Par la rigueur d*Amour^ dans sa dure prison, 

Un jour ne pouvant plus supporter ses alarmes, 

Ayant l'œil et le cœur gros d'ennuis et de larmes, 5 

Je le fis convenir* au siège de Raison. 

Là, je me présentai si changé de visage 
Que s'il n'eût eu le cœur d'une fère^ sauvage 

Ce mot se trouve assez en Ronsard, mais là ni ici il ne vaut rien, 
Malherbe. 

Je pouvais l'émouvoir et le rendre adouci ; 

Puis confus et tremblant, avec la contenance l6 

D’un pauvre criminel près d'ouïr sa sentence. 

Contenance et sentence riment comme un four et un moulin. M. 

Parlant à la Raison, je me suis plaint ainsi : 

i Je me présentai ...et me suis plaint. » Je me suis plaint ne s'accorde 
pas avec : Je le fis convenir, ni avec : Là je me présentai. M. 

Sur l'avril gracieux de ma tendre jeunesse, 

Que^ j'ignorais encor que c'était de tristesse 
Et que mon pied volait quant et® ma volonté, 15 

Ce trompeur que tu vois, jaloux de ma franchise*, 
Masquant de deux beaux yeux sa cruelle entreprise. 

Qu'est-ce à dire? M. 

Avec xm doux accueil, déçut ma Kberté. 

Il se montrait à moi, sur tout autre amiable. 

Quand on dit ; il me faisait caresse sur tout autre, il semble qu'on 
dise qu'il me faisait caresse plus que nul autre ne m'en faisait. M. 

Il ne me faisait voir qu'un printemps désirable. 20 

l.Toutlepo«medeJ>atportMest teütéde ndgelaRateoo.— S.Comp«fattra. — 8.Bélab 

Mtcarqne. Le poète ünesioe qu'il vlmt m Alon que. — 6« Au gré de. — 6. U- 
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Son visage était doux, doux étaient ses propos, 

Et l’œil qui recelait tous les traits de sa trousse. 

Me perça l'estomac^ d*une façon si douce. 

Que j'estimai* ma peine un désiré repos. 

25 Mais il ne dura guère en cette douce sorte 

Je ne donnerais pas volontiers d'épiibète à sorte, hormis bonne : 
comme . ü est savant de bonne sorte, c*est-a dire médiocrement. J 'aimerais 
mieip dire de mauvaise façon que de mauvaise sorte , toutefois je ne 
blâme point mauvaise sorte. M 

Car sitôt que mon cœur lui eut ouvert la porte 
Et que mes sens craintifs eurent reçu sa loi. 

Il dépouilla soudain sa feinte couverture. 

M'enseignant mon erreur d'avoir fait ouverture* 

30 Aussi légèrement à plus puissant que moi. 

Il troubla mon esprit d'une guerre immortelle. 

Il émut mes pensers, il les mit en querelle 
Et fit, pour me laisser un éternel tourment. 

De mon cœur un fourneau, ses charbons de mes veines, 

35 Mes poumons ses soufflets, de mes yeux ses fontames. 

Drôlerie. Af. 

Qui, sans jamais tarir, coulent incessamment. 

Je mourus dedans moi, pensant trouver ma vie 
Au cœur de la beauté qui me l'avait ravie. 

Mais depuis ]e n’ai pu, duui /ai suuffert la mort. 

40 Et si je semble vif, las, ne t'en émerveille : 

Le tyran lait en moi cette étreinge mervetUe, 

C'est de mon corps charnu l'invisible ressort*. 

Chimcre extravagante « Il mourut dedans Im, pensant trouver sa vie 
en sa maltre&se , mais depuis il ne put, dont il est mort. » Depms est 
superflu — Conjiigata® M. 

Le poète achève doléances Amour prend à son tour la parole devant ta 
liasson et se plaint de ^ingratitude que montre le pjête 

1. l^stomac s’employait alors dans le stylo | corps est san» âme , seul l'amour lui donne une 
noble au sens de po^trine^ cœur — â. Je j appareice de yîe — 6. « Conju(;ata » s'ap 
on^érat mon malheur comme un repos. — pliqu' aux runes imervetlU et mervetUe» M. 
a« D être entré en pourparlers — 4 . bon v^ut dire que ce sont ues mots de même femdle. 
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Ingrat est-il vraiment et sans reconnaissance 

De me rendre à présent si pauvre récompense 

Pour cent mille bienfaits qu'il a reçus de moi. ^15 

J'ai purgé son esprit par ma divine flamme 

L’enlevant jusqu'au ciel et remplissant son âme 

D'amour, de beaux désirs, de constance et de foi. 

J*ai purgé son esprit, remplissant son âme. Qu'est>ce à dire? M. 

Je l'ai fait ennemi du tumulte des villes. 

J'ai repurgé son cœur d'affections serviles. 50 

11 vient de dire qu'il a purgé son esprit; à cette heure il dit qu'il a 
repurgé son coeur. Au lieu de ce repurgé» j'eusse dit : ou nettoyé ou 
dépouillé. M, 

Compagnon de ces dieux qui sont parmi les bois. 

J'ai chassé loin de lui l'ardente convoitise. 

L'orgueil, l'ambition, l'envie et la femtise, 

Cruels bourreaux de ceux qui font la cour aux rois. 

Huit monosyllabes de suite, et mauvaise césure. M, 

Je lui ai fait dresser et la vue et les ailes 55 

Au bienheureux séjour des choses immortelles. 

Je l’ai tenu captif pour le rendre plus franc. 

Or si quelque douleur lui a livré la guen'e 
Hél qui sans passion pourrait vivre sur terre. 

Ayant des os, des nerfs, des poumons et du sang? 60 

On ne dit point qu'un homme ait des poumons; et ne m'allègue pas 
qu'il y a plusieurs lobes au poumon, car tu serais un sot. M, 

Pense un petit^. Raison, aux trésors désirables. 

Grâces, beautés, aouceurs et clartés admirables 
Que tu as vu là-haut au cabinet des cieux. 

Vues. Af. 

Je ne sais quoi de plus qui ne se peut bien dire. 

Reluit dedans ses yeux où je tiens mon empire, 65 

Car je n'ai pu choisir trùne plus précieux. 


1. Un peu. 
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V<»là de ses pensers la grand troupe mutine. 

Voilà les chauds soupirs qui brûlent sa poitrine 
Voilà Tardent fourneau dont il est consommé. 

Con&umé. ilf. 

70 C'est de son triste cœur le sanglant sacrifice. 

Mais qui à Thomme ingrat fait quelque bénéfice. 

Plaisir. M, 

Recueille mauvais fruit de ce qu'il a semé. 

Ainsi parlait Amour avec grand violence. 

Puis nous tûmes tous deux attendant la sentence 

NotLs nous tûmes. M. 

75 De Raison, qui vers nous son regard adressa^ : 

Ce vers est suspendu en la moitié de rhémistiche. M, 

« Votre débat, dit-elle, est de chose si grande. 

Que pour le bien juger, plus long terme il demande. » 
Et finis ces propos^ en nanL nous laissa. 


!• Dirigea — 2. Ces propos étant tenmnés. 




SlONATUaiS DE MALHERBE 



BALZAC 

[Jean-Louis Guez de] 


Z. ZJB MORALISTE 

Les pages suivantes sont tirées du livre intitulé Le Prince. Balzac le pubUa 
en 1631 (il était âgé de trente-sept ans). H avait acquis une grande célét>rité 
par son premier recueil de Lettres (1624), mate de violentes polémiques s’étaient 
engagées autour de son style. Retiré dans sa terre de Balzac, en Charentep 
ayant renoncé à vivre à la Cour, auprès des grands, Balzac expose dans Le Prince 
ses idées politiques, tout en faisant le panégsrrique de Louis XIII. titre est 
emprunté à Machiavel, mais Balzac ne s’inspire nullement de réenvain italien 
U songerait plutôt aux œuvres des anciens, aux dialogues de Platon et de Cicéron 
Après une introduction dans laquelle il décrit les joies d’une vie sr^litaire et 
rustique, Balzac déclare qu’il veut « rendre témoignage » au prince régnant. 
U loue d’abord le roi d’avoir abattu les protestants rebelles, puis il fait l’éloge 
de sa piété sincère, de sa tempérance, de l’intérêt qu’il porte aux arts. Il en vient 
alors à parler de la science du roi. 


I. QUELLE SCIENCE EST UTILE AUX HOMMES? 

Ce n'est pas pourtant^ mon dessein d'abrutir le monde et 
d'éteindre une des lumières de la vie. Je ne veux point faire 
revenir cette nuit obscure qui couvrait la face de la terres 
lorsque les Princes de Valois^ et ceux de Médicis* furent divi- 
nement envoyés pour chasser la barbarie du siècle passé. Je 5 
sais que comme la nature jette les semences du bien en notre 
âme, qu'aussi sa maturité dépend de l'étude et de l'exercice 
que comme elle fait quelquefois plus de la moitié des choses, 
qu'il faut aussi que l'art les achève et que la discipline dresse 
et mette en ordre les vertus maladroites et mal arrangées. 10 
Cette discipline sert pour le moins de clef, pour ouvrir de 
meilleure heure l'esprit. Elle le rend capable d'affaires, sans 
attendre le succès ennuyeux* et les longueurs de l'expérience» 
et lui épargne le grand temps qui lui serait nécessaire pour 


1 . Dans le chapitre précédent, Balzac avait 
parlé des ■ Natioas malades de la Dialectique 
ou de la Poésie ». < Quand en un pays on tra- 
fique plus de sphères ei d’astrolabes que 
des antres choses nécessaires, c’est un signe 
très assuré de sa prochaine ruine. »— 2 . Balzac 
désigne sous ce nom la branche cadette des 


Valois et les rois qui se sont succédé de 
Louis XII (1498) à Henri IV (1389). 

8. Les Médicis gouvernèrent Florence pendant 
le xvi« siècle. Ils sont célèbres par la protec 
tion qu’ils ont acooidée aux écrivains et aux 
artistes. — 4 . Le déroulement fastidieux. ( c 
sens e^t rare au zvsi*. 
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X5 parvenir de soi-même à la sagesse. Et à la vérité, si le bon 
sens et la simple raison d’un homme sont extrêmement à 
estimer, je ne vois pas pourquoi on méprisera la science qui 
est comme le sens recueilli d’une infinité de têtes, et la raison 
commune de plusieurs Sages. 

20 Maîg ici, aussi bien qu’ailleurs, il est besoin de distinguer 
et de faire différence de science. Je n'ai garde de blâmer les 
bonnes lettres. Je soutiens seulement qu’il y en a de mauvaises, 
qui ne sont que de vains amusements de l’esprit; des songes 
et des visions de gens qui veillent; des travaux qui n’aboutis 
25 sent à rien et n'apportent ni force ni embellissement à la 
patrie. Je me moque des savants qui sont savants aux choses 
qui ne viennent point en usage, et n'ignorent rien de ce qui 
est inutile; qui courent jour et nuit après la quadrature du 
cercle^ et le mouvement perpétuel, sans pouvoir attraper ni 
30 l’un ni l’autre. Je n’approuve point les docteurs qui n’usent 
pas plus de leur doctrine que les avares de leurs richesses : 
qui s’emplissent tou)ours et ne produisent jamais; qui consom- 
ment leur vie à la recherche de quelques mots et à l’intelli- 
gence d’une langue; qui prennent les moyens pour la fin et 
35 les chemins pour les villes. Ces gens-là sont fort mal propres 
à la vie civile*. 

Tant s’en faut qu'ils fussent de bons princes qu’ils ne seraient 
pas seulement de tolérables sujets. Ce sont des membres à 
retrancher de la commune société : ce sont des superfluités de 
40 la république; et, pour user des termes d'un ancien Grec, ils 
ne valent rien qu’à peupler les déserts et les solitudes. 

Nous ne rejetons donc oas absolument la science, mais nous 
rejetons la leur. Nous ne condamnons pas ces orateurs qui 
persuadent la vérité et font naître l’amour de la vertu dans le 
45 cœur des hommes (et peut-être qu’on croira un jour que nous 
avons quelque intérêt à les défendre*.) Mais nous condamnons 
ces importuns dont les discours ne sont que des bruits et des 
sons qui frappent l’air, et ne passent pas l’oide; qui veulent 

1. Le probUme de la quadrature du cercle — 2. La vîc lodale, la vie de l’homme en 

eoniûtc i trouver un lavré dont la surface société. Cf. 1. 53*55 — 3 insinue 

soit équivalente à la surface d*un cercle qu*il compte bien prendre place parmi lea 

donné : le problème est demeuré sana solution. orateurs qui persuadent la vérité. 
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débiter^ pour éloquence une facilité de mal parier; qui disent 
des sottises sagonent, et prononcent bien les mauvaises choses. 9^ 
Nous ne chassons pas de l’état l'étude de la Sagesse; mais 
nous recevons prindpalement dans le palais deux de ses par- 
ties, dont l’une règle l’homme en tant qu’il est animal doué de 
raison; l’autre le conduit en tant qu’il est né à la société; 
l’une a pour fin la vertu et le bien d’un seul; l’autre la félicité 55 
et le bien public. 

Le Prince, chap. xm* 

IL SUR QUELQUES PAROLES DE TACITE 

Le Socrate Chrétien, d’où les pages suivantes sont tiiéea, fut publié en 1658, 
deux ans avant la mort de Balzac. C'est une suite de dissertations sur des sujets 
leligieux. Balzac défend et exalte la beauté morale du christianisme. Tour à 
tour il apparaft comme apologiste, comme théologien, comme philosophe; en 
outre, connaissant fort bien l’histoire, Thistoire ancienne surtout, U en use pour 
ses démonstrations et y puise à tout moment des exemples. 

Dans un avant-propos, Balzac explique que ce nouveau Socrate (qui n’est 
autre que lui-même) n’a de commun avec l’anden que de • regarder le monde 
de haut en bas et de mépriser les choses humaines », mais au < Je ne sais rien t 
de Socrate il ajoute c Je sais Jésus crucifie. > Comme l’autre, il instruit sans 
dogmatiser. Après avoir traité de « Jésus-Christ et de sa doctrine raillé les 
Jésuites de leur « trop grande subtilité dans les choses de la Religion », discoiiiu 
sur le latin de messe et sur quelques paraphrases des textes sacrés, il prend occa- 
sion d’une nouvelle traduction des Annales de Tacite pour philosopher sur les 
leçons de l’histoire. Par les idées comme par l’ampleur oratoire du style, ce 
passage annonce Bossuet. 

Le lendemain de la journée des Paraphrases^, ainsi fut-elle 
appelée par un galant homme qui s'y trouva, Socrate reçut 
de Paris une nouvelle traduction des Annales de Tacite®; elle 
lui plut extrêmement : il en parla comme d'un chef-d'œuvre en 
notre langue II nous en lut à diverses fois des feuilles entières; 5 
et un jour, s'étant arrêté à l'ouverture du livre, sur un endroit 
qui lui sembla digne de considération, voici à peu près le 
discours qu'il fit en présence du Provincial, gâté de la Cour, 
idolâtre de la faveur et des favoris, grand faiseur de pan^- , 
xiques et d'éloges. 

1 . Priunter et vendre comme un marchand. Le genre était à fa mode. [Cf Malherbe J. — 

^ a. Le dneoun piéoëdcnt contient une cri- 3. Il l’agit Tiahemblablement de h traductioB 

tique de certaine» paraphme» de» psaume». de» Annale» par Perrot d’Ablancourt. 
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C’est le moyen de faire souvent injustice que de juger toth 
Jours du mérite des conseils par la bonne fortune des événe- 
ments. Croyez-moi et ne vous laissez pas éblouir à l’éclat des 
choses qui réussissent. Ce que les Grecs, ce que les Romains, 
15 ce que nous avons appelé une prudence admirable, c’était une 
heureuse témérité. Il y a eu des hommes dont la vie a été 
pleine de miracles quoiqu’ils ne fussent pas saints et qu'ils 
n’eussent point dessein de l’être : le ciel bénissait toutes leurs 
fautes; le ciel couronnait toutes leurs folies. 

20 II devait périr, cet homme fatal^ (nous le considérâmes il y 
a quelques jours dans l’histoire de l’Empire d’ Orient), il devait 
périr, dès les premiers jours de sa conduite, par une telle ou 
une telle entreprise. Mais Dieu se voulait servir de lui pour 
punir le genre humain et pour tourmenter le monde; la justice 
25 de Dieu se voulait venger et avait choisi cet homme pour être 
le ministre de ses vengeances. II fallait donc qu’il fît, quelque 
malade, quelque moribond qu’il fût, ce que Dieu avait résolu 
qu’il ferait avant sa mort. La raison concluait qu’il tombât 
d’abord par les maximes qu'il a tenues; mais il est demeuré 
3 ® longtemps debout par une raison plus haute qui l’a soutenu. 
Il a été affermi dans son pouvoir par une force étrangère et 
qui n'était pas de lui, une force qui appuie la faiblesse, qui 
anime la lâcheté, qui arrête les chutes de ceux qui se préci- 
pitent, qui n'a que faire des bonnes maximes pour produire les 
35 bons succès. Cet homme a duré pour travailler au dessein de 
la Providence. Il pensait exercer scs passions et il exécutait 
les arrêts du ciel Avant que de se perdre, il a eu loisir de 
perdre les Peuples et les États, de mettre le feu aux quatre 
coins de la terre, de gâter le présent et l’avenir par les maux 
40 qu'il a faits et par les exemples qu’il a laissés. 

Ces exemples sont contagieux et leur venin passe jusqu'à la 
postérité. Notre ami de Hollande* l’a remarqué devant* nous. 
Le Dictateur^ a été le pédagogue des Triumvirs®, bien qu'il y 
ait eu quarante-six ans entre lui et eux. La première proscrip- 


l.L'empmut romain Dxoclitxm, qui régna 
œOclaBtde 284 à 305 après J.-C, 11 persé- 
cuta kn chrétiens. —, S. Probableineni. 
l*hommo d'État et écrivain Constantin Hoy* 


gens (1596-1687) à qui Bairac a dédié une 
dissertation sur les Barbares et la Barbarie. — 
3 . Avant. — 4 . SyUa. ~ 5 . Octave, Lépide 
et Artoine qui n'ont fait qu'imiter SyOa 
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tk)n a été la tablature^ de la seconde : Sylla Va bien pu; pour- 45 
jîwi ne le pourrai-je pas} 

Voilà la politique des mauvais princes qui réussit admira- 
blement pourvu qu'elle ne trouve point d'opposition et que 
l'audace du palais agisse sur la timidité du peuple. Un peu 
d'esprit et beaucoup d'autorité, c'est ce qui a presque toujours ÿo 
gouverné le monde quelquefois avec succès et quelquefois 
non, selon l'humeur du siècle, plus ou moins porté à endurer, 
selon la disposition des esprits plus farouches ou plus appri- 
voisés. Mais il faut toujours en venir là. Il est très vrai qu'il 
y a quelque chose de divin, disons davantage, il n'y a rien 55 
que de divin dans les maladies qui travaillent les États. Ces 
dispositions et ces humeurs, dont nous venons de parler, cette 
fièvre chaude de rébellion, cette léthargie de servitude vien- 
nent de plus haut qu'on ne s'imagine. Dieu est le poète et les 
hommes ne sont que les acteurs; ces grandes pièces qui se 60 
jouent sur la terre ont été composées dans le ciel et c'est sou- 
vent un faquin* qui en doit être l'Atrée* ou l'Agamemnon. 
Quand la Providence a quelque dessein, il ne lui importe 
guère de quels instruments et de quels moyens elle se serve 
Entre ses mains tout est foudre, tout est tempête, tout est 65 
déluge, tout est Alexandre, tout est César. Elle peut faire par 
un enfant, par un nain, ce qu'elle a fait par les géants et par 
les héros, par les hommes extraordinaires. 

Dieu dit lui-même de ces gens-là qu'il les envoie en sa colire 
et qu'ils sont les verges de sa fureur^. Mais ne prenez pas id 7 ^ 
l'un pour l'autre. Les verges ne piquent ni ne mordent d'elles- 
mêmes, ne frappent ni ne blessent toutes seules. C'est l'envoi, 
c'est la colère, c'est la fureur qui rendent les verges terribles 
et redoutables. Cette main invisible, ce bras qui ne parait 
pas, donnent les coups que le monde sent. Il y a bien je ne 75 
sais quelle hardiesse qui menace de la part de l'homme, mais 
la force qui accable est toute de Dieu. 

Socrate Chrétien, niscoun huitième. , 

t. L» inodèle.--'S.1>fe ntthiixfftQéhiiM l lui q;ai Mt la VitfB al la bàtOft èa flB 
en CKOcheteui.— S. Un desioia légaodaixei t fureur; Val tendu sa main Vinatnanent dt 
da Ujoènn. — 4. t Malheur 4 AnurI C'mt { ma eolin. i [iMtt, X, 51. 
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n. L’ËPXSTOUER 

a beaucoup écrit lettres, nous dit-ü, s’entassaient sur sa table et il 
avait peine à répondre à tous ceux qui sollicitaient de lui un entretien. Sa cor- 
respondance forme un gros volume in-folio, et les destinataires sont parmi les 
plus illustres des {personnages de son temps Scs ennemis, il est vrai, affirmaient 
malicieusement qu’il publiait des lettres adressées à des oorresiPondants avec 
qui il n'était pas en relations épistoküres. 


A MONSIEUR CHAPELAIN 

On ignore l’annexe de cette lettre, mais elle fut probablement écrite par 
Balzac vers 1638. Chafpelain, un des cotres]x>ndants les plus fidèles et les plus 
estimes de Balzac, était son contemporain : il était né en 1595. A cette époque, 
sa oélébtlté comme poète, critique, érudit, n’avait pas encore été entamée. 
C’était un des oracles de rhôtel de Rambouillet. 

Monsieur, 

Pour les nouvelles^ du grand monde que vous m'avez fait 
savoir, en voici de notre village. Jamais les blés ne furent 
plus verts, ni les arbres mieux fleuris. I-e soleil n'agit pas de 
toute sa force, comme il fit dès le mois d'avril de l'année 
5 passée, quand il brûla les herbes naissantes. Sa chaleur est 
douce et innocente, supportable aux têtes les plus malades. 
La fraîcheur et les rosées de la nuit viennent ensuite et réjouis- 
sent ce qui languirait sur la terre sans leur secours, mais ayant 
plutôt abattu la poussière que fait de la boue, il faut avouer 
10 qu'elles ne contribuent pas peu aux belles matinées dont nous 
jouissons. Je n'en perds pas le moindre moment et les com- 
mençant justement a quatre heures et demie, je les fais durer 
jusques à midi. Durant ce temps-là, je me promène sans me 
lasser et en des lieux où je puis m'asseoir quand je suis las. 
15 Je lis des livres qui n'obligent point à méditer, et je n'apporte 
à ma lecture qu'une médiocre attention*. Car en même temps 
je ne laisse pas de donner audience à un nombre infini de 
rossignols, dont tous nos buissons sont animés. Je juge de 
leur mérite, comme vous faites de celui des poètes, au lieu où 
îO vous êtes. Et en effet, si vous ne le savez pas, je vous apprends 
qu'il y a autant de différence de rossignol à rossignol, que de 


s. £a échange d« uu ivelle* 2. ï^n.. attention n.udérée. 
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poète à poète. D y en a de la-pr^nièie et de la dernière classe, 
Nous avons quantité de Maillets^ et de ***; mais nous avcHis 
aussi quelques Chapelains et quelques Malherbes. Le reste 
à une autre fois. Je suis Votre, etc. *5 

A Balsac, le iz Mai. 


A MONSIEUR DE LA MOTTE-FÉNELON 

BaJsac avait une nièce, fille de aa sceur» Mme de Campagnol, dont le mari 
était mort en 1621. soeur de Balzac et sa nièce vivaient auprès de lui en 
Angoumcds. BÆlle de Campagnol, avait, en 1638, environ dix-huit ans. I,e comte 
de la Motte-Fénelon avait manifesté son intention de venir visiter l'onde et 
la nièce. 


Monsieur, 

Silvie* est une jolie fille, je le vous avoue; il s*en peut faire 
une honnête femme, je le vous avoue encore. Comme son 
esprit n'a rien d’artificieux, sa naïveté n'a rien de niais. Elle 
sait répondre oui et non, raisonnablement; quelquefois elle se 
hasarde plus avant avec succès. Étant à la comédie, elle ne 5 
prie point sa compagne de l'avertir quand il faudra rire. On 
ne peut pas dire qu'elle soit laide en l'âge où elle est, puis- 
qu'au jugement de Mme la Marquise ...» le Diable était beau 
quand il était jeune. Mais voilà bien de quoi faire regretter 
le plus triste séjour de la tOTe. Vous vous moquez. Monsieur, »> 
et de Silvie et d'Aminte. Celle-là n'a que des qualités très 
vulgaires; celui-ci n'en a pas seulement de supportables et il 
y a encore moins à estimer en sa mélancolique* personne qu'en 
toutes les autres pièces du triste séjour. C'est un fâcheux 
dont le chagrin gâte la sérénité des plus beaux jours et trouble ç 
la joie des plus saintes fêtes. Passant mal toutes les nuits, 
il s'en prend à tout le monde tous les matins; il peste contre 
la nature universelle. Souvent, il est si retiré dans lui-même 
qu'il n'en sortirait pas pour aller au devant d'un Légat a latere*; 


1 . Marc de Maillet était un poète que l’oii 
•laooocdait à trouver ridicule pour aa vanité 
et pour sa gœuaerie. Le nom du aeoond poète 
8 été efiaoé par Balzac hii-même Icnqq'fl 
publia aee lettrea. —2. Süviê eat un nom de 
convention emprunté aux tragédie» paitonle» 
italiennes du xvi* siècle » Silvie et Aminte— 


aumom que ae donne Balzac — aont deux 
pecaonnagea d'riwsnl#, tragédie paatorale du 
Teiac. — 8. D'humeur aombre. — 4. C'aat- 
à-dire un légat pria dana rentouiage du 
Pape. Lai légpta 0 aont dea envopéa 
extraordinaires du Saint-Siège qu'on rece- 
vait alors très solennellement. 



XVII^ SIÈCLE 


354 

20 et SI la bonne Fortune venait en personne le visiter, elle 
pourrait amver tel jour de la semaine, que la porte lui serait 
fermée, quand même elle aurait dit son nom pour entrer. Il 
faut avouer qu’un homme de cette humeur ne doit être aimé 
que chrétiennement^ : c’est tout ce qu’on peut donner aux 
25 Commandements de Dieu et à l’autorité de la Rehgion. Je 
conclus donc, Monsieur, que vous faites une action de trop 
grande charité, de désirer une si mauvaise compagnie, et ]e 
sms digne, peut-être, de la pitié des honnêtes gens, mais non 
pas de leur curiosité Vous êtes riche des dons du Ciel et des 
30 véritables biens de l’homme Comment, avec tant d’espnt et 
tant de vertu, en ( herchez-vous hors de vous, et où il y en a si 
peu^ Pourquoi êtes- vous si persuadé de mon faux mérite? 
i*oiirquo' voulez-vous faire un voyage pour l’amour de moi, 
qui ni vous saurais être agréable une demi-heure, bien que je 
■■5 veuille être toute ma vie. Monsieur, 

Votre, etc. 

I«e 12 avril 1638 

1. C’est-à-dire pour obéir au precepte dt rÊvactgile d’aimex son procüiam 
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DESCARTES 

X. LA MÉTHODE CARTÉSIENNE 


DeBCartes a quarante et nn ans; il n'a encore publié aucun ouvrage; pourtant 
sa réputation comme savant et philosophe est déjà grande, mais, effrayé par 
la condamnation de Galilée [1633], Descartes craint que ses théories nouvelles 
concernant la métaphysique et la phjrsique soient suspectes aux théologiens. 
11 se décide toutefois en 1037 à faire paraître trois petits traités : La Dtoptnquê 
(lois de la vision et de l'optique), Les Météores (lois des phénomènes atmosphé* 
riques), La Géométrie (application de l’algèbre et de l’arithiaétique à la géométrie) 
et pendant que s’impriment ces traités, ü rédigé, en manière de préface, l'his- 
toire de ses recherches, et l’exposé de la méthode qu’il a suivie : c’est le Disctmn 
de la Méthode, 


LES QUATRE RÈGLES 

Après avoir fàlt toutes ses réserves sur la portée de cette méthode qu'il ne 
donne ni pour universelle ni pour infaillible, il raconte ix>urquoi il a cru bon d’en 
chercher une : les études qu’il a faites en sa jcun(*sse n’ont servi qu’à lui révéler 
son ignorance; elles n’étaient point stériles, « la lecture de tous les livres étant 
comme une conversation avec les plus honnêtes gens des siècles passés », mais 
incomplètes et incertaines 11 quitte l’étude des lettres et voyage et à vingt* 
trois ans, se trouvant pendant l’hiver en Allemagne, il se prend à méditer. U 
fait table rase de toutes les opinions reçues et entreprend de se conduire lui* 
même. 

Comme un homme qui marche seul, et dans les ténèbres, je 
me résolus d'aller si lentement et d'user de tant de circons- 
pection en toutes choses que si je n'avançais que fort peu, je 
me garderais bien au moins de tomber. Même, je ne voulus 
point commencer à rejeter tout à fait aucune des opinions qui 5 
s'étaient pu glisser autrefois en ma créance sans y avoir été 
introduites par la raison, que je n'eusse auparavant employé 
assez de temps à faire le projet de l'ouvrage que j'entreprenais, 
et à chercher la vraie méthode pour parvenir à la connaissance 
de toutes les choses dont mon esprit seiait capable. 10 

J'avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties de 
la philosophie, à la logique^, et, entre les mathématiques, à 
l'analyse des géomètres® et à l'algèbre, trois arts ou sciences qui 


1. La logique : une des trois parties de la 
philosophie eoseîgttée dans lea claasea. La 
philosophie comprenait la logique (ou art de 
raieoiiner), la physique et la méttphyaique. 

SLL'amriysa des giomitres désignait leiai- 
immement qui oonuate à admettre ixnir vraie 


la proposition h démontrer, h déduire alon 
de cette piopobition d’autres propositioQi 
jusqu’au moment où l’on arrive à une pfopo* 
sillon anténeuxement démontrée Onenoon* 
chit akn que la propontioii a démontrsr 
net vraie. 
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semblaient devoir contribuer quelque diose à mon dessdn» 
15 Mais, en les examinant, je pris garde que, pour la logique, ses 
syllogismes^ et la plupart de ses autres instructions servent 
plutôt à expliquer à autrui les choses qu'on sait, ou même 
comme l’art de LuUe*, à parler sans jugement de celles qu'on 
ignore, qu'à les apprendre; et bien qu'elle contienne en effet 
20 beaucoup de préceptes très vrai<^ et très bons, il y en a toutefois 
tant d'autres mêlés parmi, qui sont ou nuisibles ou superflus, 
qu'il est presque aussi malaisé de les en séparer que de tirer 
une Diane ou une Minerve hors d’un bloc de marbre qui n’est 
point encore ébauché. Puis pour l'analyse des anciens et 
25 l'algèbre des modernes, outre qu’elles ne s’étendent qu'à des 
matièies fort abstraites, et qui ne semblent d’aucun usage, 
la première est toujours si astreinte à la considération des 
figures qu'eUe ne peut exercer l’entendement® sans fatiguer 
beaucoup l'imagination; et on s'est tellement assujetti en la 
30 dernière à certaines règles et à certains chiffres, qu’on en a 
fait un art confus et obscur qui embarrasse l'esprit au lieu 
d’une science qui le cultive. Ce qui fut cause que je pensai 
qu’il fallait chercher quelque autre méthode, qui, comprenant 
les avantages de ces trois, fût exempte de leurs defauts. 

35 Et comme la multitude des lois fournit souvent des excuses 
aux vices, en sorte qu'un état est bien mieux réglé lorsque, n’en 
ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement observées; 
ainsi, au heu de ce grand nombre de préceptes dont la logique 
est composée, je crus que j'aurais assez des quatre suivants, 
40 iKiurvu que je prisse une forme et constante résolution de ne 
manquer pas une seule fois à les observer. 

Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour 
vraie que je ne la connusse évidemment être telle; c'est-à-dire, 
d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention^, et de 


1. Le svliogisme est un mode de raison* 
oement composé de uois propositions dont 
les deux prenuéres (majeure et mineure) 
prouvent la dernière (conclusion). Exemple ; 
il s'agit le démontrer que Pierre est mortel. 
Le syllogisme sera . lous les hommes sont 
mortds (majeure) I^ierre est un homme 
(mineure). Donc Pierre est mortel (condu- 
lion). Dans la philosophie icolaitique du 
moyen âge, tout ce qu*on peut prouver doit 


êt<e mis en forme de syllogisme — 2. Eos- 
mo» LvUe, né à Majorque vers 1235, avait 
écrit entre autres traités philosophiques un 
bvre intitulé Ars Magna Oa Grand Art) ou 
il prétendait tout expliquer en combinant, 
suivant des règles mathânatiquas, un cer- 
tam nombre d'aziomeaet d'idées. — 3. L'eN- 
Undêmani . rmteUigenoe an Uui qu'eUe juge 
at raisonna. — 4. Ce qni dispose l'avrit i 
jtiecr 4vjnt CTam«-D des motifs 
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ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se 45 
présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit, 
que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute. 

Le second, de diviser chacune des difficultés que j'examine- 
rais en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait 
requis pour les mieux résoudre. 50 

Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commen- 
çant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, 
pour monter peu à peu, comme par degrés, jusques à la con- 
naissance des plus composés, et supposant même de l'ordre 
entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les 55 
autres. 

Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers 
et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre. 

Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, 
dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à 60 
leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient donné occasion 
de m'imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous 
la connaissance des hommes s'entre-suivent en même façon, 
et que, pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir 
aucune pour vraie qui ne le s<»it, et qu'on garde toujours l'ordre 65 
qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il n'y en peut 
avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne parvienne ni de 
si cachées qu'on ne découvre. Et je ne fus pas beaucoup en 
peine de chercher par lesquelles il était besoin de commencer ; 
car je savais déjà que c'était par les plus sin)ples et les plus 70 
aisées à connaître; et considérant qu’entre tous ceux qui ont 
ci-devant recherché la vérité dans les sciences, il n'y a eu que 
les seuls mathématiciens qui ont pu trouver quelques démons- 
trations^, c'est-à-dire quelques raisons certaines et évidentes, 
je ne doutais point que ce ne fût par les mêmes qu'ils ont /S 
examinées; bien que je n'en espérasse aucune autre utUité, 
sinon qu'elles accoutumeraient mon esprit à se repaître de 
vérités, et à ne se contenter point de fausses raisons. 

Discours de la Méthode^ partie. 


1. La démonittanon d'un théorème de de raisons t, aziomei on théorèmes déjà 
feométrie te compose en effet d’une t clutne prouves. 
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n. LA THÉORIE DES PASSIONS 


A partir de 1642, Descartes tqm vit alors en Hollande, entretient une cor- 
respondance avec la jeune princesse Élisabeth, âgée à cette date de vingt-trois 
ans. Éa princesse Élisabeth était la fille de Frédéric V, roi de Bohême déchu; 
elle s'était retirée avec son père en Hollandè auprès de sa grand'mére paternelle, 
Juliane de Nassau. Très instruite, la jeune princesse converse avec Descartes sur 
toutes questions scientifiques et philosophiques. Descartes l'instruit et est aussi 
son directeur de conscience. Kntie autres choses, il lui explique comment il 
conçoit les rapports de l'ânie et du corps et le mécanisme des passions. Plus 
tard, à la suite de ces entretiens. Descartes rédige le traité des Passions de VAme 
qui fut publié en 1649 trois mois avant la mort de Descartes (ii février 1650) 
I,e traité est divisé en trois parties et comprend 212 articles. 

Dans la première partie, Descartes explique certaines fonctions du corps ; 
notamment la drculaticii du sang, le mouvement du cœur et les esprits animaux; 
les esprits animaux sont des vapeurs subtiles du sang qui montent du cœur au 
cerveau, puis descendent par les cavités des nerfs dans les muscles qu’ils font 
mouvoir*. 1,'ânie reste étrangère à ce mécanisme, mais comme elle est unie au 
Corps et principalement à une petite glande qui se trouve dans le cerveau, elle 
ressent le contre-coup des mouvements qui se font dans les esprits animaux. 
I«es mouvements de la petite glande ont aussi des contre-coups sur les esprits 
animaux, si bien que, si les passions agissent sur l’âme, l'âme peut en une certaine 
mesure agir sur les passions. 

POUVOIR DE L'AME AU REGARD DES PASSIONS 

Nos passions ne peuvent pas aussi directement** être excitées 
ni ôtées par Taction de notre volonté, mais elles peuvent Têtre 
indirectement par la représentation des choses qui ont coutume 
d'être jointes avec les passions que nous voulons avoir et qui 
5 sont contraires à celles que nous voulons rejeter® Ainsi pour 
exciter en soi la hardiesse et ôter la peur, il ne suffit pas d'en 
avoir la volonté, mais il faut s'appliquer à considérer les rai- 
sons, les objets ou les exemples qui persuadent que le péril n'est 
pas grand ; qu'il y a toujours plus de sûreté en la défense qu'en 
tO la fuite; qu'on aura de la gloire et de la joie d'avoir vaincu, 
au lieu qu'on ne peut attendre que du regret et de la honte 
d'avoir fui, et choses semblables. 

Quelle est la raison qui empêche que Tâme ne puisse entièrement 
disposer de ses passions. 

Et il y a une raison particulière qui empêche l’âme de pou- 
voir promptement changer ou arrêter ses passions, laquelle 


1. Ces cxphcatioïM phv»iulo>;tques n'ont j rectement que lei moUTements des muscies. 
•Ucune valeur scientifique. — a. Aussi di- j — - 3. L imigîxution suppléé la Yolonté. 
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m'a donné sujet de mettre d-dessus en leur définition qu'elles 
sont non seulement causées, mais aussi entretenues et fortifiées 
par quelque mouvement particulier des esprits^. Cette raison 5 
est qu'elles sont presque toutes accompagnées de quelque 
émotion qui se fait dans le cœur, et par conséquent aussi en 
tout le sang et les esprits, en sorte que, jusqu'à ce que cette 
émotion ait cessé, elles demeurent présentes à notre pensée 
en même façon que les objets sensibles y sont présents pendant 10 
qu'ils agissent contre les organes de nos sens. Et comme l'âme, 
en se rendant fort attentive à quelque autre chose, peut s'em- 
pêcher d'ouïr un petit bruit ou de sentir une petite douleur, 
mais ne peut s'empêcher en même façon d'ouïr le tonnerre ou 
de sentir le feu qui brûle la main, ainsi elle peut aisément 15 
surmonter les moindres passions, mais non pas les plus vio- 
lentes et les plus fortes, sinon après que l'émotion du sang et 
des esprits est apaisée. Le plus que la volonté puisse faire 
pendant que cette émotion est en sa vigueur, c'est de ne pas 
consentir à ses effets, et de retenir plusieurs des mouvements 20 
auxquels elle dispose le corps^. Par exemple, si la colère fait 
lever la main pour frapper, la volonté peut ordinairement la 
retenir; si la peur incite les jambes à fuir, la volonté les peut 
arrêter et ainsi des autres. 

En quoi on connaît la force ou la faiblesse des ftmea 
et quel est le mal des plus faibles. 

Or c'est par le succès de ces combats que chacun peut con- 
naître la force ou la faiblesse de son âme; car ceux en qui 
naturellement la volonté peut le plus aisément vaincre les 
passions et arrêter les mouvements du corps qui les accom- 
pagnent ont sans doute les âmes les plus fortes : mais il y en a 5 
qui ne peuvent éprouver leur force, pour ce qu'ils ne font 
jamais combattre leur volonté avec ses propres armes, mai? 
seulanent avec celles que lui fournissent quelques passions 
pour résister à quelques autres. Ce que je nomme ses propres 
armes sont des jugements fermes et déterminés touchant la 10 
connaissance du bien et du mal, suivant lesquels elle a résolu 


1 . Lei etpritt uûmmix : voyez la notice. — 2. Voir page 415, 40 et tuiv. 
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de conduire les actions de sa vie; et les âmes les plus faibles 
de toutes sont celles dont la volonté ne se détermine point 
ainsi à suivre certains jugements, mais se laisse continuelle- 
ZSment emporter aux passions présentes, lesquelles étant sou- 
vent contraires les unes aux autres, la tirent tour à tour à leur 
parti, et l'employant à combattre contre elle-même, mettent 
l'âme au plus déplorable état qu'elle puisse être. Ainsi lorsque 
la peur représente la mort comme un mal extrême et qui ne 
20 peut être évité que par la tuite, l'ambition, d'autre côté, repré- 
sente l'infamie de cette fuite comme un mal pire que la mort; 
ces deux passions agitent diversement la volonté, laquelle 
obéissant tantôt à l'une, tantôt à l'autre, s'oppose continuel- 
lement à soi-même, et ainsi rend l'âme esclave et malheureuse. 

Que la force de l'âme ne suffit pas 
sans la connaissance de la vérité. 

Il est vrai qu’il y a fort peu d'hommes si faibles et irrésolus, 
qu'ils ne veuillent rien que ce que leur passion leur dicte. La 
plupart ont des jugements déterminés, suivant lesquels ils 
règlent une partie de leurs actions. Et bien que souvent ces 
5 jugements soient faux, et même fondés sur quelques passions, 
par lesquelles la volonté s'est auparavant laissé vaincre ou 
séduire : toutefois, à cause qu'elle continue de les suivre, lorsque 
la passion qui les a causés est absente, on les peut considérer 
comme ses propres armes, et penser que les âmes sont plus 
10 foi tes ou plus faibles, ^ rnî'^nTi de ce qu'elles peuvent plus ou 
moins suivre ces jugements, et résister aux passions présentes 
qui leur sont contraires ^lais il y a pourtant grande différence 
entre les résolutions qui procèdent de quelque fausse opinion, 
et celles qui ne sont appuyées que sur la connaissance de la 
15 vérité; d'autant que, si on suit ces dernières, on est assuré 
de n'en avoir jamais de regret ni de repentir^, au lieu qu’on 
en a toujours d'en avoir suivi les premières, lorsqu'on en 
découvre l'erreur. 

Des Passions, Premiéie partie, art. XLV-XLVi-XLVm-zux. 


tm Voir page 406. v. u et iio. 
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L'amour. 

... Nous devons principalement considérer les passions, en 
tant qu’elles appartiennent à l’àme, au regard de laquelle 
l’amour et la haine viennent de la connaissance. Et lorsque 
cette connaissance est vraie, c’est-à-dire que les choses qu’elle 
nous porte à aimer sont véritablement bonnes, et celles qu’elle 5 
nous porte à hmr sont véritablement mauvaises, l’amour est 
incomparablement meilleure que la haine; elle ne saurait être 
trop grande, elle ne manque jamais de produire la joie. Je dis 
que cette amour est extrêmement bonne, pour ce que, joignant 
à nous de vrais biens, elle nous perfectionne d’autant. Je dis 10 
aussi qu’elle ne saurait être trop grande; car tout ce que la 
plus excessive peut faire, c'est de nous joindre si parfaitement 
à ces biens, que Tamour que nous avons particulièrement pour 
nous-mêmes n’y mette aucune distinction; ce que je crois ne 
pouvoir jamais être mauvais. Et elle est nécessairement suivie 15 
de joie, à cause qu’elle nous représente ce que nous aimons 
comme un bien qui nous appartient 

Ibid. Deuxième parüe, art. cxxxi x» 

LA GÉNÉROSITÉ 

Dans la troisième partie, U examine les passions particulières, en premier 
lieu, deux formes opposées de l'admiration : restitue et le mépris Descartes 
montre alors qu'il existe une estime de soi-mème, qu'on peut justifier, et qu’il 
nomme générosité. 

Pour quelle cause on peut s'estimer. 

Et pour ce que l’une des principales parties de la sagesse 
est de savoir en quelle façon et pour quelle cause chacun se 
doit estimer ou mépriser, je tâcherai ici d'en dire mon opinion. 

Je ne remarque en nous qu’une seule chose qui nous puisse 
donner juste raison de nous estimer, à savoir l’usage de notre 5 
libre arbitre et l’empire que nous avons sur nos volontés; car 
il n’y a que l^s seules actions qui dépendent de ce libre arbitre 
pour lesquelles nous puissions avec raison être loués ou blâmés ; 
et U nous rend en quelque façon semblables à Dieu, en nous 
faisant maîtres de nous-mêmes, pourvu que nous ne perdions xo 
pas par lâcheté les droits qu’il nous donne. 
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En quoi consiste la générosité. 

Ainsi, je crois que la vraie générosité, qui fait qu'un honune 
s’estime au plus haut point qu’il se peut légitimement estimer, 
consiste seulement, partie en ce qu’il connut qu’il n’y a rien 
qui véritablement lui appartienne que cette libre disposition 
5 do ses volontés, ni puuKjuoi il doive être loué ou blâmé, sinon 
pour ce qu’il en use bien ou mal ; et partie en ce qu’il sent en 
soi-mênjc une ferme et constante résolution d’en bien user, 
c’est-à-dire de ne manquer jamais de volonté pour entreprendre 
ef exécuter toutes les choses qu’il jugera être les meilleures : 
10 ce qui est bmvrc parfaitement la vertu. 

Quelles sont les propriétés de la générosité et comment elle sert de 
remède contre tous les dérèglements des passions. 

Ceux qui sont généreux en cette façon sont naturellement 
portés à faire de grandes choses et toutefois à ne rien entre- 
prendre dont ils ne se sentent capables; et pource qu’ils n'esti- 
ment rien de plus grand que de faire du bien aux autres hommes, 
5 et de mépriser son propre intérêt, pour ce sujet, ils sont toujours 
parfaitement courtois, affables et officieux envers un chacun. 
Et avec cela ils sont entièrement mitres de leurs passions, 
particulièrement des désirs, de la jalousie et de l’envie, à cause 
qu’il n'y a aucune chose dont l’acquisition ne dépende pas 
10 d’eux, qu’ils pensent valoir assez pour mériter d’être beaucoup 
souhaitée; et de la haine envers les hommes, à cause qu’ils les 
estiment tous; et de la peur, à cause que la confiance qu’ils 
ont en lem vertu les assure; et enfin de la colère, à cause que, 
n’estimant que fort peu toutes les choses qui dépendent 
15 d’autrui, jamais ils ne donnent tant d’avantage^ à leurs ennemis 
que de reconnaître qu'ils en sont offensés. 

Ibtd. Tn^isièmie partie, art. cui-cun-CLVL 


1. La jmnd avantage de. 
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L’ASTBÉE 


LE DÉCOR 


Ua pages sutvantes fonnent le début de rAstrü dont la ptemiète partie 
parut eu 1^7. d’auteur avait alors quarante ans II a situé le beu ou se déroule 
le roman, dans le Forez, où vivait la famille de son |>ère et où U avait été élevé 



« LES FIGURES DB L’ASTRÉB • 

Is'artiste a groupé deux à deux dans le décor de VAstrée, les priiidpaiiz per* 
sonnages du roman (Bibl Nat Est.). 


Auprès de l'andenne ville de Lyon, du côté du soleil cou* 
chant, il y a un pa}^ nommé Forez, qui en sa petitesse con- 
tient ce qui est de plus rare au^ reste des Gaules, car étant 
divisé en plaines et en montagnes, les unes et les autres sont 


1. Panni le reatc des Gtoles. 
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5 si fertiles et situées en un air si tempéré, que la terre y est 
capable de^ tout ce que peut désirer le laboureur. 

Au cœur du pays est le plus beau* de la plaine, ceinte*, 
comme d’une forte muraille, des monts assez voisins et arrosée 
du fleuve de Loire, qui prenant sa source assez près de là, 
10 passe presque par le milieu^, non point encore trop enflé ni 
orgueilleux, mais doux et paisible. Plusieurs autres rui^àux 
en divers lieux la vont baignant de leurs claires ondes; mais 
l'un des plus beaux est Lignon, qui vagabond en son cours, 
aussi bien que douteux en sa source, va serpentant par celte 
15 plaine depuis les hautes montagnes de Cervières et de Chal- 
masel jusqu’à Feurs, où Loire le recevant et lui faisant perdre 
son nom propre, l’emporte pour tribut à l'Océan. 

Or sur les bords de ces délectables rivières, on a vu de tout 
temps quantité de bergers, qui pour* la bonté de l'air, la ferti- 
Solité du rivage et leur douceur naturelle, vivent avec autant 
de bonne fortune qu’ils connaissent peu la fortune. Et crois* 
qu'ils n'eussent dû envier le contentement du premier siècle^ 
si Amour leur eût aussi bien permis de conserver leur félicité 
que le Ciel leur en avait été véntablement prodigue. Mais 
25 endormis en tout repos, ils se soumirent à ce flatteur, qui tôt 
après, changea son autonté en tyrannie. Céladon fut un de 
ceux qui plus vivement la ressentirent, telleAnt épris des 
p^fectiuns d'Astrée que la haine de leurs parents* ne put 
l’empêcher de se perdre entièrement en elle. 

UAstree Première partie, livre I. 

ASTRÉE ET CÉLADON 

Astrée et Céladon s'aiment sans nuages depuis trois ans, lorsque la bergère 
Semyre, jalouse de leur bonheur, persuade à Astrée que Céladon lui est infidèle 

De fortune®, ce jour, l'amoureux berger s'étant levé fort 
matin pour entretemr ses pensées laissant paître l’herbe 
moins foulée^* à ses troupeaux, s'aila asseoir sur le bord de la 

i. Ptut produire — 2. L’iudroit le plu** uar la Loire divise la. plaine en deux parties 

otau — 3. Le I lot est exa* t entre Saint i lé/ralo- la partie ouest est la plus grande 

Ranibrrt et Ptui'., la valJét de la Louie 5. En laison de — 6. Jecixns — 7. Des pie- 

stJu^it sur une vnurtaiiie de kilomètres mier* âges — 8 , La haine qu éprouvaient 

Au mud au sud à lest et à l’ouest, elle leurs pairnts les uns pour les autres. — • 

estintoufèi pard sinontigucs — 4. Pr »jur. | • Par hasard. 10. La foulée. 



HONORÉ lyURPÊ 


365 

tortueuse rivière de Lignon, attendant la vmue de sa bdle 
bergère qui ne 'tarda guère après lui; car éveillée d‘un soupçon 5 
trop cuisant, elle n’avait pu clore l'œil de toute la nuit. 

A peine le soleil commençait de dorer le haut des montagnes 
d'Isoure^ et de Marcilly* quand le berger aperçut de loin un 
troupeau qu'il reconnut bientôt pour celui d'Astrée. Car outre 
que Mélampe, chien tant aimé de sa bergère, aussitôt qu'il le lo 
vit, le vint folâtremcnt caresseTi encore remarqua-t-il la brebis 
la plus chérie de sa maîtresse, quoiqu'elle ne portât ce matin 
leà rubans de diverses couleurs qu'eUe soûlait* avoir à la tête 
en façon de guirlande, parce que la bergère, atteinte de trop 
de déplaisir, ne s'était donné le loisir de l'agencer comme de 15 
coutume. 

Elle venait après assez lentement, et comme on pouvait 
juger à ses façons, elle avait quelque chose en Tâme qui l’affî- 
geait beaucoup et la ravissait* tellement en ses pensées que, 
fût par mégarde ou autrement, passant assez près du berger, 20 
elle ne tourna pas seulement les yeux vers le lieu où il était, 
et s*alla asseoir assez loin de là sur le bord de la rivière. 

Céladon sans y prendre garde, croyant qu'elle ne l'eût vu 
et qu’elle l'allât chercher où il avait accoutumé de l'attendre, 
rassemblant ses brebis avec sa houlette, les chassa après* die, 25 
qui déjà s'ém^t assise contre un vieux tronc, le coude appuyé 
sur le genou, la joue sur la main, se soutenait la tête et 
demeurait tellement pensive que si Céladon n'eût été plus 
qu'aveugle en son malheur, il eût bien aisément vu que cette 
tristesse ne lui pouvait procéder que de l'opinion* du chan- 30 
gement de son amitié, tout autre déplaisir n'ayant assez de 
pouvoir pour lui causer de tristes et profonds pensers. Mais 
d'autant^ qu'un malheur inespéré* est beaucoup plus malaisé 
à supporter, je crois que la fortune, pour lui ôter toute sorte 
de résistance, le voulut ainsi assaillir inopinément. 33 

Ignorant donc son prochain malheur, après avoir choisi 
pour ses brebis le lieu le plus commode près de celles de sa 
bergère, il Im vint donner le bonjour, plein de contentement 

1 . iaoure : pour Usore. Le rooot d'Uzore cbatn» do Foras. — S. Avait coutuna de. 
oit MHft «niMnat de 540 oiètres qui se dresse 4 . L'emportait. — S* Ven. — 6a ^ 

d«na la vallée 4 5 kilomètres au sud do croyance où te troovalt Astrte. — 

LJfnoii.—S.Sur le draniéroontrelnrt modela donné qoe. a Inaiteodii. 
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de l’avoir rencontrée, à quoi elle répondit et de visage et de 
40 parole si froidement que l’hiver ne porte point tant de froideur 
ni de glaçons. Le berger, qui n’était pas accoutumé de la voir 
telle, se trouva d’abord fort étonné, et quoiqu’il ne se figurât 
la grandeur de sa disgrâce telle qu’il l’éprouva peu après, Si 
est-ce que^ le doute d’avoir offensé ce qu’il aimait le remplit 
45 de si grands ennuis que le moindre était capable de lui ôter 
la vie. 

Si la bergère eût daigné le regarder, ou que son jaloux 
soupçon lui eût permis de considérer quel soudain changement 
la froideur de sa réponse avait causé en son visage, pour cer- 
50 tain* la connaissance de tel effet lui eût fait perdre entièrement 
ses méfiances; mais il ne fallait pas que Céladon fût le phénix* 
du bonheur, comme il l’était de l’amour, ni que la fortune lui 
fît plus de faveur qu’au reste des hommes, qu’elle ne laisse 
jamais assurés en leur contentement. 

55 Ayant donc ainsi demeuré longuement pensif, il revint à soi, 
et, tournant la vue sur sa bergère, rencontra* par hasard 
qu’elle le regardait, mais d’un œil si triste qu’il ne laissa aucune 
sorte de joie en son âme, si® la doute où il était y en avait 
oublié quelqu’une. Ils étaient si proches de Lignon que le 
60 berger y pouvait aisément atteindre du bout de sa houlette, 
et le dégel avait si fort grossi son cours que tout glorieux et 
chargé des dépouilles de ses bords, il descendait impétueuse- 
ment dans Loire. 

Le lieu où ils étaient assis était un tertre un peu relevé, 
65 contre lequel la fureur de l’onde en vain s’allait rompant, 
soutenu* par en bas d’un rocher tout nu, couvert au-dessus 
seulement d'un peu de mousse. De ce lieu le berger frappait 
dans la rivière du bout de sa houlette, dont il ne touchait 
point tant de gouttes d’eau que de divers pensers le venaient 
70 assaillir qui, flottants comme l'onde, n’étaient point si tôt 
arrivés qu’ils eii étaient chassés par d'autres plus violents. 
Il n’y avait une seule action de sa vie, ni une seule de ses 
pensées qu’il ne se rappelât en son âme pour entrer en compte 
avec’ elles et savoir en quoi il avait offensé; mais n’en pouvant 


loutefoM. — 2. CertaineiTunt — J. L t poser qve. — 6. Etayé — 7. Lm 
modilc jurfait. — 4 . Aperçut — 5. 4 lup- minutie asement. 
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co ndamne r une seule, son amitié le contraignit de lui^ demander 75 
Toccasion de sa colère. Elle qui ne voyait point ses actions^ 
ou qui, les voyant, les jugeait toutes au désavantage du berger, 
allait allumant son cœur d'un plus ardent dépit, si bien que 
quand il voulut ouvrir la bouche, elle ne lui domia pas même 



CÉLADON SE JETANT DANS LA RIVIERE 
Gravure du début du zvu» s. (Bibl. Nat. Est.) 

le loisir de proférer les premières paroles sans l'interrompre, en go 
disant : 

« Ce ne vous est donc pas assez, perfide et déloyal berger, 
d'être trompeur et méchant envers la personne qui le méritait 
le moins, si continuant vos infidélités vous ne tâchiez d'abuser 
celle qui vous a obligé à toute sorte de franchise*? Donc vous 85 
avez bien la hardiesse de soutenir ma vue après m'avoir tant 
offensée? Donc vous m'osez présenter sans rougir ce visage 
dissimulé qui couvre une âme si double et si parjure? Ah! va. 


1 . A Astrée. — • 2. Ce qu'éuit en train 1 de la franchiae entière une obligatlQn 
de faire Céladon. — > 3. Qui vous a « ^ devoir. 
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va tromper une autre, va, perfide, et t'adresse à quelqu'une fte 
go qui tes perfidies ne soient point encore reconnues et ne pense 
plus de te pouvoir déguiser à moi, qui ne reconnais^ que trop, 
à mes dépens, les effets de tes infidélités et trahisons. » 

Quel devint alors ce fidèle berger? Celui qui a bien aimé le 
peut juger, si jamais tel reproche lui a été fait injustement. 
95 II tombe à genoux, pâle et transi, plub que n'est pas une per- 
sonne morte. 

« Est-ce, belle bergère, lui dit-il, pour m’éprouver ou pour 
me désespérer? 

— Ce n’est, dit-elle, ni pour l'un, ni pour l'autre, mais pour 
100 la vérité, n'étant plus besoin d'essayer^ une chose si reconnue. 

— Ah! dit le berger, pourquoi n'ai-je ôté ce jour malheureux 
de ma vie? 

— Il eût été à propos pour tous deux, dit-elle, que non 
point un jour, mais tous les jours que je t'ai vu, eussent été 
105 ôtés de la tienne et de la mienne.... » 

Céladon voulut répliquer, mais Amour qui oit si clairement, 
à ce coup® lui^ boucha pour son nialheur les oreilles : et parce 
qu'elle s'en voulait aller, il fut contraint de la retenir par sa 
robe, lui disant : 

Iio « Je ne vous retiens pas pour vous demander pardon de 
l'erreur* qui m'est inconnue, mais seulement pour vous faire 
voir quelle est la fin que j'élib® pour ôter du monde celui que 
vous faites paraître’ d'avoir tant en horreur. » 

Mais elle que la colère transportait, sans tourner seulement 
I15 les yeux vers lui, se débattit de** telle furie qu'elle échappa 
et ne lui laissa autre chose qu'un ruban sur lequel par hasard 
il avait mis la main. Elle le soûlait* jporter au-devant de sa 
robe pour agencer” son collet et y attachait quelquefois des 
fleurs, quand la saison le lui permettait; à ce coup^^ elle y 
X20 avait une bague que son père lui avait donnée. 

Le triste berger, la voyant partir avec tant de colère, demeura 
quelque temps immobile sans presque savoir ce qu'il tenait 
en la main, qiioi qu’il eût les yeux dessus Enfin, avec im 


1 . Connan — 2. C<it il n'est plus besoin 6. C ht iku — 7. Que vt ui munuci: — 8. Avec 
de pinuver une chrtar si ronnue — 3. C ertc — 9. \vut coutume de. — IjO. Oncr. — ■ 
fois — 4. A Astrée. — 5, De le flatte. — 11. Cette ton. 
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grand soupir, revenant de cette pensée^ et reconnaissant œ 
ruban : 125 

« Sois témoin, dit-il, 6 cher cordon, que plutôt que de rompre 
un seul des nœuds de mon affection, j’ai mieux aimé perdre la 
vie, afin que, quand je serai mort, et que cette cruelle te verra, 
pour être sur moi*, tu l'assures qu'il n'y a rien au monde qui 
puisse être plus aimé que je l'aime ni amant plus mal reconnu^ 130 
que je suis. » 

Et lors, se l'attachant au bras, et baisant la bague : « Et toi, 
dit-ü. S5anbole d'une entière et parfaite amitié, sois content de 
ne me point éloigner* à ma mort, afin que ce gage pour le 
moins me demeure de celle qui m'avait tant promis d'affec- 135 
tion. » A peine eut-il fini ces mots que tournant les yeux du 
côté d'Astrée, il se jeta les bras croisés dans la rivière. 

En ce lieu, Lignon était très profond et très impétueux, car 
c'était un amas® de l'eau et un regorgement® que le rocher 
lui faisait faire contre mont; si bien que le berger demeura 140 
longuement avant que d’aller à fond, et plus encore à revenir. 

Et lorsqu'il parut, ce fut un genou premier’ et puis un bras, 
et soudain enveloppé du tournoiement de l'onde, il fut emporté 
bien loin de là dessous l'eau. im. 


LE PARFAIT BERGER 

Céladon ne s’est pas noyé. Porté sur Tautre rive par le courant, il a été recueilli 
P(ir les nymphes et ramené à la vie. En dépit des aventures qui lui surviennent, 
CèLjidon ne peut oublier Astrée. 

Déjà par deux fois le jour avait fait place à la nuit avant que 
ce berger se ressouvint de manger; car ses tristes pensers 
l'occupaient de sorte® et la mélancolie lui remplissait si bien 
l'estomac, qu'il n'avait point d'appétit d'autre viande®, que 
de celle que le ressouvenir de ses ennuis lui pouvait préparer, 5 
détrempée avec tant de lannes que ses yeux semblaient deux 
sources de fontaine; et n'eût été la crainte d'offenser les dieux 


1 , Rêvent. — 2. Parce oue tu seras sur 
moi. — a Connu. — 4. Éloigner avec le a«is 
actif de fuittcr est employé oar les poètes 
juaqu'au milieu du avn* siècle. — S. 11 y 


avait une masse d’eau. — 6. Refoulement. — 
7. Un genou se montrant d'abord. — t. De 
teUe SQite.*~ a Au sens général de NONmfoni, 
fréquent au xvii* a. 
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en se laissant mourir, et plus encore celle de perdre par sa 
mort la belle idée^ qu’il avait d'Astrée en son cœur, sans doute 
10 il eût été très aise de finir ainsi le triste cours de sa vie; mais 
s'y voyant contraint, il visita sa panetière que Léonide lui 
avait fort bien garnie, la provision de laquelle lui dura plu- 
sieurs jours, car il mangeait le moins qu’il pouvait. Enfin il fut 
contraint de recourre^ aux herbes et aux racines plus tendres, 
15 et par bon rencontre, il se trouva qu’ assez près de là il y avait 
une fontaine fort abondante en cresson, qui fut son vivre 
plus assuré et plus délicieux, car sachant où trouver assuré- 
ment de quoi vivre, il n’employait le temps qu’à ses tristes 
pensers ; aussi lui faisaient-ils si fidèle compagnie, que comme* 
20 ils ne pouvaient être sans lui, aussi n’était-il jamais sans eux. 
Tant que durait le jour, il ne voyait personne autour de sa 
petite demeure; il se promenait le long du gravier, et là bien 
souvent sur les tendres écorces des jeunes arbres il gravait le 
triste sujet de ses ennuis, quelquefois son chiffre et celui d’As- 
25 trée. Que s’il lui advenait de les entrelacer ensemble, soudain 
il les effaçait et disait : « Tu te trompes. Céladon, ce n'est plus 
la saison où ces chiffres te furent permis; autant que tu es 
constant, autant à ton désavantage^ toute chose est changée. 
Efface, efface, misérable, ce trop heureux témoin de ton bonheur 
30 passé, et si tu veux mettre avec ton chiffre ce qui lui est plus 
convenable, mets-y des larmes, des peines et des morts. » 

Avec semblables propos. Céladon se reprenait* si quelquefois 
il s’oubliait en ces pensers. Mais quand la nuit venait, c’est 
lors que tous ses déplaisirs plus vivement lui touchaient en la 
35 mémoire, car l’obscurité a cela de propre* qu’elle rend l’ima- 
gination plus forte; aussi ne se retirait-il jeûnais qu’il ne fût 
bien nuit. 

Que si la lune éclairait, il passait les nuits sous quelques 
arbres où bien souvent assoupi du sommeil sans y penser*^, 
40 il s’y trouvait le matin. Ainsi allait-il, traînant sa vie, ce triste 
berger qui en peu de temps se rendit si pâle et si défait qu’à 
peine l'eût-on pu reconnaître. Et lui-même quelquefois, allant 
boire à la proche fontaine, s’étonnait, quand il voyait sa figure 

1. Imaiçs — a. Recourir. — 8. Comine..., j m«Th«nir — S, S'adressait des reprochea. - 
tmd • de même que. de mteie. --4. Pou mu I 8. Pa. aoirile — 7. Sans s'en aperoevair 
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dans l'eau, comme étant réduit en tel état, il pouvait vivre. 

La barbe ne le rendait point affreux, car il n’en avait point 45 
encore, mais les cheveux qui lui étaient fort crûs, la maigreur 
qui lui avait changé le tour du visage et allongé le nez, et la 
tristesse qui avait chassé de ses yeux ces \'ifs éclairs qui autre- 
fois les rendaient si gracieux, l’avaient fait devenir tout autre 
qu’il ne soûlait^ être, 50 

Ah! si Astrée l’eût vu en tel état, que de joie et de conten- 
tement lui eût donné la peine de son fidèle berger, connaissant* 
par un si assuré® témoignage, combien elle était vraiment 
aimée du plus fidèle et du plus parfait berger de Lignon. 

Première Partie; livre XII. 


t. N’avait coutume d’étn. 2. £n constatant. —8. Si certain. 
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VOITURE 


1. L'ÉPISTOLIER 

Au moment où Voiture écrit cette lettre (février 1634) U ^ trouve à Bruzdles 
à la cour de Gaston d’Orléans, frère de I/)uis XIII, exilé en Flandre depuis 
1632, à la suite d? la révolte du Languedoc. Charge de mission à la cour de 
Itfadrid, Voiture, avant de rentrer à Bruxelles, avait fait un voyage en Afrique, 
qu’il gagna par Gibraltar, et en Portugal. Godeau, le destinataire de la lettre, 
comme Voiture un des familiers de rhôtcl de Rambouillet, n’était jias alors entré 
daus les ordres. Il avait publié eu 1633, les Œuvres chrétiennes, poésies d’inspi- 
ration religieuse, auxquelles Voiture fait allusion dans sa lettre. 

A MONSIEUR GODEAU 

Vous me deviez donner loisir d'apprendre notre langue, 
devant que de m’obliger à vous écrire. Et il n'est guère à 
propos qu'après avoir été si longtemps étranger, et ne faisant 
que sortir encore de la Barbarie', je fasse voir de mes lettres à 
5 un des plus éloquents* hommes de France. 

Cette considération m'avait fait taire jusqu'à cette heure. 
Mais si je me suis gardé de faire réponse à vos défis, je ne me 
puis pas empêcher de répondre à vos civilités; et malgré toutes 
mes fuites*, vous avez trouvé un autre moyen de me vaincre, 
10 En l'état où je suis, il vous sera plus avantageux de m'avoir 
surmonté de cette sorte que si vous m’aviez gagné par force. 
Ce vous eût été peu de gloire de mener à outrance^ un homme 
déjà outré®, et à qui la fortune a donné tant de coups que les 
moindres le peuvent abattre. Dans les ténèbres où elle nous a 
15 jetés, il n'y a point d'art de se défendre ni d'escrime dont on se 
puisse servir. 

Il en arriverait peut-être autrement, et tout au contraire de 
ce que vous dites, si vous m'aviez mis devant les yeux le Soleil 
dont vous me parlez : et quelque humble que vous me voyez 
30 à cette heure, je pourrais être assez hardi pour vous combattre, 
si sa lumière était partagée entre nous deux. C'est plus de 


1. On appelait Barbarie U partie septen- 
trionale dn. l'Afrique, de l’Egypte à l'océan 
Atlantique. — 2. Qui s’exprime le mieux. 
Eloquence au zvii* siècle, désigne toute ex- 


pression verbale, écrite ou parlée. — 3. Refus 
de combattre, en se déiobant. — 4 . De vou- 
loir forcer à un combat décisif. — 5. Accablé 
de fatigue et de chagrin. 
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['avoir de votre côté que si le reste du Ciel était pour vous. 
Toutes les beautés qui brillent dans tout ce que vous faites 
ne viennent que de la sienne; et ce sont ses rayons qui vous 
font produire tant de fleurs. 25 

Sans mentir rien ne m'a semblé si agréable que celles qui 
naissent de votre esprit. J'en ai vu quelques-xmes sur les der- 
niers^ bords de l'Océan, et en des lieux où la Nature ne saurait 
produire un brin d'herbe. J'en ai reçu des bouquets qui m'ont 
fait trouver dans les déserts toutes les délices de l'Italie et de 30 
la Grèce. Quoiqu'elles fussent venues de quatre cents lieues, 
le temps ni le chemin ne leur avait rien fait perdre de leur 
éclat. Aussi sont-elles de celles que l'on nomme immortelles et 
si différentes de tout ce qui se forme de la terre, que c'est avec 
beaucoup de justice que vous les avez offertes au Ciel; il n'y a 35 
que les autels qui en doivent être parés. Croyez, Monsieur, que 
je vous dis mon sentiment comme il est. Lorsque ma curiosité 
m’avait fait passer, comme vous dites, les bornes de l'ancien 
monde pour rencontrer quelque chose de rare, je n'y ai rien 
vu qui le fut tant que vos ouvrages. L'Afrique ne m'a rien fait 4^ 
voir de plus nouveau ni de plus extraordinaire. En les lisant 
à l'ombre de ses palmes, je vous les ai toutes souhaitées; et 
en même temps que je me considérais avoir été plus avant 
qu'Hercule*, je me suis vu bien loin derrière vous. 

Tout cela qui pouvait faire naître de l'envie dans un autre 45 
esprit combla le mien d’estime et d'affection. Vous y prîtes la 
place que vous me demandez à cette heure et achevâtes dès 
lors ce que vous croyez encore avoir à commencer. 

Avec ces connaissances que j'ai de vous, il est difiieile que 
je m en forme une image comme celle que vous m'en voulez 5^ 
donner, ni que je me figure que vous soyez cette petite créature 
que vous dites®. Je ne puis comprendre que le Ciel ait pu 
mettre tant de choses dans un si petit espace. Quand j'en 
laisse faire mon imagination, elle vous donne pour le moins 
sept ou huit coudées^, et vous représente de la taille de ces 55 

1. Lm plus reculés. — 2. Le détn^t de 8. Godeau était de très petite taille. Oo 
Gibraltar était appelé daus T Antiquité les rappelait le nain de Julie (JuUe d’AngenueSi 
ooininnes d'Hercule. On attribuait à oe héroa fille de la marquiae de Rambouillet). <— 
l8 aéparation de TAirique et de l*Btitope.— 4. La eoiidée valait euvinm 50 oHitimètni^ 
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hommes qui furent engendrés par les Anges. Je serais pourtant 
bien aise qu*il soit comme vous voulez que je le croye. Entre 
les biens que je pense tirer de vous, j'esp)ère que vous mettrez 
notre taille en honneur^. Ce sera elle désormais qui sera estimée 
6o la riche; et vous nous relèverez par-dessus ceux qui se croient 
plus hauts que nous. Comme c'est dans les plus petits vases que 
l'on enferme les essences les plus exquises, il semble que la 
Nature se plaise à mettre dans les plus petits corps, les âmes les 
plus précieuses et que selon qu’elles sont plus ou moins célestes, 
65 elle y mêle plus ou moins de terre. 

Elle enchâsse les esprits les plus brillants de la même sorte 
que les orfèvres mettent en œuvre les plus belles pierres : 
lesquels n'y emploient que le moins d'or qu'il se peut, et que 
ce qu'il en faut pour les lier. Vous détromperez les hommes de 
yo cette erreur grossière d'estimer davantage ceux qui pèsent le 
plus, et ma petitesse qui m'a été reprochée tant de fois par 
Mlle de Rambouillet, me tiendra lieu de recommandation 
auprès d'elle. 

A Bnizdles, ce 3 février 1634. 


A MADEMOISELLE PAULET 

Voiture s’adresse Mlle Paiilet, celle qu’on appelait, à l’hôtel de Rambouillet, 
la I4onne, à cause de sa chevelure d’un blond ardent. 11 est aisé de reconstituer, 
d’après la lettre même, les événements auxquels il est fait allusion. 

Mademoiselle, 

Il n'y eut jamais de si beaux enchantements que les vôtres; 
et tous les magiciens qui se sont servis d'images de cire*, 
n’en ont point fait de si étranges effets que vous. Celle que 
vous avez envoyée® a rempli d'étonnement tous ceux qui l'ont 
5 vue; et, ce qui est beaucoup plus âdmirable, et que je pense 
que toute la magie ne peut faire, elle a donné de l'amour à 
Mme la marquise de RambouUlet et à moi de la joie, le même 
jour que vous êtes partie. Je ne comprends pas comme cela 
vous ait pu arriver Mais la lettre et Je présent qui vinrent de 

1. Voiture lui auü»! était de petite taille. perçant d’aiguille» des images de cire faite» 
— 2 . Allusion aux pratique» de» magicien», à leur ressemblance. — 3 . Une poupée de rite 
qui dhaient envoûter leun ennemi» en rrati»» | reprévœtant Europe. Voir p. 375, n. 1. 
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votre part me firent oublier tous m.es maux, et je reçus la zo 
petite Europe^ avec autant de contentement que si l'on m'eût 
donné celle qui fait une des trois parties du monde et que Ton 
divise en plusieurs royaumes. Aussi vaut-elle davantage puis- 
qu’elle vous ressemble. Et Mme la Marquise, sous ce prétexte, 
me l'ôta par force et jura* Styx qu'elle ne sortirait point de 15 
son cabinet. Ainsi Europe a été ravie pour la seconde fois et 
beaucoup plus glorieusement, ce me semble, que lorsqu'elle 
fut enlevée par Jupiter. Il est vrai que, pour m'apaiser, l'on 
m'a donné deux chiens, qui ont le museau si long qu'à mon 
avis ils valent bien une demoiselle; et je ne sais s'il y en a une 20 
dans Paris, pour qui je les voulusse donner. Aussi bien, en 
l'humeur où je me trouve, je ne dois plus converser avec les 
créatures raisonnables, et dans le désespoir où je suis, je vou- 
drais être en un désert, entre les griffes du plus cruel des Lions, 
moi qui disais que l'on ne devait aimer que les chiens. Vous qui 23 
les avez rendus galants, faites, s'il vous plaît, aussi qu'ils soient 
reconnaissants et qu'ils se souviennent quelquefois de moi« 
puisque je les honore plus que personne au monde. 


A MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET 

A la fin de Tannée 1641, le roi I^uis XIII, accompagné de Monsieur et du 
Cfiudinal de Richelieu alla en Catalogne, en passant par I<yon et la vallée du 
Rhône. Voiture était du voyage et il en fait la narration à üiûle de Rambouillet. 

Mademoiselle, 

Je voudrais que vous m'eussiez vu l'autre jour, de quelle 
sorte je fus depuis Vienne jusques à Valence. Le jour ne com- 
mençait qu'à poindre et le soleil à rayonner sur le sommet des 
montagnes, quand nous nous mîmes* sur le Rhône. Il faisait 
une de ces belles journées qu' Apollon prend quelquefois pour 5 
lui servir de panache, et que l'on ne voit jamais à Paris que 
dans le plus beau temps de l'été. Ceux avec qui j'étais, consi- 
déraient tantôt les montagnes de Dauphiné, qui paraissaient 


1 . Europe, d’après la mythologie grecque, à>dire par le fleuve des Enfers ; serment 
fut enlevc par Jupiter qui avait pris la forme des Dieux, le plus solennel et le plus redouU. 
d’un taureau. — 2. Jurer par le Styx, c'est- — 3. On descendait le Rhône en bateau. 
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à la main gauche, à dix ou douze lieues de nous, toutes chargées 
iode neiges; tantôt les collines du Rhône que Ton voyait cou- 
vertes de vignes, et des vallons à perte de vue, tous pleins 
d'arbres fleuris. Pour moi, dans cette réjouissance de tout le 
monde, je montai seul sur la cabane qui couvrait notre bateau\ 
et tandis que les autres admiraient ce qui était à l'entour de 
15 nous, je me mis à penser à ce que j'avais quitté. 

J'avais le coude droit appuyé sur la couverture de la barque 
la tête un peu penchée, et soutenue sur la main du même bras 
et l'autre* négligemment étendu, dans la main duquel je tenais 
un livre qui m'avait servi de prétexte à ma retraite. Je regar- 
20 dais fixement la rivière que je ne voyais pas. Il me tombait 
de moment en moment de grosses larmes des yeux. Je faisais 
des soupirs, avec chacun desquels il semblait que sortît une 
partie de mon âme, et, de temps en temps, je disais des paroles 
confuses et mal formées®, que les assistants ne purent pas bien 
25 ouïr et que je vous dirai quand vous voudrez. 

Ceci, que je vous raconte, eût paru davantage et eût reçu 
plus d'ornements si je vous l'eusse écrit en vers. Car je vous 
jure que les Nymphes des eaux furent touchées de ma douleur 
et que le Dieu du fleuve en fut ému. Mais tout cela ne se peut 
30 pas dire en prose. Tant y a que je demeurai sept heures de 
cette sorte, sans remuer pied ni patte^. Je voudrais. Mademoi- 
selle, que vous m’eussiez vu ainsi. Devant Dieu, cela vous eût 
donné de la dévotion; et le maître de notre bateau dit qu'il 
avait mené en sa vie plus de dix mille hommes, depuis Lyon 
35 jusques à Beaucaire, mais qu’il n'en avait jamais vu, qui 
parût avoir l'esprit si égaré. 

Après cette belle description que je viens de faire, il me vient 
de tomber dans l'esprit que vous vous imaginerez que tout 
cela est faux, et que ce que j'en ai dit n'était que pour trouver 
40 moyen de remplir une lettre. 

a Avignon, le lundi gras 1642. 


1. Dans certains bateaux servant au trans- désignait quelnuefois les bateaux de ce 
port des voyageuR, il y avait au milieu genre. — 2. L'autre bras. — 8. Mal articuléee. 
«a logement ou cabane. Le mot atbane — 4- Sans faire aucun mouvement. 
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n. u: POÈTE 

LE SONNET D’URANIE 

H faut finir mes jours en Tamour d'Uranie : 

L'absence ni le temps ne m'en sauraient guérir. 

Et je ne vois plus rien qui me pût^ secourir 
Ni qui sût rappeler* ma liberté bannie. 

Dès longtemps, je connais sa* rigueur infinie; § 

Mais pensant aux beautés pour qui je dois périr. 

Je bénis mon martyre et content de mourir, 

Je n'ose murmurer contre sa tyrannie : 

X^a querelle des sonnets. — Voiture avait écrit depuis longtemps 
ce sonnet, il était mort depms un an (juillet 1648) lorsqu'éclata la célébré 
querelle des sonnets Un poète, Benserade, qui avait alors trente-sept ans; 
venait de composer le sonnet de Job et certains le mettaient au-dessus des 
oeuvres de Voiture et notamment du sonnet d’ Uranie l«a querelle fut vive entre 
I uranistes » et c jobelins » Corneille lui-même écrivit un sonnet à propos de 
cette querelle. 

Voici le sonnet de Benserade : 


Job. 

Job*, de mille tourments atteint. 

Vous rendra sa douleur connue* 

Et raisonnablement il craint 
Que vous n'en soyez pas émue. 

Vous verrez sa misère nue : 

Il s'est lut-méme ici dépeint. 

Accoutumez-vous à la vue 

D'un homme qui souffre et se plaint. 

Bien qu'il eût d'extrêmes souffrances. 

On voit aller des patiences 
Pins loin que la sienne n'alla. 

Il souffrit des maux incroyables, 
n s'en plaignit, il en parla..., 

} 'en connab de plus misérables. 

1. Qm mt pourrmU leeo i i ri r . » I. Ftlre été oomUé de bieiit par Dlto, Il ki pasd l t 
nvaofràinal.— 8.D*Uraiiie. — 4.AllMi«ié tou«,etsiipparuaaoiieplaiiidnsâdliftAoe* 
rhiMHvi da Jdb. dam la BfUa • «piéa avoir — S. Vom tea cea mno i oa doulour. 
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Quelquefois ma raison, par de faibles discours^ 

10 M'incite à la révolte et me promet secours; 

Mais, lorsqu’à mon besoin* je veux me servir d*elle, 

Après beaucoup de peine et d'efforts impuissants, 
Elle dit qu 'Uranie est seule aimable et belle 
Et m'y* rengage^ plus que ne font tous mes sais. 

CHANSON 

L'im meurt, qu'à sa fantaisie* 

Il ne s'avance à la Cour. 

L'autre meurt de jalousie*. 

Et moi, je me meurs d' Amour. 

5 Pronicthée est à la chaîne 

Et becqueté d'un vautour. 

Il ne meurt de cette peine : 

Et moi, je me meurs d' Amour. 

D'une plainte désolée, 
tO Ainsi Thirsis l'autre jour 

Disait dans cette vallée : 

« Et moi, je me meurs d' Amour. » 

Il fendait le cœur des marbres. 

Et l'écho même à son tour 
X 5 Faisait redire à ses^ arbres : 

a Et moi je me meurs d' Amour. » 


LA BELLE MATINEUSE 

Des portes du matin, l'Amante de Céphale* 

Ses roses épandait dans le milieu des aii's. 

Et jetait sur les Cieux, nouvellement ouverts. 

Ces traits d'or et d'azur, qu'en naissant elle étale. 


1. Raiscxinctnents. — 2. Siiivant mon 
besrnn. — 8 . A UraolK^ — 4 . Ramène. — 
6 De oe qi^, seloa son gré. — 6. D’envie 
|alou5«. — 7. Aux arbres de la vallée. — 
8. L'Auioca. Dana la mythologie grecnuai 


la déesse Aurore, chargée d'ouvrir au char 
du Soleil les portes de l'Orient, semait le cml 
de rases. Elle s'éCait éprise de Céphahw rei 
de Thessalle 
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Quand la Nymphe divine^ à mon repos fatale, 

Apparut, et brilla de tant d'attraits divers, 

Qu'il semblait qu'elle seule éclairait TUnivers 
Et remplissait de feux la rive orientale. 

Le soleil, se hâtant pour^ la gloire des deux, 

Vint opposer sîi flamme à l’éclat de ses yeux XO 

Et prit tous les rayons dont l'Olympe se dore. 

L'onde, la terre et l’air allumaient à l'entour. 

Mais auprès de Philis on le prit pour l'Aurore, 

Et l'on crut que Philis était l'Astre du jour. 

ÉPITRE A MONSEIGNEUR LE PRINCE 

jeune prince de Condé, âgé seulement de vingt -quatre ans. était alors dans 
toute sa gloire. Deux ans auparavant, en 1643, il avait battu les Espagnols 
à Rocroi. Vainqueur des Im^tériaux à Fribourg [juin 1644] et à Nordlingcn 
[août 1645J, le prince de Condé avait été malade et était rentré en France, 
où on Tavait fêté à la Cour. Voiture, avant d'écrire cette épître, avait adressé 
plusieurs lettres au prince de Condé, notamment pour le féliciler de ses victoires 
de Rocroi et de Nordlingen. 

... Commencez doneques à songer 
Qu’il importe d'être et de vi^^Te 
Pensez mieux à vous ménager. 

Quel charme a pour vous le danger 

Que vous aimez tant à le suivre? 5 

Si vous aviez, dans les combats, 

D'Amadis® l'armure enchantée. 

Comme vous en avez le bras® 

Et la vaillance tant vantée. 

De votre ardeur précipitée, 10 

Seigneur, je ne me plaindrais pas. 

Mais en nos siècles où les charmes* 

Ne font pas de pareilles armes. 

Qu'on voit que le plus noble sang. 

Fût-il d'Hector^ ou d'Alexandre t5 

1 . En vue de. — 2. Amadis de Gaule, d'Hector ou d’Alexandre. Albision probable 

héroa d'un roman de chevalerie qu'on lisait â la mort dum.i^quis d«* Pi^ani, fils de Mme 

enooce au xvii* siècle. — S. La force. — de Rambouillet, grand ami da..Volture , tue 
Lss pouvoirs mairiques. — 5. Desuandlt-il à NotdUiigni. 
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Est aussi f adle à répandre 
Que l'est celui du plus bas rang. 

Que d'une force sans seconde 
La Mort sait ses traits élancer^ 
ao Et qu'un peu de plomb peut casser 

La plus belle tête du monde; 

Qui l'a bonne* y doit regarder. 

Mais une telle que la vôtre 
Ne se doit jamais hasarder. 

«5 Pour votre bien et pour le nôtre. 

Seigneur, il vous la faut garder. 
C'est injustement que la vie 
Fait le plus petit de vos soins*. 

Dès qu’elle vous sera ravie. 

Vous en vaudrez de moitié moins. 
Soit* roi, soit prince, ou conquérant. 
On déchoit fort bien en mourant : 
Ce respect, cette déférenceir 
Cette foule qui suit vos pas, 

35 Toute cette vaine apparence 

Au tombeau ne vous suivront pas. 
Quoi que votre esprit se propose. 
Quand votre course sera close, 

Chi vous abandonnera fort ; 

40 Et, Seigneur, c'est fort peu de chose 

Qu'un demi-dieu, quand il est mort. 


1 • Jotet: — 2. CM ^ du seois et de i'cBiirlt. — 9 Souda. — 4. Qnr l'oo waiMé 
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I. L’AGTUAUTË TRAVESTIE 

Non seulement les précieux et les préaeuses, mais les meilleurs esprits du 
XVii* siècle, les plus raisonnables et les moins romanesques, ûrenl un tempe 
leurs délices du Grand Cyrits et de Cléhe, Cette vogue s’explique en partie 
par les allusions transparentes aux personnages et aux événements contempo- 
rains que renferment ces romans à de, surtout le Grand Cyrus. C’est ainsi 
qu’au tome IX de cette interminable histoire on lit le rédt d’une bataille 
livrée par Cyrus aux Massagétes, dans laquelle on reconnaîtra sans peine 
l’une des victoires les plus fameuses du xvu* siède. Void l’épisode prindpal 
de cette action : 


LA VICTOIRE DE CYRUS SUR LES MASSAGÈTES 

Il ne restait donc plus à combattre qu'un grand corps d'in- 
fanterie, qui, n'étant composé que de Massagètes^, s'était porté 
auprès des machines de leur armée, et qui paraissait en une 
posture si fière qu'il était aisé de voir que ces Massagètes vou- 
laient défendre leur vie et leur liberté jusques à la dernière 5 
goutte de leur sang. Le vaillant Térez commandait ce corps; 
mais parce qu'il était fort incommode à cause des blessures 
qu'il avait eues autrefois, il ne pouvait monter à cheval, et il 
allait toujours à la guerre dans un petit char. Cet expérimenté 
capitaine étant donc à la tête de ces vaillants Massagètes, 10 
Cyrus n'hésita pas à les attaquer, et il se résolut d'autant 
plus tôt à se hâter de les vaincre qu'il avait su par des prison- 
niers qu'il avait faits, que le prince Aripithe avançait avec un 
puissant secours* de Sauromates® et qu'il était déjà dans le 
bois. Joint qu'appréhendant que Mazare, qui suivait* ceux 15 
qu’il avait mis en déroute, ne rencontrât Aripithe et n'en 
fût vaincu, il croyait qu’il fallait promptement achever de se 
défaire de ce reste d'ennemis. 11 avait pourtant alors peu de 
cavalerie auprès de lui, parce qu'après cette dernière victoire® 
elle s'était amusée® à piller. Néanmoins, sans attendre son 20 

1 * Peuple Scythe. Thomiris, leur leme, — 4 . Poursuivit. —6. La victoire de Maeare, 

était Peanemie de Cyrus. — 3. Renfort. — son lieutenant, dont U vient d’être queaboa* 

3* Peuiée voibin des Scythes, selon Hérodote. — 6* Arrêtée. 
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gros de réserve*, il fut courageusement à la charge à la tête 
de son infanterie, quoiqu'il eût peu de cavalerie pour la soute- 
nir. Cependant Térez voyant venir C5aiis à lui, avec toute la 
fierté d'im homme qui n'avait jamais été vaincu, ne s'ébranla 
point*, et commanda aux siens de ne tirer point leurs flèches 
que leurs ennemis ne fussent à la juste portée d'un trait ; et en 
effet Cyms avança toujours avec les siens sans que les Massa- 
gètes tirassent. Mais lorsqu'il fut à la distance que Térez leur 
avait marquée, ce vaillant capitaine fit ouvrir les bataillons, 
30 et fit faire une si furieuse décharge de toutes les machines de 
l'armée de Thomiris et de toutes les flèches de son infanterie 
que l'air en fut obscurci, et que toutes les troupes de Cyrus en 
furent non seulement couvertes mais épouvantées; et si l'ex- 
trême valeur de ce grand prince n'eût rassuré ses soldats, 
35 ceux qui avaient vaincu partout ailleurs eussent été vaincus 
en cet endroit. Mais comme par bonheur Térez n'avait point 
de cavalerie pour pouvoir les pousser® et profiter de leur 
désordre, ils ne se reculèrent* pas fort loin; et Cyrus sut si 
bien les rassurer qu'il les ramena au combat. Il est vrai que 
40 comme Térez avait eu le loisir de faire de nouveau préparer 
ses machines, cette seconde attaque eut le même succès que 
la première; et jusques à trois fois le vainqueur de l'Asie 
attaqua ces fiers ennemis sans les pouvoir rompre, quoiqu'il 
y fît des choses prodigieuses et que les princes qui le suivaient 
45 s'y signalassent par mille actions de courage. Cette opiniâtre 
valeur de ces vaillants Massagètes leur fut pourtant inutile; 
car Cyrus ayant fait avancer son gros de réserve, et quelques 
autres troupes que ce prince avait envoyées après ceux qu'il 
avait rompus® étant arrivées, il fit envelopper cette vaillante 
50 infanterie de tous les côtés, de sorte que ne restant® plus rien 
à faire à ces courageux Massagètes qu'à se rendre, puisqu'ils le 
pouvaient faire avec gloire, ils firent les signes qu'on a accou- 
tumé de faire lorsqu'on veut demander quartier : si bien que 
l'illustre Cjrrus, qui ne cherchait qu'à pouvoir sauver la vie à 
55 de si braves gens, s'avança pour leur donner sa parole et pour 
recevoir la leur. Mais comme il s'avança sans leur faire aucun 

1 . La principale partie de aee tronpea de | chasser. — 4. Reculèrent. — 6. 
tiaerve‘»a. Ne lui point ébranlé - ^ Pour- | - S. Comme il ne iMUit. 
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signe qui leur pût faire connaître qu*il leur faisait grâce, ils 
crurent au contraire qu'il allait encore les attaquer, de sorte 
que faisant une nouvelle décharge de leurs machines, et tirant 
toutes leurs flèches, tous ceux qui suivaient Cyrus virent ce 60 
grand prince en un si grand danger, que poussés par Tamour 
qu'Us avaient pour lui, üs allèrent attaquer ces vaillants Mas- 
sagètes, quoiqu'ils n’en eussent point reçu d'ordi’e, et ils les 
attaquèrent par tant d'endroits à la fois qu'ils les rompirent 
de partout et pénétrèrent^ leurs bataillons de part en part. 65 
Cep>endant C3mis, qui fut véritablement touché d'une généreuse 
compassion de voir de si vaillants soldats en état de périr, 
fit une action aussi glorieuse en leur voulant sauver la vie que 
celle qu'il avait faite le même jour en donnant la mort à tant 
d'autres; car il se jeta malgré le tumulte et la confusion au 70 
milieu^ des vaincus et des vainqueurs, criant aux siens avec 
une voix éclatante qui imprimait du respect à ceux qui l'oyaient, 
qu'il voulait absolument qu'on donnât quartier aux Massagètes, 
menaçant même avec une fierté héroïque ceux qui lui venaient 
d'aidei* à remporter la victoire, s'ils ne pardonnaient aux vaincus 75 
et s'ils ne lui obéissaient. Mais à peine le commandement eût-il 
été entendu, qu'en même temps les soldats de Cyrus cessèrent 
de tuer, et les Massagètes, charmés* de la clémence de leur 
vainqueur, posèrent les armes, et s'amassèrent en foule et avec 
précipitation à l'entour de lui, regardant alors comme leur 80 
protecteur celui qu'un moment auparavant ils avaient com- 
battu conune leur ennemi. 

Mlle de Scudéty. Le Grand Cyrus, tome IX, llTxe UL 


n. L'INVRAISEMBULNGE HISTORIQUE 

Void la scène de CUlie que Boileau a parodiée dans le passage du Dialogue 
des héros de romans, que nous dtons page 486 l^’action se passe dans les premiers 
temps de la république romaine, à Capoue, ville de l'Italie méridionale. Aronce 
aime CléUe et en est aimé, mais un malentendu les sépare, n dieiche à oublier 
celle qu’il croit infidèle, et comme dans « toutes ses visites » il entend vanter 
t dans tous les salons ■ le mérite de cette admirable fille, il prend la résolution 
de fuir la société et de chercher la solitude afin de n’entendre plus parler d'ellt. 


par tm 
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HORATIUS COCLES CHANTANT A L’ÉCHO 

Dès que nous fûmes au bord de cette prairie, Aronce prenant 
la parole, et faisant un grand soupir, se tourna de mon côté, 
et me regardant attentivement : « Enfin, me dit-il, me void 
en lieu où je n'entendrai plus prononcer le nom de Clélie, si 
5 vous ne le prononcez, ou si je ne le prononce moi-même. » 
« Vous paiiez de cela, lui dis-je, comme si vous étiez tâché 
d'entendre nommer cette merveilleuse fille, et de vous en sou- 
venir; cependant je suis assuré^ que cela n'est pas. » — « Hélas, 
reprit-il, comment voulez- vous que je ne veuille pas que Clélie 
10 sorte de ma mémoire, puisque je dois souhaiter qu'elle sorte 
de mon cœur? Mais enfin, Célère, me dit-il encore, n'en parlons 
plus; aidez-moi à me guérir si vous pouvez; et pour détacher 
mon esprit d'un si aimable objet®, parlez-moi de toute autre 
chose et entretenons-nous aujourd'hui comme si nous ne nous 
15 connaissions point. » — « Puisque vous le voulez, lui dis-je, 
il faut donc que je vous parle de la beauté de cette prairie, 
qui est tout à fait propre à rêvex®. » — « Il est vrai, dit-il, 
qu'il ne fut jamais un plus beau lieu, ni plus commode à s'en- 
tretenir soi-même^; mais puisque je ne veux pas penser à 
20 Clélie, il ne faut pas que je m'entretienne, car je ne m'entre- 
tiendrais que d'elle. » Après cela. Madame, Aronce se tut, et 
je me tus aussi bien que lui; de sorte qu'oubliant insensible- 
ment tous deux que nous étions ensemble, nous fumes comme 
si nous eussions été seuls, c'est-à-dire que nous rêvâmes chacun 
25 de notre côté très profondément Nous nous séparâmes même 
de quelques pas, et, si j'ose vous parler d'un amour que 
j'avais dans l'âme, je vous avouerai que la même passion qui 
faisait sa rêverie, faisait alors la mienne; et que, comme il 
n'avait l’esprit rempli que de Clélie, je ne l'avais occupé que 
30 de la plus belle personne de Capoue, qui se nomme Fénice. 
Mais après avoir fait deux ou trois cents pas sans rien dire, 
et sans nous regarder, nous entendîmes à notre droite quelqu’un 
qui chantait auprès des ruines d'un château, qui sont un peu 
au delà de cette prairie, où il y a un écho admirable. Si bien 

1 . Sût. — 2 . D*une penonne «î digne d*être — 4. • On dit : ^entretenir soi-même pour dire 
aimée. — 3. Propice à la méditation profonde penstr à queÎQue ehose^ méditer^ river, » (FnrO 



LE ROMAN PRECIEUX 


38s 

que revenant tous deux à nous-mêmes, nous nous approchâmes 35 
et nous dîmes en même temps qu'il fallait aller voir qui étaient 
ceux qui étaient à Técho. Cependant après que celui qui avait 
chanté avait eu fini tm couplet, il s'était tu pour donner loisir 
à l'écho de lui répondre; et nous entendîmes ensuite diverses 
voix d'hommes et de femmes qui parlaient. Néanmoins comme 40 
nous étions encore loin d'eux, nous n'oyons qu'un bruit confus^ 
qui ne nous permettait pas de discerner, ni ce qu'on chantait, 
ni par conséquent ce que l’ccho répondait. Mais, Madame, ce 
qu'il y eut de rare^ fut que dès que nous fûmes assez près pour 
entendre mieux, nous entendîmes que c'était Horace qui chan- 45 
tait, et qui ayant fait sur-le-champ deux couplets de chanson 
pour louer Clélie qui était parmi cette troupe de dames qui 
l'écoutaient, disait justement le dernier, quand nous pûmes 
discerner ce qu'il chantait. Si bien qu'Aronce et moi ouïmes 
très distinctement ces six vers que je m'en vais vous dire, 50 
qui mettaient Clôlie au-dessus de toutes les belles de Capoue, 
en la faisant louer par la plus belle de toutes, et par la moins 
accoutumée à louer la beauté des auties; ils étaient tds ; 

Comme les belles de Carthage 
Les nôtres lui rendent hommage. 

Tout cède à l'éclat de ses yeux. 

Qui les font régner en tous lieux : 

Et Fénice même publie* 

Qu’il n’est nen si beau que Clélie. 

De sorte que le malheureux Aronce, qui était sorti de Capoue 
pour n'entendre plus nommer Clélie. se trouva étrangement 55 
surpris, car après qu'Horace eut dit : 

Et Fénice même pubhe 

Qu’il n'est rien si beau que Clélie. 

l'écho répéta le nom de cette belle fille jusques h six fois, si 
bien que me regardant d'iuie manière oû il y avait quelque 
étonnement, et quelque chagrin tout ensemble : « A ce que je 
vois, me dit-il, il faut donc sortir du monde, si je ne veux plus 60 
entendre nommer Clélie, car puisque les échos en parlent aux 
arbres et aux prairies, je crois que j’en trouverai partout qui 
ne me parleront que d'elle. » 

MUedeScudéiy. — C2/W0,Ais<offerofmifiK,i6s6,t.X,p suetaulv. 


1 . Singulier, bisarre [Acad. 1694]. — 2 . Dédare hautement. 



386 


XVII* SIÈCLE 


m. IA SUBTILITÉ PSYCHOLOGIQUE 

Cette carte de Tendre était à l'origine un divertissement de société imaginé 
par Mlle de Sçudery pour faire entendre à Pellisson qu'ü n’était pas encoie 
prés d’étrc mis au rang de scs tendres amis. Adroitement insérée et commentée 
dans le premier t«>mc de Cléhe qui devait en compter dix, elle contribua cer- 
tainement au succès de l’ouvrage. Elle devint une sorte de bréviaire de la 
galanterie précieuse, et les deux grands ennemis de la préciosité, Molière^ et 
Boileau^, ne se firent pak faute de la tourner en ridicule. 


LA CARTE DE TENDRE 

Afin que vous compreniez mieux le dessein de Clélie, vous 
verrez (lu’elle a imaginé qu*on peut avoir de la tendresse par 
trois causes différentes : ou par une grande estime, ou par 
reconnaissance, ou par inclination ; et c'est ce qui Ta obligée® 
5 d'établir ces trois villes de Tendre sur trois rivières qui por- 
tent ('es trois noms, et de faire aussi trois routes différentes 
pour y aller. Si bien que comme on dit Cumes^ sur la mer dTonie, 
et Cumes® sur la mer T)m:hène, elle fait qu'on dit Tendre 
sur Inclination Tendre sur Estime, Tendre sur Reconnaissance. 
10 Cependant comme elle a présuppose® que la tendresse qui naît 
par Inclination n’a besoin de rien d’autre chose pour être ce 
qu'elle est, Clélie, comme vous le voyez, Madame, n'a mis nul 
village le long des bords de cette rivière qui va si vite, qu'on 
n'a que faire de logement le long de ses rives pour aller de 
15 Nouvelle Amitié à Tendre. Mais pour aller à Tendre sur Estime, 
il n'en est pas de même; car Clélie a ingénieusement mis autant 
de villages qu'il y a de petites et de grandes choses qui peuvent 
contribuer à faire naître par estime cette tendresse dont elle 
entend parler. En effet vous voyez que de Nouvelle Amitié 
20 on passe à un lieu qu'elle appelle Grand Esprit, parce que c'est 
ce qui commence ordinairement l'estime; ensuite vous voyez 
ces agréables villages de Jolis vers, de Billet galant, de Billet 
doux, qui sont les opérations les plus ordinaires du grand 
esprit dans les commencements d'une amitié. Ensuite pour faire 


t. PrA. Rid%c., SC V. — 2 . Voir 
page 488. — » 8. t Porter, exciter, engager à 
faivequelque chose ». (Acad. 1694 ). — A Cnmea 
ou CviDé, colonie èoheonn d’Asie mineoie. 


— 5 . Ville d’Italie sut la mw TyrrrM*nienne, 
c’est-à dire sur la partie de la Meditecn- 
née située entre la Cône, la Sardaigne, le 
Sieik>«t l'itaüe. —8. Sappoaépréelebleaiint* 
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(D'après la gravure insérée au Tome I de Clüte), 
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25 un plus grand progrès dans cette route, vous voyez Sincérité^ 
Grand Cœur, Probité, Générosité, Respect, Exactitude et Bonté, 
qui est tout contre Tendre, pour faire connaître qu'il ne peut 
y avoir de véritable estime sans bonté, et qu'on ne peut arriver 
à Tendre de ce côté-là sans avcir cette précieuse qualité. 
30 Après cela. Madame, il faut s'il vous plaît retourner à Nouvelle 
Amitié pour voir pai quelle route on va de là à Tendre sur 
Reconnaissance. Voyez donc, je vous en prie, comment il faut 
aller d'abord de Nouvelle Amitié à Complaisance; ensuite à ce 
petit village qui se nomme Soumission, et qui en touche un 
35 autre fort agréable, qui s'appelle Petits Soins. Voyez, dis-je, 
que de là, il faut passer par Assiduité, pour faire entendre 
que ce n'est pas assez d'avoir durant quelques jours tous ces 
petits soins obligeants, qui donnent tant de reconnaissance, si 
on ne les a assidûment. Ensuite vous voyez qu'il faut passer 
40 à un autre village qui s'appelle Empressement, et ne faire pas 
comme certaines gens tranquilles, qui ne se hâtent pas d'un 
moment, quelque prière qu'on leur fasse, et qui sont incapables 
d'avoir cet empressement qui oblige quelquefois si fort. Après 
cela vous voyez qu'il faut passer à Grands Services, et que 
43 pour marquer qu'il y a peu de gens qui en rendent de tels, 
ce village est plus petit que les autres. Ensuite, il faut passer à 
Sensibilité, pour faire connaître qu'il faut sentir jusqu’aux 
plus petites douleurs de ceux qu'on aime. Après il faut poiu* 
arriver à Tendre, passer par Tendresse, car l'amitié attire 
50 l'amitié. Ensuite il faut aller à Obéissance, n'y ayant presque 
rien qui engage plus le cceur de ceux à qui on obéit que de le 
faire aveuglément, et pour arriver enfin où l'on veut aller, il 
faut passer à Constante Amitié, qui est sans doute le chemin 
le plus sûr, pour arriver à Tendre sur Reconnaissance. Mais, 
55 Madame, comme il n'y a point de chemins où l'on ne se puisse 
égarer, Clélie a fait, comme vous le pouvez voir, que si ceux 
qui sont à Nouvelle Amitié prenaient un peu plus à droit^, 
ou un peu plus à gauche, ils s'égareraient aussi; car si au partir 
de Grand Esprit, on allait à Négligence, que vous voyez tout 
60 contre sur cette carte, qu'ensuite continuant cet égarement*, 
on allât à Inégalité; de là à Tiédeur, à Légèreté, et à Chibli. 

t» Droit». — a. Bneur de rout». 
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au lieu de se trouver à Tendre sur Estime, on se trouverait au 
Lac dTndiüérence que vous voyez marqué sur cette carte et 
qui par ses eaux tranquilles représente sans doute fort juste^ 
la chose dont il porte le nom en cet endroit. De l'autre côté, 65 
si au partir de Nouvelle Amitié, on prenait un peu trop à 
gauche, et qu'on allât à Indiscrétion, à Perfidie, à Orgueil, 
à Médisance ou à Méchanceté, au heu de se trouver à Tendre 
sur Reconnaissance, on se trouverait à la mer d'inimitié, où 
tous les vaisseaux font naufrage, et qui, par l'agitation de 70 
ses vagues, convient® sans doute fort juste avec cette impétueuse 
passion que Clélie veut représenter 

Mlle de Scudéry — Cléhe, histoire romaine 1656 T I, 399 et suiT. 


t. Exactement — 2, A un rapport trèa exact. 



CLÉLIE TRAVERSANT LI TIBRi 

(D’après une gravure du roman de Mlle de Scudecy.> 


SCARRON 


1. LE POETE BURLESQUE 

1. SONNET 

Ceaonfiet est une imltatloii d*uii sonnet Italien du xvi* siècle dont J. du Bellay 
tndt donné, bien avant Scarren, une traduction : voyez d-desaous. 

Superbes monuments de l'orgueil des humains. 

Pyramides, tombeaux, dont la vaine structure 
A témoigné que l'art, par l'adresse des mains 
Et l'assidu travail, peut vaincre la nature! 

5 Vieux palais ruinés, chefs-d'œuvre des Romains, 

Et les derniers efforts de leur architecture, 

Colisée^ où souvent ces peuples inhumains 
De s'entr' assassiner se donnaient tablature*; 

Traduction du aonnet italien par du Bellay. 

Sacrés coteaux, et vous, saintes rmnes. 

Qui le seul nom de Rome retenez. 

Vieux monuments qui eucor soutenes 
I/honueur poudreux* de tant d'âmes divines. 

Arcs triomphaux, pointes^ du ciel /oisines, 

Qui de vous voir le ciel même étonnez. 

Las, peu à peu cendre vous devenez, 

Fable du peuple et publiques rnpines* 

Lt bien qu’au temps pour un temps fassent guerre 
Les bâtiments, si est-ce que* le temps 
Œuvres et noms Snablement^ atterre*. 

Tristes désirs, vivez donques contents ; 

Car SI le temps ûnit chose si dure. 

Il huira la peine que j’endure. 

{AtUiquÜés, vn.) 


1. Amphithéâtre oh eomhattaieat les gladia- 
teurs.— 2. La tablature est la pièce de musique 
écrite pour *un instrument en notes, en 
chiffre», ou en lettre». D'où le ftcn» d’exemple, 
d’ea»eigneinent. Scarron véut diiv i où les 


Romains apprenaient â s'entr'égorger. — 
8. Qui tombe en poussière. — 4. Obélisques. 
— B. Objet de pillage pour toia. — B. Pont* 
tant il arrive que — 7. Finalement. * 
B. Jette par terre. 
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Par l'injure des ans vous êtes abolis; 

Ou du moins la plupart vous êtes démolis. XO 

Il n'est point de ciment que le temps ne dissoude^. 

Si des marbres si durs ont senti son pouvoir. 

Dois- je trouver mauvais qu'un méchant pourpoint noir. 

Qui m'a duré deux ans, soit percé par le coude? 

II. LE VIRGILE TRAVESTI 

Les pages suivantes sont une parodie <le l'episode célébré de Laocoon (Virgile, 
Énéide, liv. II, v. 200-240. Voyez ci-dessous la traduction) Le Troyen ICnée 
raconte à la reine de Carthage, Didon, coniuient les tirées se sont emparés 
de Troie. Un immense cheval de bois, portant dans scs flancs des guerriers 
grecs, avait été amené près des portes de la ville. Un traître grec persiia<le aux 
Troyens que le cheval est une offrande faite par les Grecsà Pallas et qu’il pioté- 
gera Troie s’il est introduit dans la ville. Le grand prêtre Laocoon soupçonne la 
ruse et lance un javelot contre les flancs du clieval. La deesse Junuu qui désire 
la ruine de Troie envoie alors deux monstres marins pour faire périr Laocoon 
et persuader ainsi les Troyens que le grand prêtre a bien commis un sacrilège. 

A Neptune, le Dieu de l'eau, 

Laocoon, d'un grand taureau 
Faisait un dévôt sacrifice; 

Mais il ne lui fut pas propice 

Nous vîmes bien loin dans la mer, 5 

Je ne sais quoi, qui sans ramer 
S'approchait de grande vitesse. 

Chacun s'entredemanda : qu’est-ce? 

Mais bientôt après chacun vit 

(Ce qui grande frayeur nous fit,) lo 

Deux serpents à la riche taille. 

Venant à nous comme en bataille 

Tradaction de Virgile. — <r Laocoon que le sort avait désigné comme 
prêtre de Neptune immolait un superbe taureau au pied des autels où 
se font les sacrifices. Or voici qite, venant de Ténédos, sur la mer tran- 
quille, deux serpents, déroulant leurs anneaux immenses — j'en frémis 
encore d'horreur I — avancent rapidement de front en direction du 
rivage troyen. Ils se dressent au-dessus des flots et leurs crêtes rouge 
sang surplombent les vagues. Le reste de leur corps glisse sur les eaux 
et leur croupe gigantesque ondule. La mer retentit et écume. En quelques 
instants ils prenaient terre : leurs yeux étincelaient mjectés de sang et de 


1. DÎMoude avait déjà vicülf «u xvii* siècle. 
Mme de Sévtgoé reprend l’expreuion. « Ët 


qu’est-il que le temps ne dissoude? comme 
dirait Scarron. > [£d. Moamerqtié. t. IV.p.$o^ 
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Depuis rUe de Ténédos. 

Armés d’écailles sur le dos, 

XS Ils avaient une rouge crête 

Sur leur épouvantable tête; 

En nous regardant ils sifflaient 
Et les yeux leur étincelaient. 

Ils se saisirent du rivage 
80 Qu'on abandonna sans courage. 

Puis ces vénérables serpents. 

Faisant grands sauts et non rampants, 

De Laocoon s'approchèrent, 

A ses deux enfants s’attachèrent 
25 Et de ces deux enfants si beaux 
Ne firent que quatre morceaux. 

Il vint avec sa hallebarde. 

Un des serpents sur lui se darde. 

Lequel à son tour le pilla, 

3© Le déchiqueta, mordilla 

D'une épouvantable manière 
Tant par-devant que par derrière. 

Ses bras faisaient de vains efforts 
A déprendre ces sales corps 
35 Joints au sien par plusieurs ceintures 

Plus cruelles que des tortures; 

Mais ils le tenaient si serré. 

Que le pauvre désespéré, 

Voyant qu'il n'y pouvait rien faire, 

40 Se mit à pleurer, puis à braire. 

feu, et leurs langues, vibrant comme des dards, passaient entre leurs 
gueules sifflantes. Pâles d'efiroi nous fuyons de tous côtés, mais eux 
vont droit vers Laocoon. Ils enlacent d'abord les deux jeunes enfants du 
grand prêtre, les paralysent et se mettent à dévorer leurs corps pitoyables. 
Puis comme Laocoon se porte au secours de ses fils, les traits à la main, 
Us le saisissent, le ligottent dans leurs spires immenses; ils s'enroulent 
deux fois autour de son torse; deux fois ils replient leurs dos écaillés 
autour de sa nuque, dressant leurs têtes et leurs cous démesurés au- 
dessus de lu!. Cependant Laocoon s'efforce de distendre avec ses mains 
les nœuds qui l'enserrent; un noir venin et du sang corrompu ruissellent 
sur ses bandelettes; il pousse vers les deux des cris épouvantables, 
pareils aux mugissements d'un taureau qui s'échappe, h1e<^é. des autels 
et s'enfuit en secouant hors de ses épaules une hac^e mal assurée. Enfin 
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n s*en acquitta dignœient. 

Ainsi mugit horriblement 
Le bœuf, à qui la main du Prêtre, 

Qui n’est qu'un maladroit peut-être. 

Ne donne au lieu d'im trépas prompt, 45 

Qu’un coup qui la corne lui rompt. 

Ou bien lui fait bosse à la tête. 

Ce qui trouble toute la fête. 

A ce spectacle plein d’horreur 

Tout le monde s’enfuit de peur; 50 

Jusqu’en la ville aucuns coururent. 

Ayant fait tout ce qu’ils voulurent. 

Les deux serpents au ventre vert. 

De sang et de venin couvert, 

A demi-mort ils le laissèrent, 55 

Et devers la ville marchèrent 
Tête levée et triomphants 
Du pauvre homme et de ses enfants. 

Tout le monde leur fit passage. 

Et personne n’eut le couiage 60 

De les attaquer en chemin. 

Tant on respecta leur venin. 

Étant arrivés dans la ville, 

Mmerve leur servit d’asile. 

Et dans son Temple les reçut, 65 

Dont grande frayeur l’on conçut. 

Chacun disait : Le misérable 
A fait un acte détestable 

les deux dragons s'éloignent, en rampant, vers le sanctuaire situé au 
sommet de la ville, citadelle de la farouche Pallas; ils se cachent aux 
pieds de la déesse et sous son bouclier. 

Alors, dans les cœurs cramtifs de la foule, naît une terreur nouvelle; 
on déclare que Laocoon a été justement puni du cnme d'avoir blessé 
avec sa lance le cheval sacré, en lançant contre ses flancs un javelot 
sacrilège. Tous s'écrient qu'il faut conduire l'offrande des Grecs au temple 
et implorer la déesse. 

Nous faisons brèche dans nos murs, et nous ouvrons notre ville. Tons 
s'attellent à l'ouvrage , on glisse des rouleaux sous les pieds du cheval ; 
on attadie des cordes à son cou pour le tirer. La xatale machine franchit 
nos murs — grosse de soldats en armes. Autour d'elle des enfants et 
des jeitres filles chantent des hymnes sacrés et s'amusent k toucher le 
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En offensant ce grand cheva2 
70 Que Dieu veuille garder de malt 
Il faut avec cérémonie 
Réparer cette félonie. 

Et recevoir dans la cité 
Avec grande civilité 
75 Cette tant vénérable bête. 

Et que l’on en chôme la fête. 

Le peuple aveugle, qui ne sait 
Ni ce qu'il veut, ni ce qu'il fait. 

Se met à rom pie la muraille, 

80 Et ne fait certes rien qui vaille. 

Priam qui ne voit pas plus loin 
Que son grand nez de marsouin^ 

Quoiqu'il eût de belles lunettes. 

Fait apporter quatre roulettes 
85 Pour rouler ce grand animal. 

Il ne pouvait faire plus mal. 

La muraille étant abattue. 

Petits et grands on s'évertue 
A tirer ce fatal présent 
90 Qu'on trouve diablement pesant. 

Des filles une jeune bande 
Dansaient devant la sarabande®; 

Force garçons comme Bouquins®, 

Au son de cornets à bouquins*, 

P5 Dansaient à Tentour la pavane®. 

Les matassins®, et la bocane’ : 

câble qui la traire. Klle passe, et, menaçante, glisse par la ville. O ma 
patiie, ô Ilion, demeure des Dieux, ô murailles de Troie que la guerre 
avait rendues célèbres! 

(Enéide, cb. n, v 201-242 ) 

1. Le manouin a un museau oourtetobtus; le patois uonu'ind et picard) , cornet à bou- 

grand est donc ironique. Au xvn" siècle qum : corne d*appel qu’on met è la bouche. 

»M750Mtn se disait d'un homme laid et mel — 6. Danse leate qu’on dansait à la cour. — 

bau. — 2. Dp l'espagnol Mofobanda. Danse 6. De l’espagnol meUuktn, danse guerrière 

d'un mouvement grave et lent. — 8. Jeunes bonfionne qu’on dansait avec un casque^ 

boucs, ou plutAt, acteurs satyiiques qui, une épee et un bouclier — 7. Dansr lento, 

en Grèce, H'uaient le rôle des Satvres aux ■ nom vient de Bncan, mettre è dniiw 
Jlleds de boucB. — 4. Bouquin (bouche dans ' d'Anne d'Autnehe. 
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Priain même aussi dansottait. 

Quand en beau chemin il était. 

Ainsi la fatale machine 

Vers notre ville s'achemine, tüO 

Et s'approche marchant pian, pian^ 

D’où l'on avait mis bas un pan 
De nos grands murs bâtis de brique 
Qui faisaient aux béliers la nique. 

O notre ville, ô nos maisons! X05 

O bons Troyens plus sots qu'oisonsi 
Vous êtes pris à la pipée*, 

Et les Grecs sans tirer l’épée 
Se feront maîtres de vous tous! 

{U Virgilê tfOoisH, livre H.) 


n. LE ROMANCIER 

pascs suivantes sont extraites du Roman comique, composé par Scarron 
vers 1650 ec publié en septembre 1651 ; l’auteur avait alors quarante et un ans. 
Dans ce roman, Scarron a retracé l’existence des troupes de comédiens qui, au 
xvii« siècle, allaient de ville en ville, jouant comédies et tragédies, puis reve- 
naient de temps à autre à Paris. L,e cadre provincial est in ville du Mans où 
Scarron avait séjourné deux fois : d’abord, tout jeune, (k 1632 à 1639, comme 
secrétaire de l’évéque du Mans; un peu plus t*ird, en 164O, pour asMster en tant 
que chanoine, au chapitre général de la Saint -Julien. Voici d'abord le début du 
roman où Scarron dépeint l’arrivée des comédiens. 

UNE TROUPE DE COMÉDIENS ARRIVE DANS LA 
V1I.LE DU MANS 

Le soleil avait achevé plus de la moitié de sa course et son 
char, ayant attrapé le penchant du monde, roulait plus vite 
qu’il ne voulait. Si ses chevaux eussent voulu profiter de la 
pente du chemin, ils eussent achevé ce qui restait du jour en 
moins d'un demi-quart d'heure; mais au lieu de tirer de toute 5 
leur force, ils ne s'amusaient qu'à faire des courbettes*, respi- 
rant un air marin qui les faisait hennir, et les avertissait que 
la mer était proche, où l'on dit^ que leur maître* se couche 


1. Piano-piano, c’est-à-dire doucement, 
doucement. — 2. Terme de chasse ; c’est con- 
trefaire le cri des oiseaux, pour les attirer 
en un certain point. — 3. Courbettes désigne 


en équitation ; le mouvement que fait le 
cheval en élevant les pattes de devant, pui| 
en fléchissant sur cUn. — 4. Dam la myth» 
logie grecque. 6. Le Soleil. 
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toutes les nuits. Pour parler plus humainement et plus intd- 
10 ligiblement, il était entre cinq et six, quand une charrette 
entra dans les Halles^ du Mans. Cette charrette était attelée 
de quatre bœufs fort maigres, conduits par une jument pouli- 
nière dont le poulain allait et venait 'à Tentour de la charrette, 
comme un petit fou qu'il était 

15 La charrette était pleine de coffres, de malles, et de gro 3 
paquets de toiles peintes*, qui taisaient comme une p3rramide, 
au haut de laquelle apparaissait une demoiselle habillée moitié 
ville et moitié campagne. Un jeune homme, aussi pauvre 
d'habits que riche de mine, marchait à côté de la charrette. 
20 D avait im grand emplâtre* sur le visage qui lui couvrait un 
œil et la moitié de la joue, et portait un grand fusil sur son 
épaule dont^ il avait assassiné plusieurs pies, geais et corneilles, 
qui faisaient comme ime bandoulière au bas de laquelle pen- 
daient par les pieds une poule et un oison qui avaient bien la 
25 mine d'avoir été pris à la petite guerre®. Au heu de chapeau, 
il n'avait qu'un bonnet de nuit, entortillé de jarretières de 
différentes couleurs, et cet habillement de tète était une 
manière de turban qui n'était encore qu'ébauché et auquel on 
n'avait pas encore donné la dernière main. Son pourpoint était 
30 une casaque de grisette®, ceinte avec ime courroie, laquelle 
lui servait aussi à soutenir ime épée, qui était si longue qu'on 
ne s'en pouvait aider adroitement sans fourchette^. Il portait 
des chausses troussées à bas d'attache® comme celles des 
comédiens quand ils représentent un héros de l'antiquité et il 
35 avait des brodequins à l'antique, que les boues avaient gâtés 
jusqu'à la cheville du pied. 

Un vieillard, vêtu plus régulièrement, quoique très mal, 
marchait à côté de lui. Il portait sur ses épaules une basse de 
viole, et parce qu'il se courbait un peu en marchant, on l'eût 
40 pris de loin pour ime grosse tortue qui marchait sur les jambes 

1. Cob halles ont existé au Man<; jusqu'en 6 . ) loffe Je laine gnse, de mince valeur 
R26 - 2 . Les déroi s — 3 . Sorte de cata- — 7 . Ce i est une pi nsantcrie La Tour 

piasmc, ou (iitr lient de la <ire et des (hotte — octite fourche qu'on plantait 

matures giasscs, et qu'on ippliqiiait sur en teri( et sur laquelle on posait son mous 
la peau II élar très en fa\eur au xt 11* siècle qiut lorsqu’on voulait tirer — ne pouvait 

comme remède, 011 s'en sers ait aussi être d aucun secours à qui se servait de 

lorsqu’on ne \Qulait nas être reconnu l'épée — 8 . C’étaient des attfirh/i au 
C’est ifi le Cis du jtune comédien — laut de chiusse«» avec des rubans ou des 
4 » Axu lequel — 5 . C'o'it li due t — a guillettes 
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de derrière. Quelque critique murmurera de la comparaisoii, 
à cause du peu de proportion qu'il y a d'une tortue à un homme; 
mais j'entends parler des grandes tortues qui se tiouvent dans 
les Indes, et de plus je m’en sers de ma seule autorité. Retour- 
nons à notre caravane. Elle passa devant le tnpot de la Biche^ 4« 
à la porte auquel étaient assemblés quantité des plus gros 
bourgeois de la ville. La nouveauté de l'attirail et le bruit de la 
canaille^ qui s'était assemblée autour de la charrette furent 
cause que tous ces honorables bourgmestres* jetèrent les yeux 
sur nos mconnus. 5c 

Un heutenant de prévôt* entre autres, nommé La Rappi- 
nière, les vint accoster et leur demanda avec une autonté de 
magistrat quels gens ils étaient. Le jeune homme dont je viens 
de vous parler prît la parole et, sans mettre les mains au tur- 
ban, parce que de l'une il tenait son fusil et de l’autre la garde 55 
de son épée, de peur qu’elle ne Im battît les jambes, lui dit 
qu’ils étaient Français de naissance, comédiens de profession; 
que son nom de théâtre était Destin, celui de son vieux cama- 
rade, La Rancune, celui de la demoiselle qui était juchée 
comme une poule au haut de leur bagage, la Caverne. 6c 

Ce nom bizarre fit rire quelques-uns de la compagnie; sur 
quoi le jeune comédien ajouta que le nom de la Caverne ne 
devait pas sembler plus étrange à des hommes d'espnt* que 
ceux de La Montagne, La Vallée, La Rose ou L’Épme. La 
conversation finit par quelques coups de poing et jurements de 65 
Dieu que l'on entendait au-devant de la charrette. C’était le 
valet du tripot, qui a^^ait battu le charretier sans dire gare, 
parce que ses bœufs et sa jument usaient trop hbrement d'un 
amas de foin qui était devant la porte. On apaisa la noise, et la 
maîtresse du tripot, qui aimait la comédie plus que sermon et^yc 
vêpres, par une générosité mouie en une maîtresse de tripot, 
permit au charretier de faire manger ses bêtes tout leur soûL 
Il accepta l’offre qu’elle lui fit et pendant que ses bêtes man- 


ia On appelait tripots les endroits réservés 
au jeu de paume, plus tard, les cabarets et 
maisons de jeux. Le tnpot de la Biche a été 
démoli ve» la fin du *vw« siècle. — 2. Le 
menu peuple — 3. Bourgmestres les 


notables de la ville — 4 . Officier de police 
aux ordres du prévôt Le prévôt, officier 
royal, entre auttea loiictioas, frisait anétev 
et jugeait les criminels ou les délinquants» 
— 5. A des hommes mteUigents 
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gèrent, l'auteur se reposa quelque temps et se mit à songer à ce 
75 qu’il dirait dans le second chapitre. 

Le Roman comique Première partie, chap i 

UNE représentation AU MANS 

Un seigneur q;u habite la ville invite la troupe à jouer chez lui la comédie 

Ce ]üur-là on ]ona Dom japhet^, ouvrage de théâtre aussi 
enjoué que celui qui Ta fait a sujet de Têtre peu. L'auditoire 
fut nombreux, la pièce fut bien représentée et tout le monde 
fut satisfait, à la réserve du désastreux Ragotin. Il vint tard 
5 à la comédie et poui la punition de ses péchés, il se plaça 
derrière un gentilhomme provincial, homme à large échine, 
et couvert d'une giosse casaque qui grossissait beaucoup sa 
figure, il était d’une taille si haute au-dessus des grandes que, 
quoiqu'il fût assis, Ragotin, qui n’était séparé de lui que d'un 
10 rang de sièges, crut qu'il était debout et lui cria incessamment 
qu’il s'assît comme les autres, ne pouvant croire qu'un homme 
assis ne dût pas avoir la tête au niveau de toutes celles de la 
compagnie. 

Ce gentilhomme, qui se nommait la Baguenodière, ignora 
15 longtemps que Ragotin pailât à lui. Enfin Ragotin l'appela 
Monsieur à la plume verte, et comme véritablement il en avait 
une bien touffue, bien sale et peu fine, il tourna la tête et vit 
le petit impatient qui lui dit assez rudement qu'il s'assît. 
La Baguenodière en fut si peu ému qu'il se tourna vers le 
20 théâtre comme si de rien n’était. Ragotin lui cria une seconde 
fois de s'asseoir. Il toiiiim eiicuie la lêïe veis lui, le regarda 
et se retourna vers le théâtre. Ragotin récria; la Baguenodière 
tourna la tête pour la troisième fois, pour la troisième fois 
regarda son homme et pour la troisième fois se tourna vers le 
-5 théâtre. Tant que dura la comédie, Ragotin lui cria de même 
force qu’il s'assît; et la Baguenodière Je regarda toujours d'un 
même flegme*, capable de taire enrager le genre humain. On 
eût pu comparer la Baguenodière à un grand dogue et Ragotin 
b un roqiiet* qui aboie après lui. Ce la Baguenodière était le 

1. japhet d'Axméme, comédie de aujourd'hui U lymphe. Au figuré, flegme se 
Soarron représentée en 1652 avec un grand disait d'un caractère indolent et indi&énnt. 
fUfieês. - fi. Le flegme est ce que l’on appelle > 3 Petit chfan à oreOke droitee. 
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plus grand homme et le plus grand brutal du monde. Il demanda 30 
avec sa froideur accoutumée à deux gentilshommes qui étaient 
auprès de lui, de quoi ils riaient; ils lui dirent ingénument que 
c'était de lui et de Ragotin et pensaient bien par là le congra- 
tuler plutôt que de lui déplaire. Ils lui déplurent pourtant, et 
un Vous êtes de bons sots^, que la Baguenodière d'un visage 35 
renfrogné leur lâcha assez mal à propos leur apprit qu'il prenait 
mal la chose et les obligea à lui repartir, chacun jiour sa part, 
d’un grand soufflet. La Baguenodière ne put d'abord que les 
pousser des coudes à droite et à gauche, ses mains étant embar- 
rassées dans sa casaque; et, avant qu'il les eût libres, les 40 
gentilshommes, qui étaient frères et fort actifs de leur natuiel, 
lui donnèrent demi-douzaine de soufflets dont les intervalles 
furent par hasard si bien compassés^ que ceux qui It'S ouïrent 
sans les voir donner, crurent que quelqu'un avait frappé six 
fois des mains l'une contre l'autre à intervalles égaux. Enfin 45 
la Baguenodière tira ses mains de dessous sa lourde casaque; 
mais, pressé comme il était des deux frères qui le gourmaient® 
comme des lions, ses longs bras n'eurent pas leurs mouvements 
libres. Il voulut reculer, et il tomba à la renverse sur un homme 
qui était derrière lui, et le renversa lui et son siège sur le mal- 5^ 
heureux Ragotin qui fut renversé sur un autre, qui fut aussi 
renversé sur un troisième et ainsi de suite jusqu'où finissaient 
les sièges dont une file entière fut renversée comme des quilles. 

Le bruit des tombants, des dames foulées, de celles qui avaient 
oeur, des enfants qui criaient, des gens qui parlaient, de ceux 55 
qui riaient, de ceux qui se plaignaient et de ceux qui battaient 
les mains, fit une rumeur infernale 

Jamais un aussi petit sujet ne causa de plus grands accidents 
et ce qu'il y eut de merveilleux, c'est qu'il n'y eut pas une épée 
tirée, quoique le principal démêlé fût entre des personnes qui en ^ 
portaient et qu'il y en eût plus de cent dans la compagnie^. 

Deuxième partie, cbap xvi 

1, C'est-àHlire de rudes sots — 2. Réglés 1 de poing. — 4. A Pans, on tuait fadlemant 
ename au compas. — 8. Battaient à coups | l'épée à la Comédia. 
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I. LES PREMIÈRES COMÉDIES 

La Galerie du Palais fut représentée à Pans en 1634 l«*auteur, un ptuvlndal 
de Rouen âgé de vingt huit ans, n était pa» un inconnu pour le public de la 
capitale II avait déjà fait Jpu« avec succ^ plusieurs comédies Milite en 1629 
qui avait établi du premier t^up sa réputation de bel esprit, Chtandre en 1632, 
et La Veu\e en 1633 ^ nouvelle pièce éclipsa les précédentes, ce fut 

la plus applau< be des comédies qu il donna avant Le Cid âussi bien le titre sufii 
sait ü à piquer la cunositc des spectateurs en leur promettant des scènes 
d actiialitc parisienne copiées d après nature Ct de fait, le poète nous trans 
porte par deux fois, au premier et au quatrième acte dans 1 un ries endroits 
les plus curieux et les plus pittoresques du Pans de L,ouis Xlll 

L’ACTUALITÉ PARISIENNE 

Nous venons d'apprendre qu'un jeune cav'iher nommé Lvsaqdre e^t épris 
de Célidée et dédaigné 1 amour d flippolyte Un malcntehdu entre Celidée et 
I«ysatidrc un commencement de brouiUe puis pour hnir une réconciliation et 
un miruge voilà le sujet de la comédie Comme c'était 1 usage dans la première 
moitié du xvii« siècle, avant 1 établissement des umtés, la scène, divisee en 
plusieurs régions représente simult inément plusieurs lieux Une des régions 
est liissiraulée demère un ndeau C est précisément celle qm figure la galerie 
du palais 


SCÈNE IV — LA EINGÈRE LE LIBRAIRE 

[On tire un rideau et Von voit le libraire, la lingère et le mer^ 
CM, chacun dans sa boutique ] r 

LA LINGÈ^RE 

Vous avez fort la presse ^ a ce livre nouveau; 

C*est pour vous faire riche* 

LE LIBRAIRE 

On le trouve si beau. 

Que c est pour non profit le meilleur qui se voie 
[A la lingere ) 

Mais vous que vous vendez de ces toiles de soie*l 

LA LING^RF 

ç De vrai^, bien que d'abord (ç en vendît fort peu, 

A présent Dieu nous aimt on v court comme aU feu*. 

Je n'en saurais fournir autant qu'on m en demande 

1, Foule S De quoi vous rendre licbe mouchoirs de cou • (Fureilère oté par Miccy- 

< La Unie de soie est une toile fort clam Lavesiisl ~ 4 A vrai dire - 6. Avoo 

éilta de soie dont elles (les dames se font dm «uiprasseBR**"t romme on court eux ineendles 
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Elle sied mieux aussi^ que celle deüollande. 

Découvre moins le fard dont un visage est peint. 

£t donne, ce me semble, un plus grand lustre au teint. 10 
Je perds bien* à gagner, de ce que ma boutique. 

Pour être* trop étroite, empêche ma pratique^; 

A peine y pms-je avoir deux chalands^ à la fois : 

Je veux changer de place avant qu'il soit un mois; 

J'aime mieux en payer le double et davantage, 15 

Et voii^ ma marchandise en un bel étalage. 

LE LIBRAIRE. 

Vous avez bien raison; mais, à ce que ]'entends..,. 

{A Dorimant) 

Monsieur, vous plaît-il voir quelques livres du temps? 

SCÈNB V. — DORIMANT, CLÊANTE, LE LIBRAiRK. 
DORIMANT. 

Montrez m’en qudques-uns. 

LE LIBRAIRE. 

Voici ceux de la mode 

DORIMANT. 

Otez-moi cet auteur, son nom seul m'incommode* 20 

C'est im impertment^, ou je n'y connais nen. 

LE IIBRAIRr 

Ses œuvres toutefois se vendent assez bien. 

DORIMANT 

Quantité d'ignorants ne songent qu'à la rime. 

LL LIBKMRB 

Monsieur, en voici deux dont on fait grande estime : 

Considérez ce trait, on le trouve divin. 25 

DORIMANT. 

Il n'est que mal traduit du cavalier Marin’ ; 

Sa veine®, au demeurant, me semble assez hardie. 

1. C'est qu'elle sied mieijx. . CoroeiUe Qui parle à tort et à travers. — 7 . Jean- 

avait d'abord écrit v. lo. Baptiste Maiino (1569 1625), poète napoQtain 

r t mouis blanche, elle donne un plus grand dont le style maniéré et préaeux fit fureur en 

[lustre au teint France comme en Italie Son osnvre la plus 
2 . Te manque à gagner beaucoup; |e suis connue est YÀdtine dédié à Uane de Médicis 

pnvée d'un beau bénéfice. — S. Pam qu’elle qui l'avait appelé en France. — 8. Son ina 

vt.— 4. Gêne ma clientèle. — 6 . Acheteurs. piiation poétique. 
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LA GALFRIP DIT PALAIS SOUS LOUIS XUl 
Gravure d’Âbraham Bosse (Bibl Nat Est) 


LF LIBRAIRE 

Ce fut son coup d'essai que cette comedie^ 

DORJMANT 

Cela n’est pas tant mal pour un commencement, 

^o T a plupart de ses vers coulent fort doucement 
Qu'J a de mie^nardise^ i decnre un visage* 

^LÈNF \I — HIPPOLYTE FLORICE DORIMANT, 
CIIANTF LF LIBRAIRE LA LINGÈKE 

HIPPOLYTE, a la hngere 

Madame montrez-nous quelques collets d'ouvrage* 

LA LINGLRI 

Je v’^ais vous en monter de toutes les fâchons* 


1 I l^re de tW^trr en général — 2. Déli 
cate^^ **ins nuance défavorable « Se dit 
aussi des petits ouvrages qui sont travaillés 
avec beaucoup de délicatesse • (Fur) — 


3 C jls de lingerie ouvrés c eet à dire gamia 
d ouvrages à 1 aaguiUe ou aux fuseaux 

4 Dans le sens ou nous ^ façon 

d un viennent 
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DORIMANT, au Ubratrô. 

Ce visage vauc mieux que toutes vos chansons. 

LA LINGÈRE, à Hippolyte. (Elle ouvre une boîte.) 

Voilà du point d'esprit^, de Gênes, et d'Espagne. 35 

HIPPOLYTE. 

Ceci n'est guère bon qu'à des gens de campagne. 

LA LINGÈRE. 

Voyez bien : s'il en est deux pareils dans Paris.,. 

HIPPOLYTE. 

Ne les vantez point tant, et dites-nous le prix. 

LA LINGÈRE. 

Quand vous aurez choisi. 

HIPPOLYTE. 

Que t en semble, Florice.^ 

FLORICE. 

Ceux-là sont assez beaux, mais de mauvais service^; 40 

En moins de trois savons^ on ne les connaît^ plus. 

HIPPOLYTE. 

Celui-ci, qu'en dis-tu? 

FLORICE, 

L'ouvrage en est contus. 

Bien que l'invention de près soit assez belle. 

Voici bien votre fait®, n'était que la dentelle 

Est fort mal assortie avec le passement®; 45 

Cet autre n'a de beau que le couronnement*^. 

LA LINGÈRE. 

St vous pouviez avoir deux jours de patience, 

II m'en vient, mais qui sont dans la même excellence?. 
^Dorimant parle au libraire à V oreille.) 

FLORICE. 

Tl vaudrait mieux attendre. 


1 . « Le point d'esorit sc monte sur cinq 
nls ('«> long et cinq de travers, en laissant a 
f bat] (le fois deux fils qui font une croix Ijes 
fuiq fils, en tous sens, sont enil>rasj<s d’un 
iHuiii noue ■ {Encyclopédie y art i^uuit cité 
par.Afarty Laveaux) - 2. Usage. — 3. Savon 
nages — 4 . Reconnaît — 6. Votre affaire. 

6. Galon plat en fils de soie, d'or ou 
d'argent employé en bordure sur les vête- 


ments et sur les ouvrages de lingerie. —7. Se 
(lit proprement en arrhitecture et en ébé- 
nfstene de l’omeiiient qui termine un édifire 
et delà partie supérieu’.e de certains meubles 
Far inalogie, le mot dt^iime ici le motif de 
broderie tiui orne le haut du collet, par o]>po 
Binon au passement qui garnit le bas. - S. 
Dans l'exoellenoe même, comme on dit • 
dans la joerfèction 
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HIPPOLYTR. 

Eh bien! nous attendrons: 

50 Dites>nous au plus tard quel jour nous reviendrons. 

LA LINGÈRE 

Mercredi ] en attends de certaines nouvelles^. 

Cependant vous faut-il quelques autres dentelles? 

HIPPOLYl'E. 

J'en ai ce qu'il m'en faut pour ma provision. 

LE LIBRAIRE, à Dofimant, 

J'en vais subtilement prendre l'occasion. 

(A la lingère) 

La connais-tu, voisine? 

LA LINGÈRE. 

55 Oui, quelque peu de vue : 

Quant au reste, elle m'est tout à fait inconnue. 

(Donmant ine Cléante au milieu du théâtre, et lut parle à V oreille.) 
Ce cavalier^ sans doute y trouve plus d'appas 
Que dans tous vos auteurs? 

CLÉANrE, à Dorimant, 

Je n'y manquerai pas. 

DORIMANT. 

Si tu ne me vois là, je serai dans la salle® 

(Il prend un Itvrc sur la boutique du Libraire,) 

60 Je connais celui-ci ; sa veine est fort égale^ ; 

Il ne fait point de \ ers qu'on ne trouve charmants. 

Mais on ne parle plus qu'on fasse de romans* 

J 'ai vu que notre peuple en était idolâtre. 

LE LIBRAIRE. 

La mode est à présent des pièces de théâtre. 

DORIMANT. 

65 De vrai®, chacun s'en pique® ; et tel y met la main, 

Qui n'eut jamais l'esprit d'ajuster un quatrain. 

J a Galertf du Palais. Acte 1, scènes IV, v» vi. 

1. De& uouvelles rert uued, <;ûr^ — ou se passe la scène — 4. Son msplntioo 
B. VjentiUlOuine d'épèe — 3. La graud’salle ne faiblit jamais — 5 11 c^t vrai — 6 A la 
QUI amuDuuque avec la galerie des merdeit prétention d'être auteur dramatiqua. 
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n. I£S CARACTÈRES ET LES PASSIONS 

On pouna, dana les deux scènes que nous» citons ci dessous, remarque! les 
rapix>rts de la psychologie de Corneille avec celle de Descarles V p 358-362 


L’AMOUR GÉNÉREUX 

Cette scène est tirée de Tacte III du Cid Rodrigue après avoir vengé son père 
en tuant le père de Chimène sc présente chez elle pendant son absence II explique 
à Elvire, gouvernante de Chimène, qu'il vient pour recevoir la mort de la main 
de celle qu’il a mortellement offensée Klvire essaye inutilement de l'éloigner 
et le fait cacher à l’approche de Chimène De sa cachette, il peut suivre la 
conversation des deux femmes Chimène l'adore toujours, mais elle n'en pour 
smvra pas moins la vengeance ou l’honneur l'engage Ce qu'elle compte faire? 
poursuivre, le perdre, et mourir après lui 

A ces mots, Rodrigue se montre, tenant a la mam l'épée qui a tué le comte. 

Dans cette scène Corneille smt de très près la piece espagnole, La Jeunesse 
du Ctd de Guilhem de Castro qu’il imite dans Le Cxd Nous atons au bas de la 
scène française la scène espagnole dont elle s'mspire I«eur comparaison permettra 
de mesurer la dette de Corneille envers l'Espagne 


Scène IV. — DON RODRIGUE, CHIMÈNE, 

ELVIRE 

DON RODRIGUE 

Eh bien* sans vous donner la peine de poursuivre. 
Assurez-vous l'honneur de m'empêcher de vivre. 

CHIMÈNE 

Elvire, où sommes-nous, et qu'est -ce que je voi^^ 

Rodrigue en ma maison* Rodrigue devant moil 

Scène de Gmlhem de Castro (La Jeunesse du Cxd Seconde 
;Oumée, scène ii) 

Rodrigue (se jetant à ses pieds) — Non, il vaut mieux que je me 
rende à toi, et que mon amour invanable te donne la satisfaction de 
m'immoler, en t*épargnant la peine de me poursuivre 
ChimènB. — Qu'as-tu osé^ Qu'as-tu fait? Est-ce une ombre, une 
vision? 

R — Perce ce cœur j'y renonce pour celui qui bat dans ton sein 
Ch. — Ciel* Rodrigue, Rodngue en ma maison I 
R — Écoute-moi 
Ch — Je me menrs. 

R — Je veux seulement que tu entendes ce que j'ai à te dire, et que 


I. Orthographe 
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DOT^ RODRIGUE. 

5 N'épargnez point mon sang ; goûtez sîins résistance 
La douceur de ma perte et de votre vengeance. 

CHIMFNE. 

Uèlas! 

DON RODRIGUE. 

Écoute-moi. 

CHIMÈNE. 

Je me meurs. 

DON RODRIGUE. 

Un moment. 

CHIMÈNE. 

Va, laisse-moi mourir. 

DON RODRIGUE. 

Quatre mots seulement 
Après ne me réponds qu'avecque^ cette épée. 

CHIMÈNE. 

10 Quoi! du sang de mon père encor toute trempée*! 

DON RODRIGUE. 

Ma Chimène.... 

tu me répondes ensuite avec ce fer (// Im donne sa dague). Ton père, 
le comte Glorieux, connue on l'appelait dignement, porta sur les cheveux 
blancs de mon père une main téméraire et coupable; et moi, j'avais 
beau me voir par là déshonoré, mon tendre espoir aiusi renversé se 
débattait avec tant de force que ton amour put faire hésiter ma ven- 
geance. Kn un .si cruel malheur, mon injure et te» charmes se livraient 
dans mon cœur une lutte obstinée, et vou.s l'emportiez, madame, dans 
mon aille, s'il ne m’était -souvenu que vous hmriez infâme qui noble 
TOUS avait plu. C'est avec cette pensée, sans doute digne de toi, que je 
plongeai mon fer sanglant dans le sein de ton père. Ainsi j'ai recouvré 
mon honneur; mais aussitôt, amant .soumis, je suis venu vers toi, pour 
que tu ii'appelîc.s pas cruauté ce qui pour moi fut devoir impérieux, 
pour que ma peine justifie à tes yeux ma conduite si nouvelle envers toi. 
pour que tu prennes ta vengeance dès que tu la désires. Saisis ce fer, et 
si nous ne devons avoir à nous deux qu'un même courage, une même 
conscience, accomplis avec résolution la vengeance de ton père comme 
j'ai fait pour le mien. 

Cii. — Rodrigue! Rodrigue! ah, malheureuse! je Tavoue malgré ma 

1. Orthographe archaïque autorisée par | à Don Sanche qui lui présente son épée ; 
Vaugelas. — 2. Ceci est dit au figuré. Quoi! du sang de Rodrigue encor toute 

L'épée Me Rodrigue n'est pas teinte de ftnanpée 

jang en dépit des deux vers qui f uivent^ A alors que cette épée c'a pas touché Rodrigue 

la scène v de l'acte V, Chimène dit de même qui a désarmé son advvsaice. 
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CHIMÈNE. 

Ote-moi cet objet^ odieux, 

Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux. 

DON RODRIGUE. 

Kegarde-le plutôt pour exciter ta haine, 

Pour croître* ta colère, et pour hâter ma peine^. 

CHIMÈNE. 

Il est teint de mon sang. 

DON RODRIGUE. 

Plonge-le dans le mien. 15 

Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien. 

CHIMÈNE. 

Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour* tue 
Le père par le fer, la fille par la vue 1 
Ote-moi cet objet, ]e ne le puis souffrir : 

Tu veux que je t’écoute, et tu me fais mourir! 20 

DON RODRIGUE. 

Je fais ce que tu veux, mais sans quitter Tenvie 
De finir par tes mains ma déplorable vie ; 


doiil(*ut, en te chargeant de la vengeance de ton père, tn t'es conduit en 
chevalier. A toi, je ne fais ])oint reproche, si je sui.^ malheureuse, si telle 
est ma destinée qu'il me faudra subir moi-même le trépas que je ne 
t'aurai pas donne. Mais une offense dont je t'accuse, c'est de te voit 
paraître à me.-» yeux quand ta main et tou épée sont encore chaudes de 
mon sang. Kt ce n'est pas en amant soumis, c'est pour m'offenser que 
tu viens ici, trop «tssuré de n'être point haï de celle qui t'a tant aimé. 
Eh bien ! va-t'en, va-t’en, Rodrigue... pour ceux qui pensent que je t'adore, 
mon honneur sera justifié quand ils sauront que je te poursuis. J 'aurais 
pu justement sans t'entendre te faire donner la mort; mais je ne suis 
ta partie que pour te poursuivre, et non pour te tuer. Va-t'eii, et fais en 
sorte de te retirer sans qu'on te voie. C'est bien assez de m'avoir ôté la 
vie sans m'ôter encore ma renommée. 

R. — Satisfais mon juste désir : frappe. 

Ch. — Laisse-moi. 

R. — Écoute : songe que me laisser ainsi est une dure vengeance; 
me tuer ne le serait pas. 

Cir. — Eh bien, cela même est ce que je veux. 

R. — Tu me d^espéres, cruelle* ainsi tu m'abhorres. 

Ch. — Je ne le puis : mon destin m'a trop enchaînée. 

R. — Dis-moi donc ce que tou ressentiment veut faire. 


1. Specuck. — S. Aoooitn. — 3. Punitioa. 4» En un mémo jour. 
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Car en An n'attends pas de mon affection 
Un lâche repentir d'une bonne^ action. 

25 L'irréparable effet d’une chaleur^ trop prompte 
Déshonorait mon père, et me couvrait de honte. 

Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur: 
J'avais part à l'affront, j'en ai cherché l'auteur : 

Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père; 

30 Je le ferais encor, si j'avais à le faire. 

Ce n'est pas qu'en effet® conire mon père et moi 
Ma riamme assez longtemps n'ait combattu pour toi: 
Juge de son pouvoir : dans une telle offense 
J 'ai pu délibérer si j en prendnds vengeance. 

35 Réduit à te déj^laire, ou souffrir* un affront. 

J'ai pensé qu'à son tour mon bras était trop prompt; 

Je me suis accusé de trop de violence; 

Et ta beauté sans doute® emportait® la balance, 

A moins que d'opposer’ à tes plus forts appas 
40 Qu'un homme sans honneur ne te méritait pas; 

Variantes. V. 25 - 26 . 

De la main de ton père un coup irréparable 
Déshonorait du mien la vieillesse honorable (1637-1656). 


Cii. — Quoique femme, pour ma je vais faire contre toi tout ce 

que j'e pourrai... .souhaitant de ne nen pouvoir. 

R. — Ahl qui eût dit, Chimène.... 

Cil. — Ah! Rodrigue, qui Teût pensé ^ 

R. — Que c'en était fait de ma féheité.... 

Ch. — Que mon bonheui allait péilx Mdis, û üel! je tremble qu'on 
ne te voie sortir.... (Elle pleure), 

R. — Que vois-je^ 

Cii. — Pars, et laisse-moi à mes peines. 

R. — Adieu donc, je m’en vais mourant. 

(Traduit et dtc par Marty-Laveaux. Œuvres de Corneille, III, p. 223). 

Les sentiments de l'Académie française a... La troisième et 
quatrième scène nous semblent fort belles, si l'on excepte ce que nous y 
avons remarqué, touchant la conduite. Les pointes et les traits dont 
elles sont semées pour la plupart ont leur source dans la nature de la 


1, Action généreuse, digne d'un homme de h soufirir. — 5. Sans aucun dout«>. — 6 Aii- 
ccBur IjS sens de bonne est précisé par l’anti- rait emporté. — 7. Au sens matériel» 000 * 
thèse avec lâche. — S. Emportement causé tinue la métaphore de la balance : plaeev 
per une pesaioo. — 1. En réalité. — A Ou | en oonuepoids dans l autre plateau. 
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Que malgré cette part que j’avais en ton âme, 

Qui m’aima généreux^ me haïrait infâme*; 

Qu'écouter ton amour, obéir à sa voix, 

C'était m'en rendre indigne et diffamer* ton choix. 

Je te le dis encore; et quoique j'en soupire, 45 

Jusqu'au dernier soupir je veux bien^ le redire : 

Je t'ai fait une offense, et j’ai dû m'y porter 
Pour effacer ma honte, et pour te mériter; 

Mais quitte envers l'honneur, et quitte envers mon père, 

C'est maintenant à toi que je viens satisfaire* : 50 

C'est pour t'offrir mon sang qu'en ce lieu tu me vois. 

J’ai fait ce que j'ai dû, je fais ce que je dois. 

Je sais qu'un père mort* t’arme contre mon crime; 

Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime : 

Immole avec courage au sang qu'il a perdu 55 

Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu. 

CHIMÈNE. 

Ah ! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie, 

Je ne puis te blâmer d'avoir fui l'infamie; 

Variantes. — V 41 - 42 . 

Qu'aprés m'avoir chéri quand je vivais sans blâme, 

Qui m’aima généreux me haïrait infâme (1637-1656). 


chose, et nous trouvons que Rodrigue n’y fait qu'une faute notable, 
lorsqu'il dit à Chimène avec tant de rudesse, qu'il ne se repent pas 
d'avoir tué son pèr^. au lieu de s'en excuser avec humilité, sur l'obligation 
qu'il avait de venger l'honneur du sien. Nous trouvons aussi que Chimène 
u’y en fait qu'une, mais qui est grande, de ne tenir pas ferme dans la 
belle résolution de perdre Rodrigue et de mourir après lut, et de se relâcher 
jusqu'à dire que dans la poursuite qu’elle fait de sa mort, elle souhaite 
de ne nen pouvoir. Bile eût pu confesser à Elvire, et à Rodrigue même, 
qu’elle avait une violente passion pour lui, mais elle leur devait dire eu 
même temps qu’elle lui était moins obligée qu'à son honneur; que dans 
la plus grande véhémence de son amour, elle agirait contre lui avec plus 
d'ardeur, et qu 'après qu'elle aurait satisfait à son devoir, elle satisferait 
à son aiTcction, et trouverait bien le moyen de le suivre. Sa passion 
n'eût pas été moins tendre, et eût été plus généreuse. > La Querelle du 
Ctd, pièces et pamphlets réunis par Armand Gasté, 1898, p. 383-84. 


1. généreux, tel que l'a défini Des- 
eartes, c’est celui t qiu sent en sni-méme 
uneferme etoonstante résolution de bien user 
(te sa voloaté. » Twaüé dkr fassions. Ul. 153. 


— 2 . Si je perdais l'honneur. — 8. Désho- 
norrr. — 4 . J'ai la ferme volonté ; je tiens à, 

— 5 . Donner satisfaction. — 6. La moct 
d'un père; mais te tour est plus Moccit* 
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Et de quelque façon qu’éclatent mes douleurs^ 

6o Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs. 

Je sais ce que l'honneur, après \m tel outrage. 

Demandait à l'ardeur d’un généreux courage^ : 

Tu n’as fait le devoir que d'un homme de bien; 

Mais aussi, le faisant tu m'as appris le mien. 

65 Ta funeste^ valeur m'instruit pai ta victoire; 

Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire® : 

Même soin me regarde, et j'ai, pour m'affliger. 

Ma gloire à soutenir et mon père à venger. 

HéLis! ton intérêt^ ici me désespère : 

70 Si (]U(‘lque autre malheur m’avait ravi mon père. 

Mon âme aurait trouvé dans le bien® de te voir 
L'unique allégement® qu'elle eût pu recevoir; 

I^'t contre ma douleur j’aurais senti des charmes^, 

Quand une main si chère eût essuyé mes larme:». 

75 Mais il me faut te perdre® après l'avoir perdu; 

Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû. 

Et cet alfreux devoir, dont l'ordre m'assassine. 

Me force à travailler moi-même à ta ruine®. 

Car enfin n'attends pas de mon affection 
80 De lâches sentiments pour ta punition. 

De quoi qu'en ta laveur notre amour m'entretienne. 

Ma générosité^® doit répondre à la tienne : 

Tu t’es, en m'offensant, montré digne de moi; 

Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi. 

DON RODRIGUE. 

85 Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne : 

Il demande ma tête, et je te l'abandonne; 

Fais- en un sacrifice à ce noble intérêt : 

Le coup m'en sera doux, aussi bien que l'arrêt. 

Variantes. — V 76-78. 

Bt pour mieux tourmenter mon esprit éperdu, 

Avec tant de rigueur mou astre me domine. 

Qu'il me faut travailler moi-mPme à ta rume (16 ^7-1 656) 

1 . Cœur. — 2. Qui donne la mort. — 3. Ta tements, remèdes magiques. — 8 . Au sens 
réputation. — 4. Au sens exact et primitif actif que je cause ta perte ; au contraire 
de; tt qui se rapporte è toi, te touche. — le participe perdu^ signifie la : éprouvé sa 
5- Bonheur. — 0. Soulagement. — 7. Enchan | perte. — 9. *»crte toUlc.— 10,U. page 36 t. 
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Attendre après mon crime une lente justice. 

C'est reculer ta gloire autant que mon supplice. 90 

Je mourrai trop heureux, mourant d'un coup si beau. 

CHIMÈNE. 

Va, je suis ta partic^ et non pas ton bourreau. 

Si tu m'offres ta tête, est-ce à moi de la prendre? 

Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre: 

C'est d'un autre que toi qu'il me faut l'obtenir, 95 

Et je dois te poursuivre, et non pas te punir. 

DON RODRIGUE. 

De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne, 

Ta générosité doit répondre à la mienne; 

Et pour venger un père emprunter d’autres bras. 

Ma Chimène, crois-moi, c'est n’y répondre pas : 100 

Ma main seule du mien a su venger l'offense. 

Ta main seule du tien doit prendre la vengeance. 

CHIMÈNE. 

Cruel! à quel propos sur ce point t'obstiner? 

Tu t es ^ engé sans aide, et tu m'en veux donner! 

Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage los 

Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage. 

Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir 
Aux traits* de ton amour ni de ton désespoir. 

DON RODRIGUE. 

Rigoureux point d'honneur! hélas! quoi que je lasse. 

Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce? IIO 

Au nom d'un père mort, ou de notre amitié®. 

Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. 

Ton malheureux amemt aura bien moins de peine 
A mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine. 

CHIMÈNE. 

Va, je ne te hais point. 

DON RODRIGUE. 

Tu le dois^. 


1 . Ton adversaire en justice. — 2. Action | trait de noblesse, de courage. -3. Amoui; 
significative d'une disposition morale. Cf. i — 4. Tu dois me haïr. 
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CHIMÈNE. 

115 Je ne puis. 

DON RODRIGUE. 

(Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits? 

Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure. 

Que ne publieront point l'envie et l'imposture I 
Force-les au silence, et, sans plus discourir, 

120 Sauve ta renommée en me faisant mourir. 

CHIMÈNE. 

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie * 

Et je veux que la voix de la plus noire envie 
Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis^, 

Sachant que je t'adore et que je te poursuis. 

125 Va-t’en, ne montre plus à ma douleur extrême 
Ce qu'il faut que je perde, encore que* je l'aime. 

Dans l'ombre de la nuit cache bien ton départ : 

Si l'on te voit sortir, mon honneur court hasard**. 

La seule occasion qu'aura la médisance^, 

130 C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta piésence : 

Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu. 

DON RODRIGUE. 

Que je meurel 

CHIMÈNE. 

Va-t’en. 

DON RODRIGUE. 

A quoi te lésous-tu? 

CHIMÈNE. 

Malgré des feux si beaux, qui troublent ma colère. 

Je ferai mon possible à® bien venger mon père: 

135 Mais malgré la rigueur d'un si cruel devoir. 

Mon unique souhait est de ne rien pouvoir. 

DON RODRIGUE 

O miracle d'amour! 

Veuiantes. — V. 133. 

Malgré des feux si beaux qui rompent* ma colère (1637-1656). 

1 . Chagtios profonds. — 2 . Quoique. — démle avait, dès 1637, entique l’expies- 
Risque. — 4. Calomnie, sens qu'on trouve sion. Cotneilte attendit vingt ans pour la 
parfois au xvn* siècle. — 6. Pour.— 6 L'Aoa- modifier. 
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CHIMÊNE. 

O comble de misères» 

DON RODRIGUE. 

Que de maux et de pleurs nous coûteront nos peresl 

CHIMÈNE. 

Rodrigue, qui l'eût cru? 

DON RODRIGUE. 

Chimène, qui l'eût dit? 

CHIMÈNE. 

Que notre heur^ fût si proche et sitôt se perdît? 140 

DON RODRIGUE. 

Et que si près du port, contre toute apparence 
Un orage si prompt brisât notre espérance? 

CHIMÈNE. 

Ah! mortelles douleurs! 

DON RODRIGUE. 

Ahl regrets superilusl 

CHIMÈNE. 

Va-t'en, encore un coup, je ne t'écoute plus. 

DON RODRIGUE. 

Adieu : je vais traîner une mourante vie, 145 

Tant que® par ta poursiute elle me soit ravie. 

CHIMÈNE. 

Si j'en obtiens l'effet, je t'engage ma foi® 

De ne respirer pas un moment après toi 

Adieu : sors, et surtout garde^ bien qu'on te voie. 

ELVIRE. 

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie... 150 

CHIMÈNE. 

Ne m'importune plus, laisse-moi soupirer. 

Je cherche le silence et la nuit pour pleurer. 

Le Cid, Acte III, scène iv. 


t.Boiiheur. — 2, Juaqa'4 oe qve. — 3. Je te donne ma parole — 4. Évite 
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LES PASSIONS ET LA VOLONTÉ 

Cette scène est tirée de l’acte II de Polyeucte, tragédie chrétienne jouée en 
ib 4 ^ 1,’action se passe à Mcliténe, capitale de l’Arménie, Cette contrée, tombée 
nu pouvoir des Romains, a pour gouverneur un homme faible, ambitieux et 
égoïste, Félix Par calcul politique, celui-ci a marié, il y a quinze jours, sa fille 
Pauline au chef de la noblesse du pays, Polyeuclc. Pauline a accepté cette union 
par obéissance et s’est inisi^ à aimer son mari par devoir. Elle a dû pour cela 
combattre le souvenir d’une ancienne passion. En effet, comme elle Ta avoué 
à l'acte I à sa suivante Sfratonice, elle a aimé autrefois à Rome, d’un amour 
partagé, un chevalier romain, Sevére, que Félix a refusé pour gendre et qui 
passe aujourd’hui pour mort. Or, à la fin de l’acte I, on annonce le retour de 
Severe. Il revient, couvert de gloire, favori de l’empereur, plus épris que jamais 
do Pauline. Il veut la revoir, elle re<ioute cette entrevue qui risque de lui causer 
d’inutiles souffiunccs; mais son père insiste pour qu’elle ménagé un homme 
puissant; elle finit jiar consentir Quant a Sévère, il ai rive rempli d’espoir : 
il a dos lettres de l’empereur iiour épouser Pauline ; cependant quelque inquiétude 
se mélo a s^i joie : Pauline est-elle toujours dans les memes dispositions? 1,’aime- 
t-elle encore? Consentira t-olle à ce mariage? Cette inquiétude se change en 
accablement et en desespoir lorsqu’il apprend qu’elle est mariée II ne lui reste 
plus qu’a mourir après l’avoir revue, puiscue «Hélas! elle aime un autre, un autre 
est son époux > 

SÉVÈRE, PAUUNE, STRATONICE, FABIAN» 

PAULINE. 

Oui, je Tairne, Seigneur, et n'en fais poml d'excuse; 

Que tout autre que moi vous flatte- et vous abuse, 

Pauline a l’âme noble, et parle à cœur ouvert : 

Le bruit de votre mort n’est point ce qui vous perd. 

5 Si le ciel en mon choix eût mis mon liyménée, 

A vos seules vertus je me serais donnée. 

Et toute la rigueur de votre premier sort^ 

Contre votre mérite eût fait un vain effort. 

Je découvrais en vous d’assez illustres marques* 
lo Pour vous préférer même aux plus heureux monarques; 

Mais puisque mon devoir m'imposait d'autres lois. 

De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix. 

Variantes. — • V. 1. 

Oui. je Taime, Sévère, et n*en fais point d'excuse (1643-1664). 


1. Au xvj[i« siècle, la bieuséance exigeait tent. — 2, Entretenir dans une iiluslwi 
que cette entrevue eût des témoins : Strato- agréable. — 3. La condition mndeste eCt vous 
nire et Fabian, confident de Sévère, y usis- étiez mitrefnis. - 4. Indices de mérite* 
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Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne 
Vous auriez ajouté Téclat d*une couronne, 

Quand je vous aurais vu, quand je l'aurais hai, 15 

J'en aurais soupiré, mais j'aurais obéi. 

Et sur mes passions ma raison souveraine 
Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine. 

SÉVÈRE. 

Que vous êtes heureuse, et qu'mi peu de soupirs 
Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs^! 

Ainsi de vos désirs toujours reine absolue, 

Les plus grands changements vous trouvent résolue: 

De^ la plus forte ardeur vous portez vos esprits® 

Jusqu'à l'indifférence et peut-être au mépris; 

Et votre fermeté fait succéder sans peine 25 

La faveur an dédain, et l'amour à la haine. 

Qu'un peu de votre humeur^ ou de votre vertu** 

Soulagerait les maux de ce cœur abattu! 

Un soupir, une larme à regret épandue® 

M'aurait déjà guéri de vous avoir perdue; 30 

Ma raison pourrait tout sur l'amour affaibli. 

Et de l'indifférence irait jusqu'à l'oubli; 

Et mon feu désormais se réglant sur le vôtre. 

Je me tiendrais heureux entre les bras d'une autre. 

O trop aimable objet’, qui m'avez trop charmé®, 35 

Est-ce là comme on aime, et m'avez-vous aimé? 

PAULINE. 

Je vous l'ai trop fait voir. Seigneur; et si mon âme 
Pouvait bien® étouffer les restes de sa flamme, 

Dieux, que j'éviterais de rigoureux tourments! 

Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments; 40 

Variantes. — V. 37 - 38 . 

Je vous aimai. Sévère; et si dedans mon âme 
Je pouvais étouffer les restes de ma flamme (1643-1656). 


1 • Sens plus fort qu’aujouid’hui : douleurs 5. Force d'ftme. — 6. Répandue. — 7 • Personne 
cruelles. — a. En partant de. — 8. Cf. p. 358- aimée. — 8. Captivé comme par un cnrhan- 
9» — 4 . Disposition dn tempérament. — tement.— 9. Pouvait étoufier complètement* 
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Mais quelque autorité que sur eux elle ait prise 
Elle n'y règne pas, elle les t5nrannise; 

Et quoique le dehors^ soit sans émotion, 

Le dedans n'est que trouble et que sédition. 

45 Un je ne sais quel channe encor vers vous m'emporte. 
Votre mérite est grand, si ma raison est forte : 

Je le vois encor tel qu'il alluma mes feux. 

D'autant plus puissamment solliciter mes vœux. 

Qu’il est environné de puissance et de gloire, 

50 Qu'en tous lieux après vous il traîne^ la victoire, 

Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point déçu 
Le généreux espoir que j'cn avais conçu. 

Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome, 

Et qui me range ici dessous® les lois d'un liomme, 

55 Repousse encor si bien l'effort de tant d'appas, 

Qu'il déchire mon âme et ne l'ébranle pas. 

C'est cette vertu même, nos désirs cruelle. 

Que vous louiez alors en blasphémant contre elle : 
Plaignez-vous-en encor : mais louez sa rigueur, 

60 Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur; 

Et voyez® qu'un devoir moins ferme et moins sincère 
N'aurait pas mérité l'amour du grand Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah! Madame, excusez une av^çugle douleur. 

Qui ne connaît plus rien que l'excès du malheur : 

65 Je nommais inconstance, et prenais pour un crime 
De ce juste devoir l'effort le plus sublime. 

De grâce, montrez moi us à mes sens désolés 
La grandeur de ma perte et ce que vous valez; 

Et cachant par pitié cette vertu si rare, 

70 Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare, 

Variantes. — V. 63. 

Ah' Pauline, excusez une aveugle douleur, (1643-1660). 

V. 65 ^ 66 . 

]e liomniais inconstance, et prenais pom des crimes 
D*un vertueux devoir les efforts légitimes. (1643-1656). 

1. L'apparence extérieure de la persoune | dedans). — 2. Entraîne. — 3. SoQl, 
yar oppotitioD 4 riatériew de rtme Oc j 4. Bnven. — 6. CampieiiBs qna 
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Faites vou des défauts qui puissent à leur tour 
Affaiblir ma douleur avecque^ mon amour. 

PAULINE. 

Hélas! cette vertu, quoique enfin* invincible, 

Ne laisse que trop voir une âme trop sensible. 

Ces pleurs en sont témoins®, et ces lâches soupirs 75 

Qu'arrachent de nos feux les cniels souvenirs : 

Trop rigoureux effets d’une aimable présence 
Contre qui^ mon devoir a trop peu de défense! 

Mais si vous estimez ce vertueux devoir, 

Conservez-m'en la gloire®, et cessez de me voir; 80 

Épargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte; 
Épargnez-moi des feux qu'à regret je surmonte; 

Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens, 

Qui ne font qu'irriter® vos tourments et les miens. 

SÉVLRE. 

Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste! 85 

PAULINE. 

Sauvez-vous d'une vue’ à tous les deux funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel prix* de mon amour! quel fruit de mes travaux* i 

PAULINE. 

C'est le remède seul^° qui peut guenr nos maux. 

SÉVÈRE. 

Je veux mourir des miens : aimez-en la mémoire. 

PAULINE. 

Je veux guérir des miens : ils souilleraient ma gloire^. 90 

SÉVÈRE. 

Ah! puisque votre gloire en prononce l'arrêt. 

Il faut que ma douleur cède à son intérêt. 

Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne? 

Elle nie rend^* les soins que je dois à la mienne. 

i. Orthographe arcbsüque; «k même temps présence. — 8. Récompense. — 9. Entre- 
que — a. Bien que la victoire doive finale- prises pénibles et glorieuses; U s*agit des 
ment lui rester. — 8. Des preuves. — 4. La- exploits guerriers de Sévère. — 10. Le seul 
quelle. — 6 . Ne me privez pas de l'honneur remède. — 11. Ma répuUtioa. — 18 EUe 
qv'il me fait. - 0« Avivez. — 7. D'une me rappelle. 
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95 Adieu ; ]e vais chercher au milieu des combats 
Cette immortalité que donne un beau trépas. 

Et remplir dignement, par une mort pompeuse^. 

De mes premiers exploits l'attente avantageuse*. 

Si toutefois, après ce coup mortel du sort, 

100 J 'ai de la vie assez® pour chercher une mort. 

PAULINE. 

Et moi, dont votre vue augmente le supplice. 

Je l’éviterai même en votre sacrifice^; 

Et seule dans ma chambre enfermant mes regrets, 

Je vais pour vous aux dieux faire des vœux secrets**. 

SÉVÈRE. 

105 Puisse le luste ciel, content de ma ruine®, 

Combler d'heur^ et de jours Polyeucte et Pauline! 

PAULINE. 

Puisse trouver Sévère, après tant de malheur. 

Une félicité digne de sa valeur! 

SÉVÈRE. 

Il la trouvait en vous. 

PAULINE. 

Je dépendais d'un père. 

SÉVÈRE. 

110 O devoir qui me perd et qui me désespère! 

Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant. 

PAULINE. 

Adieu, trop m-illieureux et trop parfait amant. 

{Folyeucie, Acie II, scène n.) 


lU. THÉORIES DRAMATIQUES 

LA TRAGÉDIE HISTORIQUE 

Corneille qui .ipiès l’echLC de Perihante (i6'>2) resta jienddnt sept ans éloigne 
du théâtre, profita des loisirs tk sa retraite pttui préparer une édition nouvelle 
de ses œuvres qui parut en trois volumes en t 6()0 Très sensible à la critique et 
en même temps tiês enteU de ses upiniocs et très sûr<de son genie, il n*avait 


1. Oloniube 2. l’esperatue flatteuse 
que ineb prdniicis exploits ont fait concevoir. 
— 3, Assez de vie — 4. Le sacrifice que 
Sévère venait ofixir aus dieux pour les 


remerrierde sa victoire — 5. Pir opposi- 
ticn aux pnères pubhques que les autres 
feront au temple. —8. Se tenant plemement 
satisfait par ma pi.:le — 7. De ixinheur. 
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cessé depuis la querelle du Cid de méditer sur souxirt et de lire les théiÆiciens 
du théâtre, Aristote et ses commentateurs français et étrangers, i)our chercher 
dans ces autorités des réponses aux chicanes des doctes. Il fît pîirt descs réflexions 
au public dans Tedition de Tbf>o Ku tête <!e chaque volume, 1! plaça en guise de 
préfacé, un « discours » c’est à dire une «iissertation sur les piiticipales questions 
de l’art <lramatique Kn outre il consacre â chacune <le «îcs pièces prise â part 
un kxamp:n, sorte d’etude critkpte dans laquelle il examine avec la plus rigou- 
reuse impartialité dans quelle mesure l’œuvre est conforme aux règles de 
l’art ou pèche contre elles. I#e Discours placé en tête du tome I est intitule : 
Discours sur Vutthié et les parties du poème dramatique. Il commence ainsi : 

Bien que, selon Aristote, le but seul de la poésie dramatique 
soit de plaire aux spectateurs, et que la plupart de ces poèmes^ 
leur aient plu, je veux bien avouer toutefois que beaucoup 
d’entre eux n’ont pas atteint le but de l’art. Il ne faut pas 
prétendre, dit ce philosophe, que ce ^cnre de poésie nous donne 5 
toute sorte de plaisir, mais seulement celui qui lui est propre'^', 
et, pour trouver ce plaisir qui lui est propre, et le ciouner aux 
spectateurs, il faut suivre les préceptes de l’art, et leur plaire 
selon ses règles. Il est constant® qu’il y a des préceptes, puis- 
qu’il y a un art ; mais il n’est pas constant quels ils sont. On 10 
convient du nom sans convenir de la chose, et on s’accorde 
sur les paroles pour contester sur \our signification. Il faut 
observer l’unité d’action, de lieu et de jour, personne n’en 
doute; mais ce n’est pas une petite difficulté de savoir ce que 
c’est que cette unité d’action, et jusques où peut s’étendre 15 
cette unité de jour et de lieu^. Il faut que le poète traite son 
sujet selon le vraisemblable et le nécessaire; Aristote le dit 
et tous ses int#*rprètcs répètent les memes mots, qui Icui 
semblent si clairs et si intelligibles, qu'aucun d’eux n’a daigné 
nous dire, non plus que lui, ce que c’est que ce vraisemblable 20 
et ce necessaire. Beaucoup même ont si peu considéré ce der- 
nier, qui accompagne toujours l’autre chez ce philosophe, 
hormis une seule fois, où il parle de la comédie, qu’on en est 
venu à établir une maxime très fausse, qu’il faut que le sujet 
d’une tragédie soit vraisemblable] appliquant ainsi aux condi- 25 
tions du sujet la moitié de ce qu’il a dit de la manière de le 


1. Ce mot est employé couramment au 
xvii« siècle, soit seul, soit avec les épithètes de 
tragique ou de dramatique pour désigner des 
tragédies ou des pièces de théâtre en général ; 
Corneille dit la plupart; les exceptions sont 


en effet rares et on ne pourrait guère citer 
que Théodore (1645) et Perthante (1652). — 
2 . Poétique, XIV, 2. — 3 . Reconnu poux 
certain. — 4 . Voir sur ces questions le texte 
suivant. 
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traiter. Ce ix'est pas qu’on ne puisse faire une tragédie d’un 
sujet purement vraisemblable: il en donne pour exemple La 
rieur d’Agathon^, où les noms et les choses étaient de pure 
30 invention, aussi bien qu'en la comédie : mais les grands sujets 
qui remuent fortement les passions, et en opposent Timpé- 
tuosité aux lois du devoir ou aux tendresses du sang, doivent 
toujours aller au delà dn vraisemblable, et ne trouveraient 
aucune croyance parmi les auditeurs, s'ils n'étaient soutenus, 
35 ou par l'autorité de l'histoire qui persuade avec empire, ou 
par la préoccupation^ de l'opinion commune qui nous donne 
ces mémos auditeurs déjà tout persuadés. Il n’est pas vrai- 
semhlable que Médéc tue scs enfants^, que Clytemnestre assas- 
sine son mari^, qu’Oreste poignarde sa mère®; mais l'histoire 
40 le dit, et la représentation de ces grands crimes ne trouve point 
d’incrédules. Il n'est ni vrai ni vraisemblable qu 'Andromède*, 
exposée à un monstre marin, ait été garantie de ce péril par 
un cavalier volant, qui avait des ailes aux pieds : mais c’est 
une fiction que l'antiquité a reçue; et, comme elle l'a transmise 
45 jusqu'à nous, personne ne s'en offense quand on la voit sur le 
théâtre. Il ne serait pas pennis toutefois d'inventer sur ces 
exemples. Ce que la vérité ou l’opinion fait accepter serait 
rejeté, s'il n'avait point d'autre fondement qu'une ressem- 
blance à cette vérité ou à cette opinion. C'est pourquoi notre 
50 docteur dit que les sujets viennent ie la fortune, qui fait arriver 
les choses, et non de Vart, qui les imagine’. Elle est maîtresse 
des événements, et le choix qu'elle nous donne de ceux qu’elle 
nous présente enveloppe une seciète uéiense d’entreprendre 
sur elle®, et d'en produire sur la scène qui ne soient pas de sa 
55 façon®. Aussi les anciennes tragédies se sont arrêtées autour de 
peu de familles, parce qu*il était arrivé à peu de familles des 
choses dignes de la tragédie^^. Les siècles suivants nous en ont 
assez fourni pour franchir ces bornes, et ne marcher plus sur 

1. Poète grec mis en scène par Platon dansto ou dans cePe de Corneille lui-même. •— 4 . 
Banquet. — 2 . Au sens propre d’occupatiou Dans VA gantemnon d’hbrhyle. — 6. Dans les 
préalable. L’opimon communément reçue (ici CAotfpAoreÀdTscbyle — 6. Allusion à IMndro- 
la croyance aux fables de la mythologie) mède de ComeiUe, pièce à machmes jouée en 
occupe par avance Tespnt du spectateur qui 1650; remarquer qu'il msiste à plaisir sur 
vient au théâtre tout disposé à admettre un l'étrangeté de la légende. — 7 .Poa.,XIV, 10. 
au jet de tragédie emprunté;! ces légendes.— 3. — 8 Usurper ses droits — 9. Façonnés, aéég 
Dans la tragédie de Sénèque qui porte ce titra pai elle. — 10 . XIII. 5. 
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les pas des Grecs ; mais je ne pense pas qu'ils nous aient donné 
la liberté de nous écarter de leurs règles^ 11 faut, s'il se peut, 60 
nous accommoder avec elles, et les amener jusqu'à nous. Le 
retranchement que nous avons fait des chœurs nous oblige à 
remplir nos poèmes de plus d'épisodes qu'ils ne faisaient; 
c'est quelque chose de plus, mais qui ne doit pas aller au delà 
de leurs maximes, bien qu'il aille au delà de leur pratique. 65 

Dtscows du Poème dramahque. 

Bien que la poésie dramatique ait pour seul but le plaisir des spectateurs, 
elle ne laisse pas cependant d’être utile, et elle l’est de quatre façons l^a première 
utilité consiste « aux sentences et instructions morales qu’on y peut semer 
partout; » la seconde « se rencontre en la nrdve peinture des vices et des vertus.. ; » 
la troisième est de montrer la vertu recompensée et le vice puni; enfin la qua- 
trième consiste « en la purgation des passions par le moyen de la pitié et de la 
crainte. ■ Corneille passe ensuite à la constitution du poème dramatique. 11 
examine les conditions du sujet de la tragédie dont « la dignité demande quelque 
grand intérêt d’état ou quelque passion plus noble et plus mâle que l’amour. ■> 

H est nécessaire que l’action soit complète et achevée, « c’est-à-dire que dans 
l'evenemcnt qui la temune, le spectateur doit être si bien mstruit des sentiments 
de tous ceux qui y ont eu quelque part qu’il sorte l’esprit en repos et ne sou 
plus en doute de rien. » I,es moeurs des personnages doivent être bonnes, ce qui 
ne signifie pas vertueuses; cette bonté est « le caractère brillant et élevé d’une 
habitude vertueuse ou criminelle. » Après avoir dil quelques mots des sentimenis 
dont l’expression suppose che^ le poète une connaissance et un emploi discret 
de la rhétorique. Corneille termine le premier discours en examinant les diffé- 
rentes parties du poème dramatique — prologue, épisode, exode et dusux — 
dans les pièces de théâtre andennes et modernes. 

LA RÈGLE DES VINGT-QUATRE HEURES 

Dans le Second dtscourst Corneille a montré comment la tragédie excite la 
crainte et La pitié; il s’est évertué à expliquer ce qu’ Aristote entend pai cette 
purgaUnu des passions qui a fait couler des flots d’encre; il a examiné enfin 
dans quels cas le poète tragique doit observer la vraisemblance et dans quels 
cas il lui est peimis de s’en écarter, Troisième discours traite des trois unités. 
Corneille y définit d’abord t’unite d’action qui, dans la tragédie, consiste eu 
l’unité de péril, l^a pièce peut renfermer plusieurs actions secondaires, mais â 
condition qu’elles soient intimement liées entre elles et subordonnées à l’action 
pnndpale. Il faut que cellc-d soit continue et complète et qu’elle se dénoue sans 
que les personnages démentent leur caractère et sans que le poète ait recours 
au miracle. Corneille passe ensuite à l’unité de jour. 

La règle de l'unité de jour a son fondement sur ce mot 
d'Aristote, que la tragédie doit renfermer la durée de son action 
dans un tour du soleil, ou tâcher de ne le passer pas de beaucoup^. 


1. Qui imposaient l’obligatma de traiter des sujets historiques. — 2. Poétique, V. 8. 
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Ces paroles donnent lieu à cette dispute fameuse, si elles doivent 
5 être entendues d'un jour naturel de, vingt-quatre heures, ou 
d'un jour artificiel de douze; ce sont deux opinions dont cha- 
cune a des partisans considérables : et pour moi, je trouve qu'il 
y a des sujets si malaisés à renfermer en si peu de temps, que 
non seulement je leur accorderais les vingt-quatre heures 
10 entières, mais je me servirais même de la licence que donne 
ce ])hil()soplie de les excéder i:n peu, et les pousserais sans 
scrupule jusqu’à tnmte. Nous avons une maxime en droit, 
qu'il faut élargir la faveur et restreindre les rigueurs, Odia 
restringenda, favores ampliandi; et je trouve qu'un auteur est 
15 assez gêné ]3ar cette contrainte, qui a forcé quelques-uns de 
nos ancif-jis d'aller jusqu'à l'impossible. Euripide, dans Les 
Suppliantes, fait ])artir Thésée d'Athènes avec une armée, 
donner un<* bataille devant les murs de Thèbes, qui en étaient 
éloignés de douze ou quinze lieues, et revenir victorieux en 
20 l'acte suivant: et depuis qu'il est parti, jusqu'à l'arrivée du 
inessagei qm vient faire le récit de sa victoire, Æthra^ et le 
chœur n’ont ejne trente-six vers à dire C'est assez bien employer 
un temps ->i court. Eschyle fait revenir Agamemnon® de Troie 
avec une vitesse encore tout autre. Il était demeuré d'accord 
25 avec Clyteinnestre sa femme que, sitôt que cette ville serait 
pnsc^ il le lui ferait savoir par des flambeaux disposés de 
montagne en montagne, dont le second s'allumerait inconti- 
nent à la vue du premier, le troisième à la vue du second, et 
ainsi du reste; et par ce moyen, elle devait apprendre cette 
30 grande* nouvelle dès la mémo nuit : cependant a peine l'a-t-ellc 
appii^e par ces flambeaux allumés, qu'Agamemnon arrive, 
dont il faut que le navire, quoique battu d'une tempête®, si 
] ai bonne mémoire, ait été aussi vite que l'œil à découvrir ces 
lumières. Le Cid et Pompée, où les actions sont un peu préci- 
35 pitées, sont bien éloignés de cette licence; et. s'ils forcent la 
vraisemblance commune en quelque chose, du moins ils ne 
vont point pisqu’à de telles impossibilités. 

Beaucoup déclament contre cette règle, qu'ils nomment 
tvrannique, et auraient raison, si elle n'était fondée que sur 

1. Mi IC de Ih^sir. Elle ne dit lien et se j 2 . V .‘Igamemnon. — 3 , Le héraut i»conte 
borne a ecoutei It chuur vV. çoS à Oh)- — 1 tempête. V. 650 et suir. 
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Tautorité d'Aristote; mais ce qui la doit faire accepter, c'est 40 
la raison naturelle qui lui sert d*appui. I> poème dramatique 
est une imitation, ou, pour en mieux parler, un portrait dos 
actions des hommes; et il est hors de doute que les portraits 
sont d'autant plus excellents qu'ils ressemblent mieux à l'ori- 
ginal. La représentation dure deux heures, et ressemblerait 4S 
parfaitement, si l’action qu'elle représente n'en demandait 
davantage pour sa réalité. Ainsi ne nous arrêtons point ni 
aux douze, ni aux vingt-quatre heures, mais resserrons l'action 
du poème dans la moindre durée qu'il nous sera possible, 
afin que sa représentation ressemble mieux et soit plus ])ar- 50 
faite. Ne donnons, s’il se peut, à l'une que les deux heures que 
l’autre remplit : je ne crois pas que Rodogune en demande 
guère davantage, et peut-être qu'elles suffiraient pour Ctnna, 

Si nous ne pouvons la renfermer dans ces deux heures, prenons- 
en quatre, six, dix; mais ne passons pas beaucoup les vingt- 55 
quatre heures, de peur de tomber dans le dérèglement, et de 
réduire tellement le portrait en petit, qu'il n'ait plus ses 
dimensions proportionnées, et ne soit qu’ imperfection. 

Surtout je voudrais laisser cette durée à l'imagination des 
auditeurs, et ne déterminer jamais le temps qu'elle emporte, 60 
si ie sujet n'en avait besoin, principalement quand la vraisem- 
blance y est un peu forcée, comme au Cid, parce qu'alors cela 
ne sert qu'à les avertir de cette précipitation. Lors même que 
rien n’est violenté dans un poème par la nécessité d'obéir à 
cette règle, qu’est-il besoin de marquer à l'ouverture du théâtre 65 
que le soleil se lève, qu'il est midi au troisième acte, et qu'il 
se couche à la fin du dernier? C'est une affectation qui ne fait 
qu'importuner; il suffit d'établir la possibilité de la chose dans 
le temps où on la renfenne, et qu'on le puisse trouver aisément, 

SI l'on y veut prendre garde, sans y appliquer l'esprit malgré 70 
soi. Dans les actions mêmes qui n'ont pas plus de durée que la 
représentation, cela serait de mauvaise grâce si l'on marquait 
d'acte en acte qu'il s'est passé une demi-heure de l'un à 
l'autre. 

Je répète ce que j'ai dit ailleurs^, que, quand nous prenons 75 


1. Dans V Examen de MéltU où D dit nresque textueUement la meme choa& 
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nn temps plus long, comme de dix heures, je voudrais que les 
huit qu'il faut perdre se consumassent dans les intervalles des 
a('tes, et que chacun d'eux n'eût en son particulier que ce 
que la représentation en consume, principalement lorsqu’il y 
8oa liaison de scènes perpétuelle; car cette liaison ne souffre 
point de vide entre deux scènes. J'estime toutefois que le cin- 
quième, par un privilège particulier, a quelque droit de presser 
un |jeu le temps, en sorte que la part de l'action qu'il repré- 
sente en tienne davantage qu'il n'en faut pour sa représenta- 
85 tion. La raison en est que le spectateur est alors dans l'impa- 
tience de voir la fin, et que, quand elle dépend d'acteurs qui 
sont sortis du théâtre, tout l'entretien qu'on donne à ceux qui 
y demeurent en attendant de leurs nouvelles ne fait que lan- 
guir, et semble demeurer sans action. Il est hors de doute que, 
90 depuis que Phocas est sorti au cinquième acte d*Héraclius 
jusqu'à ce qu'Amyntas^ vienne raconter sa mort, il faut plus 
de temps pour ce qui se fait derrière le théâtre que pour le 
récit des vers qu'Héraclius, Martian et Pulchérie emploient à 
plaindre leur malheur. Prusias et Flaminius, dans celui de 
95 Nicomède, n'ont pas tout le loisir dont ils auraient besoin pour 
se rejoindre sur la mer, consulter ensemble, et revenir à la 
défense de la reine*; et le Cid n'en a pas assez pour se battre 
contre Don Sanche durant l'entretien de l'infante avec Léoiiore 
et de Chimène avec Elvire®. Je l ai bien vu, et n'ai point fait de 
100 scrupule de cette précipitation, dont peut-être on trouverait 
plusieuis exemples chez les anaens. 

ir<n^ untfé^. 

Corneille termine par Ttuiité de lieu qui n’est mentionnée ni dans Aristote m 
dans Horace et qui n'a peut-être été établie qu’en conséquence de Tunité de 
jour Comme pcmr cette dernière, l'idéal serait de ménager au spectateur une 
illusion parfaite en faisant en sorte « que ce qu’on lui fait voir sur un théâtre 
qui ne change point pût s'arrêter dans une chambre ou dans une salle; i mais 
cette rigueur vsi si difficile à observer, « qu'il f.iut de nécessité trouver quelque 
ébugisseinent i)our le lieu comme pour le temi>s, en accordant par exemple, 
que ce qu'on ferait passer en une seule ville aurait l'unité de lieu. I^'essentiel 
est que le spectateur ne s’ajierçoive pas des changements de lieu que le poète 

1. Acte V, M. VI. — 2 . A la scène v du tâcher de rejoindre la galère de l'ambasBa- 
derxuer acte, le roi Prusias et Flaminius sont deur; â la scène vin, les deux personnages 
encore dans le palau; à la scène vu, nous reviennent sur le théâtre. — 8. Acte V, sc. m 
apprenuBK que le roi a pris un esquif pour et rv. Ces deux scènes ont une eaataine de vflCa 
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est obligé d'introduire ; pour rempècher de les remarquer, il suffit de prendre 
quelques précautions qui permettent de tricher impunément : ne changer jameus 
le lieu dans le courant d’un mémo acte; choisir des lieu* qui n’aient pas besoin 
(le décoration^ (lifFérentes; enfin ne préciser jamais celui où la scène sc passer 


ZV. L'HISTOIRE ET LA POLITIQUE 

Corneille rentra au théâtre en 1659 avec la tragédie d'Œdipe qui fit courir 
tout Paris dans sa nouveauté et dont le succès se soutint pendant tout le 
xvir^ siècle. 11 donna l’annce suivante La Toison d'or, pièce mythologique ù 
machines et à grand bpectade. Seriortus qui fut joué le 25 février 1662 nuir(]ue 
un retour à la tragédie historique et politique Corneille revient à l'histoire de 
Rome, à la Rome des guerres civiles, encore républicaine de nom, mais dci'liiree 
pai les factions et déià résignée à souffrir un maître, l^’action se passe en 
Espagne. Sertorius, ancien heulenant de Marins, continue depuis la mort de 
3on chef à lutter victorieuseiuent contre les généraux romains et tient en 
echec, hors de Rome, la puissance de Sylla. I/i guerre tourne nettement â 
son avantage, bien que les armées romaines soient commandées en ce moment 
par Pompée, jeune encoie, mais déjà célèbre par scs talents et par ses succès* 
Pour obéir à Sylla, Pompée a dû répudier sa femme Àristie qu’il n’a pas 
cessé d’aimer, et épouser Emilie, belle-fille du dictateur. Aristie s’est réfu- 
ipée auprès de Sertonus qui songe à l’épouser, non par amour, mais par 
politique, pour eagner à son parti les puissants appuis dont elle dispose à 
Rome. Pendant une trêve, Pompée sur le pomt de partir pour Rome, a demandé 
une entrevue à Sertorius II arrive, sans avoir pris aucune sûreté et sans être 
protégé par aucune escorte 1^ conversation politique qui s'engage entre les 
rleux chefs passe à juste titre pour l’un des morceau* les plus achevés de Cor- 
neille. 


UN ÉTAT EN CUERRE CIVILE 

Après un échaoiTe de civilités diplomatiques, les deux personnages abordent 
le fond du débat. Sertorius a insinué que Pompée n’avait pas Tâme toute romaine 
puisqu’il consentait à servir le tyran de Rome, Sylla. Pompée a réphqué vive- 
ment. Sertorius reprend : 

SERTORIUS. 

Est-ce être tout Romain qu’être chef d'une guerre 
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre? 

Ce nom, sans vous et lui^, nous serait encor dû : 

C’est par lui, c’est par vous que nous l'avons perdu. 

C'est vous qui sous le joug traînez des cœurs si braves; 5 
Ils étaient plus que rois®, ils sont moindres qu'esclaves; 

Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux 
Me fait qu'approfondir l’abîme de leurs maux : 

1 . Radne au nontraire aura soin, an début tamant la lian de l’action. — 1. Sylli^ 
ie sas de prédsar très aaao> — 3. Mène idée dans Î9%umèàe, V« i66* 
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Leur misère est le fniit de votre illustre peine; 

10 Et vous pensez avoir Tâme toute romaine ! 

Vous avez hérité ce nom^ de vos aïeux; 

Mais s’il vous était cher, vous le rempliriez mieux. 

POMPÉE. 

Je crois le bien remplir quand tout mon cœur s’applique 
Aux soins de rétablir un iour la République^; 

15 Mais vous jugez, seigneur, de Tâme par le bras; 

Kt souvent l’un parait ce que l'autre n'est pas. 

Lorsque deux tactions divisent un empire, 

Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire. 

Suivant l’occasion ou la nécessité 
20 yui rem[)orte vers l’un ou vers l'autre côté, 
l-e plus juste parti, difficile à connaître, 

Nous 1. lisse en liberté de nous choisir un maître. 

Mais (juand ce choix est fait, on ne s'en dédit plus. 

J'ai servi sous Sylla du tem])s de Marins, 

25 ICt servirai sous lui tant qu'un destin funeste 
De nos divisions soutiendra® quelque reste*. 

Coiunie je ne vois pas dans le fond de son cœur. 

J'ignore quels projets peut former son bonheur^; 

S’il les jiousse trop loin, moi-même je l'en blâme; 

30 Je lui prête mon bras sans engager mon âme; 

Je m'abandonne au cours de sa félicité, 

Tandis que ^ous mes vœux sont pour la liberté; 

Et c'est ce qui me force à garder une place 
Qu’iisurperah'nt sans moi l'injustire et Vandare, 

35 Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir® 

Ne tombe qu'en des mains qui sachen^^ leur devoir. 

En tin je sais mon but, et vous savez le vôtre. 

SERTORIUS. 

Ft cependant, seigneur, vous servez® comme un autre; 
Va nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux, 

40 Et laissons le dedans’ à pénétrer aux dieux, 


1 . Ce nom de Romatn. 2. Remettre 
Rome dans un meilleur ^tat. — 8. Entre* 
tiendra. — 4. Sylla avait pri« le surnom 
ae Fi*' IX, c pst-à tlirr l'Heureux. — 6. Ije 


pouvoir dictatorial dont Sylla est investi. — 
8. Le mot a ici un sens péjoratif méprisant 
qu’il n'avait pas dans U bouche de Pompée 
em V. U et 25. — 7 . Le food de l’ftme. 
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Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Rome 
Il n'instrmt point le peuple à prendre loi d*un homme; 

Et si votre valeur, sous le pouvoir d'autrui, 

Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui. 

Comme je vous estime, il m'est aisé de croire 45 

Que de la liberté vous feriez votre gloire, 

Que votre âme en secret lui donne tous scs vœux ; 

Mais si je m'en rapporte aux esprits soupçonneux, 

Vous aidez aux Romains à faire essai d'un maître, 

Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez l'être. 50 

La main qui les opprime, et que vous soutenez. 

Les accouiume au joug que vous leur destinez; 

Et doutant s’ils voudront se faire à l'esclavage. 

Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage^. 

POMPÉE. 

I e temps détrompera ceux qui parlent ainsi ; 55 

Mais justifiera- t-il ce que l’on voit ici? 

Permettez qu'à mon tour je parle avec franchise 
Votre exemple à la fois m'instruit et m'autorise : 

Je juge, comme vous, sur la foi de mes yeux. 

Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux. 60 

Ne vit-on pas ici sous les ordres d'un homme^.*’ 

N'y commandez-vous pas comme Sylla dans Rome? 

Du nom de dictateur, du nom de généial, 

Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal? 

Les titres différents ne font rien à la chose : 65 

Vous imposez des lois ainsi qu'il en impose; 

Et s'il est périlleux de s'en faire haïr, 

II ne serait pas sûr de vous désobéir. 

Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êtes. 

J'en userai® peut-être alors comme vous faites : 70 

Jusque-là.... 

SERTORIÜS. 

Vous pourriez en douter^ jusque-là. 

Et me faire un peu moins ressembler à Sylla. 


X Vous éprouves ^euts dispositions — 4 . Retombe sur comme vous fatUs, v. 70 

K Cf. V. 4s. — 3. Jp me compo rt erai. — Pompée devrait se montrer moins ■ffirmatiî 
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Si je commande ici, le Sénat me l'ordonne^: 

Mes ordres n'ont encore assassiné personne. 

75 J® ii*ai pour ennemis que ceux du bien commun; 

Je leur fais bonne guerre*, et n'en proscris pas un. 
C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprême, 

Et si l'on m'obéit, ce n'est qu'autant qu'on m’aime 

POMPÉE. 

Et votre empire en est d'autant plus dangereux, 

80 Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux, 
Qu'en assujettissant* vous avez l'art de plaire, 
Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire. 
Et que la liberté trouvera peu de jour^ 

A détruire un pouvoir que fait régner l'amour. 

85 Ainsi parlent, seigneur, les âmes soupçonneuses; 
Mais n'examinons point ces questions fâcheuses^ 

Ni si c'est un sénat qu'un amas de bannis 
Que cet asile ouvert sous vous a réunis. 

Line seconde fois, n'est-il aucune voie* 

90 Par où je puisse à Rome emporter quelque joie? 
Elle serait extrême à trouver les moyens 
De rendre un si grand homme à ses concitoyens. 

Il est doux de revoir les murs de la patrie : 

C’est elle par ma voix. Seigneur, qui vous en prie; 
95 C'est Rome ... 

SERTORIUS. 

Le séjour de votre potentat, 

Qui n'a que ses fureurs pour maxiines d'^Ut* ? 

Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles 
Que ses proscriptions comblent de funérailles : 

Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau, 

100 N'en* sont que la prison, ou plutôt le tombeau; 
Mais pour revivre ailleurs dans sa première force. 
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce*; 


1. Il s*agit bien entendu du Sénat rom- 
pobe des séoateuia prusents que Sertoniib 
avait institué en Espagne à l'image de celui 
de Rome; cf. v. 87-88. — 2. Guerre loyale. 

3, En rendant sulets, — 4. FadUté. 


moyen pour venir à bout de quelque 
affaire — 5. Susceptibles de nous carnet 
un vif défdaisir. — 6. Moyen. — T. Piin- 
dpes de gouvernement. — 8. 1>e Rome. — 
9. Elle a mmpa toute relation. 
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Et comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis, 

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

Parlons pourtant d'accord^. Je ne sais qu'une voie 
Qui puisse avec honneur nous donner cette joie. 

Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas* : 

Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. 

Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie. 

Pour qui vont les grands cœurs jusqu'à l'idolâtrie; 

Et nous épargnerons ces flots de sang romaJn 
Que versent tou3 les ans votre bras et ma main. 

POMPÉE. 

Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire. 

N'aurait-il rien pour moi d'une action trop noire? 

Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous*? 

SERTORIUS. 

Du droit de commander je ne suis point jaloux; 

Je ne l'ai qu'en dépôt*, et je vous l'abandonne. 

Non jusqu’à vous servir de ma seule personne : 

Je prétends un peu plus; mais dans cette union 
De votre lieutenant m'envienez-vous le nom? i2o 

POMPÉE. 

De pareils lieutenants n'ont de chefs qu'en idée® : 

Leur nom retient pour eux l'autorité cédée; 

Ils n'en quittent que l'ombre ; et l'on ne sait que c'est* 

De suivre ou d’obéir que suivant qu'd leur plaît^ 

Je sais une autre voie, et plus noble et plus sûre. 125 

Sylla, si vous voulez, quitte sa dictature; 

Et déjà de lui-même il s'en serait démis, 

S'il voyait qu'en ces lieux il n'eût plus d'ennemis. 

Mettez les armes bas, je réponds de l'issue : 

J'en donne ma parole après l'avoir reçue®. 130 

Si vous êtes Romain, prenez l'occasion. 
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115 


1. D'accommodement. — 2 . A terxe, 
renversé. — 8. Pompée mvoque deus raisons 
pour justifier son refus ; Le sentiment de 
l'honneur (v X14) et le souci de sa dignité 
<v. 1x5). — 4 . ScRorius se détoid d'étre, 
ommna Sylla, un unirpateur. — S* En ima- 

CHEVAXLLIEn Ct \UDIAT — XVII* 


ginauon. par opposition A ; en réalité. — 
6. Ce que c*est. — 7 . On ne aidt quel non 
donner à la subordination des Ueutenanta 
qui se réservent le droit de n*6béir que 
quand il leur plaît. — 8. Après avoir npa la 
parole (de SyîlaU 

Siècle. 
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SERTORIUS. 

Je ne m'éblouis point de cette illusion. 

Je connais le tyran, j'en vois le stratagème : 

Quoi qu'il semble promettre, il est toujours lui-même. 
135 Vous qu'à sa défiance il a sacrifié, 

Jusques à vous forcer d'être son alliée... 

POMPÉE. 

Hélas! Ce mot me tue, et je le dis sans feinte. 

C'est l'unique sujet qu'il m'a donné de plainte. 
J’aimais mon Aristie, il ra en vient d'arracher; 

140 Mon cœur frémit encore à me le reprocher; 

Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle 
Et je vous rends, seigneur, mille grâces pour elle, 

A vous, à ce grand cœur dont la compassion 
Daigne ici l'honorer de sa protection. 


SERTORIUS. 

X45 Protéger hautement les vertus malheureuses. 

C'est le moindre devoir des âmes généreuses : 

Aussi fais-je encor plus, je lui donne un époux. 

POMPÉE. 

Un époux! dieux! qu'entends- je? Et qui, seigneur? 


SERTORIUS. 

POMPÉE. 

Seigneur, toute son âme est à moi dès l’enfance ; 
150 N'imitez point Sylla par ccttc violence: 

Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui 
De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui. 


Moi. 


Vous! 


SERTORIUS (à Aristie qui entre.) 
Tout est encore à vous. Venez, venez, Madame, 
Faire voir quel pouvoir j'usurpe sur votre âme, 

155 Et montrer, s'il se peut, à tout le genre humain 
La force* qu'on vous fait pour me donner la main*. 

POMPÉE. 

C'est elle-même, ô ciel! 


Son parent par alliaooo. Cf. notice. — 2 . Toi violence, cf. v. 190. — 3 . M'éponat» 
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SERTORIUS. 

Je VOUS laisse avec elle. 

Et sais que tout son cœur vous est encor fidèle. 

Reprenez votre bien, ou ne vous plaignez plus 

Si j'ose m'enrichir, seigneur, de vos refus. ibo 

Sertorius, Acte III, scène 1. 

Ce n'est pas cependant Aristie qu'aime Sertorius. Son lieutenant Perpenna 
et lui-même sont épris tous les deux de Viriate, reine de î^usitanie, qui a mis 
toutes ses ressources au service des proscrits. Cependant Sertorius a vaincu sa 
passion et renoncé à S^iriate parce que le mariage d'Aristie lui paraît plus 
utile à sa politique. Il a même parlé à la reine en faveur de son rival. Mais 
Viriate ne veut épouser qu'un chef suprême et ne souffrira jamais c^u’une 
autre femme occupe dans ses états un rang supérieur au sien. Perpenna, irrité 
de ce refus, croit que Sertorius est l'imiquc obstacle à ses desseins et il s'en 
debarrasse en l'assassinant au milieu d'un festin. Cependant un messager 
apporte de Rome la nouvelle de la mort d'Énülie et de l'abdication de Sylla. 
Pompée, libre de suivre son cceur, revient chercher Aristie. Perpenna pour 
sauver sa vie lui livre des lettres compromettantes écrites à Sertorius par les 
principaux citoyens de Rome. Mais Pompée brûle les lettres aana les lire et 
fait mettre à mort l'assassin. 


V. LES GRACES DU DÊGLIR 

Molière avait été charge par le roi de faire jouer une pièce à grand spectacle 
pour le carnaval de 1671. Il choisit pour sujet la gracieuse fable de Psyché 
qui lui per nettait d’utiliser im beau décor de l'enfer mythologique conservé 
au garde-meuble. Il dressa le plan d'une tragédie-ballet, mais craignant de n’êtrc 
pas prêt à temps malgré sa facilité de travail et sa diligcuice, il s'adjoignit comme 
collaborateurs Corneille et Quinault. Molière n'écrivit que le prologue, l'acte I 
en entier, la piemièrc scène de l'acte II et la première de l'acte III. I^es couplets 
lyriques sont de Quinault; le reste de la pièce appartient à Corneille. Celui-ci 
avait soixante-quatre ans; il a^'ait échoue quelques années auparavant dans 
Agésilas et dans Attila et il venait de donner sans grand succès Tite et Bérénice^ 
lorsqu'Ü écrivit, dans un renouveau de grâce et de jeunesse, des scènes exquises 
comme celle qu'on va lire. 


PSYCHÉ ARRACHE A L’AMOUR SON SECRET 

Un oncle a condamné Psyché à être exposée sur un rocher où elle doit être 
dévorée par un monstre. Au lieu de ce monstre se présente un bel inconnu 
(l'Amour) qu'elle se prend à aimer et qui l'aime.. Rlle est transportée dans un 
palais morveiJJeux où elh- fait venir st>s sceurs. Celles-ci qui ont toujours été 
jalouses de la beauté de Ps^xhu et qui le sont iiiainteiianl de son bonheur lui 
lont concevoir des doutes sur la sincérité d'un adorateur qui lui cache soi- 
i^iieusenient son nom. Klles la persuadent ainsi d’exiger que cet incoimu se 
nomme. C'est ce qu’elle va s’cÛorcer d'obtenir. 

La Fontaine avait publié en 1669 un roman intitulé Les Amours de Psyché 
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a de Cupidofi inspiré du conteur latin Apulée Bn comparant la scène de Cor. 
neille au redt de l^a Fontaine, on verra quelles modifications profondes U a 
fallu faire subir à la donnce romanesque pour Tadapter au théâtre. Ifi. roman 
et l'art dramatique ont en effet des moyens d'expression très différents et des 
lois qui leur sont propres. 


L'AMOUR, PSYCHÉ 
l'amour 

Enfin, vous êtes seule, et je puis vous redire. 

Sans avoir pour témoins vos importunes sœurs. 

Ce que des yeux si beaux ont pris sur moi d'empire. 

Et quel excès ont les douceurs 
5 Qu'une sincère ardeur inspire^. 

Sitôt qu'elle assemble deux cœurs. 

Je puis vous expliquer* de mon âme ravie 
Les amoureux empressements. 

Et vous jurer qu'à vous seule asservie, 

10 Elle n'a pour objet de ses ravissements® 

Que de voir cette ardeur de même ardeur suivie*. 

Ne concevoir plus d'autre envie 
Que de régler mes vœux sur vos désirs. 

Et de ce qui vous plaît faire tous mes plaisirs. 

15 Mais d'où vient qu’im triste nuage 

Semble offusquer® l'éclat de ces beaux yeux? 

Vous manque-t-il quelque chose en ces lieux? 

Des vœux qu'on vous y rend® dédaignez-vous l'hommage? 

La découverte du secret dons La Fontaine. (1669). [Dans La 
Fontaine qui suit de prés le conteur latin Apulée, le dieu ne se présente 
à Psyché que dans Tobscunté. Les sœurs de cette princesse, jalouses 
de son bonheur, lai persuadent que sou époux est un monstre et lui 
inspirent la curiosité de le voir et le dessein de le tuer]. 

Quand nos deux furies eurent mis leur sœur en tram de se perdre, 
elles la qmttèrent, et ne firent pas long séjour aux environs de cette 
montagne. 

Le mari^ vint sur le soir, avec une mélancolie extraordinaire, et qui 
lui devait être® un pressentiment de ce qui se préparait contre lui. Il se 
coucha et s’abandonna au sommeil aussitôt qu'il fut couché. 

Voilà Psyché bien embarrassée. Comme on ne connaît l'importance 

1. Fait paiiru dans l'Ame. — 2. Manifester. une ardeur égale. — 6. Obscurcir. ~ 6. Dont 

■ S. Transports de joie : la seule chose je m'acquitte envers vous. 7. Dans II 
capable de transporter mon Ame de jme est 1 roman, ftycbë est déjà raanée A I'Abum 
da voir.... — 4. A laquelle réponde chef vons ) — 2. Qui aurait dtt être pour iuL 
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PSYCHÉ. 

Non, Seigneur. 

l'amour. 

Qu'est-ce donc, et d’où vient mon malbeur? 
J’entends moins de soupirs d’amour que de douleur, 20 

Je VOIS de votre temt les roses amorties^ 

Marquer un déplaisir* secret; 

Vos sœurs à peine sont parties 
Que vous soupirez de regret * 

Ah* Psyché, de deux cœurs quand l'ardeur est la mèmi^ 25 
Ont-ils des soupirs différents^ 

Et quand on aime bien et qu’on voit ce qu’on aim^ 

Peut-on songer à des parents? 

PSYCHÉ. 

Ce n’est pomt là ce qui m’afflige. 

l’amour 

Est-ce l’absence d’un nval, 3^ 

Et d’un iival aimé, qui fait qu’on me néglige? 

PSYCHÉ 

Dans Uxi cœur tout à vous que vouo penctrez® mal! 

Je vous aime, Seigneur, et mon amour s irnte 
De l’indigne soupçon que vous avez forme • 

Vous ne connaissez pas quel est votre mente, 35 

Si vous craignez de n’être pas aimé. 

d'une action que quand on e^t près de l'exécuter, elle envisagea la sienne 
dans ce moment-la avec ses smtes les plus fâcheuses, et se trouva com- 
battue de je ne sais combien de passions aussi conti aires que violentes 
I4 appréhension, le dépit, la pitié, la colère, et le désespoir, la curiohité 
principalement, tout ce qui Dorte a commettre quelque forfait, et tout 
ce qui en détourné, s'empara du cœur de notre héroïne, et en fit la scène 
de cent agitations différentes Chaque passion la tirait à soi I* fallut 
pourtant se détermine! Ce fut en faveur de la curiosité que la belle se 
déclara car, pour la colère, il lui fut impossible de l'écouter, quand elle 
songea qu'elle allait tuer son mari On n'en vient jeûnais à une telle 
extrémité sans de grands scrupules et sans avoir beaucoup à combattre. 
Qu'on fasse telle mine que l'on voudra qu'on se querelle, qu'on se sépare, 
qu'on proteste de se haïr il reste toujours un levain d amour entre deux 
personnes qui ont étc unies si étroitement 

Ces difficultés arrêtèrent la pauvre épouse quelque temps. Bile les 


i L incarnat rendu mous vU, pAU — 2. Vif chagrin — 8. Liaea mal au tond d'un eaagmt 
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Je vous aime, et depuis que j'ai vu la lumière. 

Je me suis montrée assez fière. 

Pour dédaigner les vœux de plus d’un roi; 

40 Et s'il vous faut ouvnr mon âme tout entière^. 

Je n'ai trouvé que vous qui fût digne de moi. 

Cependant j'ai quelque tristesse. 

Qu'en vain je voudrais vous cacher; 

Un noir chagrin se mêle à toute ma tendresse, 

45 Dont ]e ne la puis détacher. 

Ne m'en demandez point la cause : 

Peut-être, la sachant, voudrez-vous m'en punir. 

Et SI j'ose aspirer encore à quelque chose, 

Je suis sûre du moins de ne point l'obtenir. 

l'amour. 

50 Et ne craignez- vous point qu'à mon tour je m 'irrite 
Que vous connaissiez mal quel est votre mérite. 

Ou feigniez de ne pas savoir 
Quel est sur moi votre absolu pouvoir? 

Ah! si vous en doutez, soyez désabusée, 

55 Parlez! 

franchit à la fois, se leva sans bruit, prit le poignard et la lampe qu’elle 
avait cachés, s’eu alla le plus doucement qu'il Im fut possible vers l'endroit 
du lit oû le monstre s'était couché, avançant un pied, puis un autre, et 
prenant bien garde à les poser par mesure, comme si elle eût marché 
sur des pointes de diamant. Elle retenait jusqu'à son haleine, et craignait 
presque que ses ^lensées ne la décelassent. îl s'eu fallut peu qu'elle ne 
priât «on ombre de ne point faire de biuit en l'accompagnant. 

[La Fontaine décrit ici en vers la beauté de l'époux endormi.] 

Psyché demeura comme transportée à l'aspect de son époux. Dès 
l’abord elle jugea bien que c'était l'Amour; car quel autre dieu lui aurait 
paru si agréable? 

Ce que la beauté, la jeunesse, le divin charme qui communique à ces 
choses le don de plaire, ce qu'une personne faite à plaisir peut causer aux 
yeux de volupté et de ravissement à l'esprit, Cupidon en ce moment-là 
le ût sentir à notre héroïne. Il dormait à la mamère d'un dieu, c’est-à- 
dire profondément, penché nonchalamment sur un oreiller, un bras sur 
sa tête, l'autre bras tombant sur les bords du lit. 

Ce ne fut pas à elle peu de retenue de ne point jeter et lampe et poignard 
pour s'abandonner à son transport. Véritablement le poignard lui tomba 
des mains, mais la lampe non ; elle en avait trop affaire. Une telle commo- 
dité ne s6 rencontrait pas tous les jours; il s'en fallait donc scivir : c’«at 


f Révéler tous mes sentiments. 
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PSYCHÉ. 

J'aurai Taffrcmt de me voir refusée^. 

l'amour. 

Prenez en ma faveur de meilleurs sentiments; 

L'expérience en est aisée : 

Parlez, tout se tient prêt à vos commandements. 

Si, pour m'en croire, il vous faut des serments. 

J'en jure vos beaux yeux, les maîtres de mon âme, 6o 

Ces divins auteurs de ma flamme; 

Et si ce n'est assez d'en jurer vos beaux yeux. 

J'en jure par le Styx, comme jurent les Dieux. 

PSYCHÉ. 

J'ose craindre un peu moins après cette assurance. 

Seigneur, je vois ici la pompe et l'abondance; 65 

Je vous adore, et vous m'aimez : 
mon cœur en est ravi, mes sens en sont charmés; 

Mais parmi* ce bonheur suprême. 

J'ai le msdheur de ne savoir qui j'aime. 

ce qu’elle fit. HUe avait de la peine à croire ce quVllc voyait, se passait 
la maiti sur les yeux, craignant que ce ne fût songe et illusion; puis 
recommençait à considérer son mari. « Dieux immortels f dit-elle en soi- 
même, est-ce ainsi que sont faits les monstres^ Comment donc est fait 
ce qu'on appelle Amour ^ Que tu es heureuse. Psyché • Ah ! divin époux I 
pourquoi m'as-tu refusé si longtemps la connaissance de ce bonheur? 
Craignais-tu que je n’en mourusse de joie^ Était-ce pour plaire à ta mère? 
Quoi! je t'ai voulu tuer! quoi! cette pensée m’est venue! O dieux! je 
frémis d'horreur ^ ce souvenir. Suffisait-il pas, cruelle Psyché, d'exercer 
ta rage contre toi seide? L'univers n’y eût rien perdu; et sans ton époux 
que deviendrait-il? Polie que je suis! Mon mari est immortel : il n’a pas 
tenu à moi qu'il ne le fût point. » 

Après ces réflexions, il lui prit envie de regarder de plus près celui 
qu'elle n'avait déjà que trop vu. Bile pencha quelque peu l'instrument 
fatal qui l’avait jusque-là servie si utilement’. Il en tomba sur la cuisse 
de son époux ime goutte d’huile enflammée. La douleur éveilla le dieu. 
Il vit la pauvre Psyché qui, toute confuse, tenait sa lampe : et, ce 
qui fut de plus malheureux, il vit aussi le poignard tombé près 
de lui. 

Dispensez-moi de vous raconter le reste : vous seriez touchés de trop 
de pitié au récit que je vous ferais. 

(I,a Fontaine. Les Amours de Psyché et de Cupidon, livre I.) 


t. EHuyer un fvfut. — 2. Au mSUmi de. •— S. La lampey 
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/O Dissipez cet aveuglement^. 

Et faites-moi connaître un si parfait amant. 

l’amour. 

Psyché, que venez-vous de dire? 

PSYCHÉ. 

Que c'est le bonheur où j 'aspire» 

Et si vous ne me l'accordez.... 

l'amour. 

75 J® juré, je n'en suis plus le maître : 

Mais vous ne savez pas ce que vous demandez. 

Laissez-moi mon secret. Si je me fais connaître» 

Je vous perds, et vous me perdez. 

Le seul remède est de vous en dédire. 

PSYCHÉ. 

8o C'est là sur vous mon souverain empire? 

l'amour. 

Vous pouvez tout, et je suis tout à vous. 

Mais si nos feux vous semblent doux, 

Ne mettez point d'obstacle à leur charmante suite^ 

Ne me forcez point à la fuite : 

85 C'est le moindre malheur qui nous puisse arriver 
D'un souhait qui vous a séduite*. 

PSYCHÉ. 

Seigneur, vous voulez m'éprouver. 

Mais je sais ce que j'en dois croire. 

De grâce, apprenez-moi tout Tcxcès de ma gloire» 
go Et ne me cachez plus pour quel illustre choix 
J'ai rejeté les vœux de tant de rois. 

l'amour. 

Le voulez-vous? 

PSYCHÉ. 

Souffrez que je vous en conjure. 
l'amour. 

Si vous saviez, Psyché, la cruelle aventure 
Que par là vous vous attirez.... 

1. IfDonnoe; ne pM oonnattie la personne l’Amour n’est pas encoft l'époux de Piydié 
q^*on aime, c’est ne pas la voir. — Z. A conmir dans 1* roman Cf v. 103. — S. Ba* 
Pnaioa qui doit en eésulter. Dana la pièce, txalnée dans l'cnm. 
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PSYCHÉ. 

Seigneur, vous me désespérez. 95 

l'amour. 

Pensez-y bien, je puis encor me taire. 

PSYCHÉ. 

Faites-vous des serments pour n'y point satisfaire? 

l'amour. 

Hé bien, je suis le Dieu le plus puissant des Dieux, 

Absolu sur la terre, absolu dans les Cieux; 

Dans les eaux, dans les airs mon pouvoir est suprême: 100 

En un mot, je suis l'Amour même. 

Qui de mes propres traits m'étais blessé pour vous; 

Et sans la violence, hélas! que vous me faites 
Et qui vient de changer mon amour en courroux. 

Vous m'alliez avoir pour époux. 105 

Vos volontés sont satisfaites. 

Vous avez su qui vous aimiez, 

Vous connaissez l'amant que vous charmiez : 

Psyché, voyez où vous en êtes. 

Vous me forcez vous-même à vous quitter, lio 

Vous me forcez vous-même à vous ôter 
Tout l'effet de votre victoire^ : 

Peut-être vos beaux yeux ne me reverront plus; 

Ce palais, ces jardins, avec moi disparus. 

Vont faire évanouir votre naissante gloire; 115 

Vous n'avez pas voulu m'en croire, 

Et pour tout fruit de ce doute éclairci. 

Le Destin, sous qui le Ciel tremble. 

Plus fort que mon amour, que tous les Dieux ensemble. 

Va vous montrer sa hame, et me chasser d'ici. 120 

L'Amour disparaît, et. dans l'instant qu'il s'envole, le superbe jardin 
s'évanouit. Psyché demeure seule au milieu d'une vaste campagne, et 
sur le bord sauvage d'un grand fleuve, où elle se vent précipiter. Le 
Dieu du fleuve paridt assis sur un amas de joncs et de roseaux, et appuyé 
sur une grande urne, d'où sort une grosse source d'eau. 

Psyché, Acte IV, 8c. m. 


U M mon MUT. 
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1. LE EAVANT 

trois textes scientifiques que nous citons a-dessous appartiennent à la 
même période de la vie de Pascal et se rattachent aux mêmes préoccupations : 
les exfvVîenccs et les pulérmques sur le vide et sur la pression atmosphérique. 
D’expériences ingénieuses — les unes renouvelées de Torricelli, les autres 
originales, — Pascal avait conclu, dans un opuscule publié en 16^7 f Expériences 
nouvelles touchant le vide, que le vUe peut exister et existe réellement dans la 
nature. Cette proposition renversait le dogme fondamental de la physique 
d’Aristote qu’on enseignait encore dans les écoles : la nature a horreur du vide 
et se détruirait elle-même plutôt que de le souffrir. Aussi cette nouveauté fut-elle 
combattue comme une hérésie scientifique par les partisans de la physique 
des anciens, au nom du principe d’autorité. 


I. LA RAISON ET L’AUTORITÉ DANS LES SCIENCES 

Cette résistance fondée sur le respect aveugle et superstitieux de l’antiquité 
inspira à Pascal les réflexions qu’on va lire sur le rôle de la raison et de l’autorité 
dans les sdeiices. Contrairement à ses adversaires, Pascal n’exclut ni l’une ni 
l’autre, mais il met chacune a sa place. 

Dans les matières où Ton recherche seulement de savoir^ ce 
que le? auteurs ont écrit, comme dans l'histoire, dans la géo- 
graphie, dans la jurisprudence, dans les langues..., et enfin 
dans toutes celles qui ont pour principe, ou le fait simple*, ou 
5 l'institution* divine ou humaine il faut nécessairement recou- 
rir à leurs livres, puisque tout ce que l'on en peut savoir y est 
contenu : d'où il est évident que l'on peut en avoir la connais- 
sance entière, et qu’il n'est pas possible d'y rien ajouter. 

S'il s'agit de savoir qui fut le premier roi des Français; en 
10 quel lieu les géographes placent le premier méridien; quels 
mots sont usités dans une langue morte, et toutes les choses 
de cette nature, quels autres moyens que les livres pourraient 
nous y conduire? Et qui pourra rien ajouter de nouveau à ce 


1 . Chneber avec soin à savoir. — Chercher 
se construisait quelquefois au xvii* s avec 
l’infinitif procédé de la préposition de. Pascal 
étend cette construction au composé rechercher 
qui régulièrement ne peut avoir pour corn- 
plémeat que des noms. — 2. Le fait histo- 


rique qui a eu lieu une fois, qui ne se repro- 
duira jamais plus, et dont ou ne peut induire 
un- loi. — 8. Ce qui a été inventé ou établi 
par les hommes (les règles de gouvernement) 
ou par Dieu : « H est opposé A te 

nem* • (Fhr4. 
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qu’Os nous en apprennent, puisqu'on ne veut savoir que ce qu'ils 
contiennent? C'est l'autorité seule qui nous en peut édaircir^. 15 

Il n'en est pas de même des sujets qui tombent sous le sens* 
ou sous le raisonnement : l'autorité y est inutile; la raison seule 
a lieu d'en connaître*. Elles ont leurs droits séparés : l'une avait 
tantôt tout l'avantage; ici l'autre règne à son tour. Mais 
comme les sujets de cette sorte sont proportionnés à la portée 20 
de l'esprit, il trouve une liberté tout entière de s'y étendre; sa 
fécondité inépuisable produit continuellement, et ses inven- 
tions peuvent être tout ensemble sans fin et sans inter- 
ruption^.... 

C'est ainsi que la géométrie, l'arithmétique, la musique, la 25 
physique, la médecine, l'architecture, et toutes les sciences qui 
sont soumises à l'expérience et au raisonnement doivent être 
augmentées pour devenir parfaites. Les andens les ont trouvées 
seulement ébauchées par ceux qui les ont précédés; et nous les 
laisserons à ceux qui viendront après nous en un état plus 30 
accompli* que nous les avons reçues. Comme leur perfection 
dépend du temps et de la peine, il est évident qu'encore que 
notre peine et notre temps nous eussent moins acquis® que 
leurs travaux, séparés des nôtres, tous deux néanmoins joints 
ensemble doivent avoir plus d'effet que chacun en particulier. 35 

Fragment d'un traüé du vida, 

n. UNE LEÇON DE MÉTHODE 

1,'uii des principaux adversaires de Pascal dans cette polémique fut le jésuite 
Étienne Noël, qui avait été au colléf^ de la Flèche Tun des maîtres de Descartes. 

1^ Père Noël, fermement attaché aux opinions des anciens, niait a prion Inexis- 
tence du vide; pour lui, le sommet du tube de Torricelli’ était, après la chute 
du nercure, non pas vide, comme le concluait Pascal, mais rempli d*un air 


1 . • Il signifie ausei : instruire quelqu'un 
d'une vérité dont ü doutait ■(Acad. 1694). — 
2 . Faculté de comprendre et de juger saine- 
ment. — 2. lerme de jurisprudence : avoir 
autorité pour juger de quelque chose. — 
4 . Lacune dans le texte. — 5 . Parfait. — 
6. 11 se met quelquefois absolument > (Acad. 
1694). — 7. Voici comment Pascal lui-méme 
décrit l’expérience de TorrioelU : 1 II y a 
environ quatre ans qu’en Italie on éprouva 
qu’un tuyau de verre de quatre pieds, dont 
un bout eet ouvert et l’autce est scellé her- 


métiquement, étant rempli de vif argent, 
puis l’ouverture bouchée avec le doigt ou 
autrement, et le tuyau dlspoeé perpendicn- 
lairement à l'horizon, l'ouverture bouchée 
étant vers le bas, et plongée deux ou trois 
doigts dans d'autre vif argent, contenu dans 
un vaisseau moitié plein de vif argent, et 
l’autre moitié d'eau; si on débouche l'ouver- 
ture demeurant toujours enfoncée dans le 
vif argent du vaiseeau, le vif argent du 
tuyau descend en partie, laissant au haut 
du tuyau un es p ace vide eu appeieuoe, le 
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Méfié et subtil qui y avait pénétré à travers les pores du verre Cette hypothèse 
Ingénieuse exphquait, croyait-il, tous les faits constatés par Pascal, tout en 
sauvegardant le dogme aristotélicien. Dans le texte qu'on va lire, extreit de 
sa réponse à une lettre du Père Nod, Pascal fait la critique de cette hypothèse 
dont le moindre défaut est d’étre absolument arbitraire. 

Mon très révérend père. 

L'honneur que vous m'avez fait de m'écrire me fait rompre 
le dessein que j'avais fai» de ne résoudre aucune des difficultés 
que j'ai rapportées dans mon A htégê^, que dans le traité entier* 
où® je travaille; car, puisque les civilités de votre lettre sont 
5 jointes aux objections que vous m’y faites, je ne puis partager 
ma réponse, ni reconnaître^ les unes, sans satisfaire aux autres. 

Mais, pour le faire avec plus d’ordre, permettez-moi de vous 
rapporter une règle universelle, qui s'applique à tous les sujets 
particuliers, où ü s'agit de reconnaître la vérité. Je ne doute 
10 pas que vous n'en demeuriez d'accord, puisqu'elle est reçue 
généralement de tous ceux qui envisagent les choses sans pré- 
occupation®, et qu'elle fait la principale® de la façon dont on 
traite les sciences dans les écoles, et celle qui es! en usage 
parmi les personnes qui recherchent ce qui est véritablement 
15 solide et qui remplit et satisfait pleinement l'esprit : c'est qu'on 
ne doit jamais porter un jugement décisif de la négative ou 
de Taffinnative d'une proposition, que ce que l'on affirme ou 
nie n'ait une de ces deux conditions; savoir, ou qu'il paraisse 
si clairement et si distinctement de soi-même aux sens ou à la 
20 raison, suivant qu'il est sujet à l'un ou à l'autre, que l'esprit 
n'ait aucun moyen de douter de sa ceiULude, et c'est ce que 
nous appelons principes ou axiomes) comme, par exemple, si à 
choses égales on ajoute choses égales, les touts seront égaux; ou 
qu'il se déduise par des conséquences infaillibles et nécessaires 
25 de tels principes ou axiomes, de la certitude desquels dépend 
toute ceUe des conséquences qui en s^int bien tirées ; comme 


bat du même tuyau demeurant plem du 
même vif axgent jusques à une certaine 
hauteur. Et si on hausv un peu le tuyau 
jusquea A ce que son ouverture, qui trem- 
pait auparavant dans le vif argrat du vaia- 
•eau, aortant de ce vif argent, arrive à la 
réfioa de Teau, la vif argent du tuyau monte | 
luMaat en haut, avec reans et cea deos I 


bqupois se brouiUent dans le tuyau; malt 
enfin tout le vif argent tombe, et le tuyau ae 
trouve tout plein d'eau. > Expénencês Nou’ 
véüês. Au lecteur. — 1. Expér noua. — S.Le 
TraOi *ur le vide annoncé dans le précédent 
opuscule. — 8. AuquéL — 4. Témoigner ma 
reconnaistanoe. fi. Idée préuonvos. — 
6. Lm pfindiiale règle. 
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cette proposition, les trois angles à* un triant sont égaux à 
deux angles droits, qui, n’étant pas visible d’elle-même, est 
démontrée évidemment par des conséquences infaillibles de 
tels axiomes. Tout ce qui a une de ces deux conditions, est 30 
certain et véritable, et tout ce qui n'en a aucune, passe pour 
douteux et incertain. Et nous portons un jugement décisif des 
choses de la première sorte et laissons les autres dans l'indéci- 
sion, si bien que nous les appelons, suivant leur mérite, tantôt 
vision, tantôt caprice, parfois fantaisie, quelquefois idée, et tout 35 
au plus belle pensée, et parce qu’on ne peut les affirmer sans 
témérité, nous penchons plutôt vers la négative : prêts néan- 
moins de revenir à l'autre^, si une démonstration évidente 
nous en fait voir la vérité. Et nous réservons pour les mystères 
de la foi, que le Saint-Esprit a lui-même révélés, cette soumis 40 
sion d’esprit qui porte notre croyance à des m5rstères cachés 
aux sens et à la raison. 

Cela posé, je viens à votre lettre, dans les premières lignes 
de laquelle, pour prouver que cet espace est corps, vous vous 
servez de ces termes : Je dis que c*est un corps, puisquHl aies 4^ 
actions d*un corps, qu'tl transmet la lumière avec réfractions et 
réflexions, qu'il apporte du retardement au mouvement d'un autre 
corps] où je remarque que, dans le dessein que vous avez de 
prouver que c'est un coips, vous prenez pour principes deux 
choses : la première est, qu'il transmet la lumière avec réfrac- 50 
tions et réflexions; la seconde, qu'il retarde le mouvement 
d'un corps. De ces deux principes, le premier n'a paru véritable 
à aucun de ceux qui l'ont voulu éprouver*, et nous avons tou- 
jours remarqué, au contraire, que le rayon qui pénètre le verre 
et cet espace n'a point d'autre réfraction que celle que lui 55 
cause le verre, et qu'ainsi si quelque matière le remplit, elle ne 
rompt en aucune sorte le rayon, ou sa réfraction n'est pas per- 
ceptible; de sorte que, comme il est sans doute* que vous 
n’avez rien éprouvé de contraire, je vois que le sens de vos 
paroles est que le rayon réfléchi, ou rompu par le verre, passe 60 
à travers cet espace; et que de là et de ce que les corps y tom- 
bent avec temps, vous voulez conclure qu'une matière^ le 


1. A TafiinnattTe. — 2. Reconnaître par Texpériencc. — 3. Certain» 
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rempiit, qui porte cette lumière et cause ce retardement. 

Mais, mon révérend père, si nous rapportons cela à la méthode 
65 de raisonner dont nous avons parlé, nous trouverons qu'il fau- 
drait auparavant être demeuré d’accord de la définition de 
l'espace vide, de la lumière et du mouvement, et montrer par 
la nature de ces choses une contradiction manifeste dans ces 
propositions : v que la lumière pénètre un espace vide, et 
70 qu'un corps s'y meut avec temps, a Jusque-là votre preuve ne 
pourra subsister : et puisqu'outre cela la nature de la lumière 
est inconnue, et à vous et à moi, que de tous ceux qui ont 
essayé de la définir, pas un n’a satisfait aucun de ceux qui 
cherchent les vérités palpables, et qu'elle nous demeurera peut- 
75 être éternellement inconnue, je vois que cet argument demeu- 
rera longtemps sans recevoir la force qui lui est nécessaire pour 
devenir convaincant. 

Car considérez, je vous prie, comment il est possible de con- 
clure infailliblement que la nature de la lumière est telle 
80 qu'elle ne peut subsister dans le vide, lorsque l'on ignore la 
nature de la lumière. Que si nous la connaissions aussi parfai- 
tement que nous l'ignorons, nous connaîtrions, peut-être, 
qu'elle subsisterait dans le vide avec plus d'éclat que dans 
aucun autre medium^, comme nous voyons qu'elle augmente 
85 sa force suivant que le medium où elle est devient plus rare, 
et ainsi en quelque sorte plus approchant du néant. Et si 
nous savions celle du mouvement, je ne fais aucun doute qu'il 
ne nous parût qu'il se dût faire dans le vide avec presque 
autant de temps que dans l'air, dont l'irrésistance* paraît 
90 dans l'égalité de la chute des corps différemment pesants. 

C'est pourquoi, dans le peu de connaissance que nous avons 
de la nature de ces choses, si, par une semblable liberté, je 
conçois une pensée, que je donne pour principe, je puis dire 
avec autant de raison ; la lumière se soutient dans le vide, et 
95 le mouvement s'y fait avec temps; ou la lumière pénètre 
l'espace vide en apparence, et le mouvement s'y fait avec temps ; 
donc il peut être vide en effet. 

Ainsi remettons cette preuve au temps où nous aurons 

1 . Milieu - 2.1 ittK^oteun autre exemple 1 ni dars le DicPon de l’Acad ni dans aucun 
emprunte A .il di t** moi qui ne se trouve | lexicjue du xvii» siCcle. * 
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l'intelligence de la nature de la lumière. Jusque-là je ne puis 
admettre votre principe, et il vous sera difficile de le prouver; xoc 
et ne tirons point, je vous prie, de conséquences infaillibles de 
la nature d'une chose, lorsque nous l’ignorons; autrement je 
craindrais que vous ne fussiez pas d’accord avec moi des condi- 
tions nécessaires pour rendre une démonstration parfaite, et 
que vous n’appelassiez certain ce que nous n’appelons que 105 
douteux.... 

Œuvres de Bl Pascal. £d. Grands Ecriv. IX, p. 90. 

Pascal continue en disant au Père Noâ que ce n’est pas en accumulant les 
hypothèses sans preuve qu'on réusaixa jamais à expliquer les phénomènes 
physiques; il lui rappelle comment on vérifie une hypothèse scientifique et il 
conclut de son expcsé que l’hypothèse proposée par son contradicteur n’étant 
appuyée d’aucune preuve et se trouvant au surplus en contradiction avec 
certains faits conatatés, elle ne peut être tenue pour vraie ni même pour vrai- 
semblable. 


III. UNE EXPÉRIENCE DÉCISIVE 

Seules les expéileuces peuvent faire d'une « bdle pensée », d’une hypothèse 
séduisante, une vérité prouvée et indubitable. Aussi pour démontrer quel’asceu- 
sion du mercure dans le tube de Torricelli était due, non à l’horreur du vide, 
mais à la pression atmosphérique, Pascal s’ingenia-t-il à concevoir et à monter 
une expérience décisive, irréfutable, convaincante, administrant «i la preuve > 
dans toute la force scientifique et logique du terme. Quand il l’eut imaginée, il 
écrivit le 15 novembre 1647 à son beau-frère. Florin Périer, conseiller à la Cour 
des Aides de Clermont-Ferrand, pour lui demander de se charger derexécutiofu 
Voia sa lettre : 


Monsieur, 

Je n'interromprais pas le travail continuel où vos emplois 
vous engagent, pour vous entretenir de méditations ph5rsiques, 
si je ne savais qu’elles serviront à vous déJasseï en vos heures 
de relâche, et qu'au lieu que d'autres en seraient embarrassés, 
vous en aurez du divertissement^. J’en fais d'autant moins de 5 
difficulté, que je sais le plaisir que vous recevez en cette sorte 
d’entretien. Celui-ci ne sera qu'une continuation de ceux que 
nous avons eus ensemble touchant le vide. Vous savez quel 
sentiment les philosophes* ont eu sur ce sujet : tous ont tenu 

I Actioa de détourner l’ebprit de siv | « Celui «lui s’applique À l’étude de» srienoes 
occupatiunshabituelleb ÜiotioHftmre et qui (hetchc a conaaltre les cfiets par leur» 

de V Académie (1694) définie le philosophe . causes et par leurs prinapes. 
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10 pour maxime, que la nature abhorre le vide; et presque tous, 
passant plus avant, ont soutmu qu'elle ne peut l'admettre, 
et qu'elle se détruirait elle-même plutôt que de le souffrir. 
Ainsi les opinions ont été divisées; les uns se sont contentés de 
dire qu'elle l'abhorrait seulement, les autres ont maintenu 
jg qu'elle ne le i^uvait souffrir. J'ai travaillé, dans mon Abrégé 
^ du traité du vide, à détruire cette dernière opinion, et je crois 
que les expériences que j'y ai rapportées suffisent pour faire 
voir manifestement que la nature peut souffrir et souffre en 
effet^ un espace, si grand que l'on voudra, vide de toutes les 
20 matières qui sont en notre connaissance et qui tombent sous 
nos sens. Je travaille maintenant à examiner la vérité de la 
première, et à chercher des expériences qui fassent voir si les 
effets que l'on attribue à l'horreur du vide doivent être véri- 
tablement attribués à cette horreur du vide, ou s'ils doivent 
*5 l'être à la pesanteur et pression de l'air; car, pour vous ouvrir 
franchement ma pensée, j'ai peine à croire que la nature, qui 
n'est point animée*, ni sensible, soit susceptible d'horreur, 
puisque les passions présupposent une âme capable de les 
ressentir, et j'mcline bien plus à imputer tous ces effets à la 
3 ^ pesanteur et pression de l'air, parce que je ne les considère 
que comme des cas particuliers d'une proposition universelle 
de l'équilibre des liqueurs, qui doit faire la plus grande partie 
du traité que j'ai promis*. 

Ce n'est pas que je n'eusse ces mêmes pensées lors de la pro- 
35 duction^ de mon Abrégé; et toutefois, faute d'expériences con- 
vaincantes, je n'osai pas alors (et je n'osc pas encore) me départir 
de la maxime de l'horreur du vide, et je l'ai même employée 
pour maxime* dans mon Abrégé : n'ayant lors autre dessein 
que de combattre l'opinion de ceux qui soutiennent que le vide 
40 est absolument impossible, et que la nature souffrirait plutôt 
sa destruction que le moindre espace vide. En effet, je n'estime 
pas qu'il nous soit permis de nous départir légèrement des 
maximes que nous tenons de l'antiquité, si nous n'y sommes 

Bn réalité. S. Qui ii*est pas douée tirées de ses expériences; la première était: 
âme. — 8. Traüi sur le mde (Cf. mor> « que tous les corps ont répugnance 4 M 

\ précédent) — 4. Mise au jour, publica- séparer l'un de l'autir, et admettre du vida 

Iloo. <-* 8. A la fin de son Abrégé, Pascal dans leur intervalle, c'eit<è-dirB oue la 
aealt énoncé unosRainaoBibfedetmaxinMBB Nature aUbone le vide. » 
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obligés par des preuves indubitables et invincibles. Mais en ce 
cas je tiens que ce serait une extrême faiblesse d’en faire le 45 
moindre scrupule, et qu’enfin nous devons avoir plus de véné- 
ration pour les vérités évidentes, que d'obstination pour ces 
opinions reçues. Je ne saurais mieux vous témoigner la eu- 
conspection que j’apporte avant que de m’éloigner des anciennes 
maximes, que de vous remettre dans la mémoire l’expérience 50 
que je fis ces jours passés en votre présence avec deux tuyaux 
l’un dans l’autre, qui montre apparemment^ le vide dans le 
vide. Vous vîtes que le vif-argent du tuyau intérieur demeura 
suspendu à la hauteur où il se tient par l’expérience ordinaire*, 
quand il était contre-balancé et pressé par la pesanteur de la 55 
masse entière de l’air, et qu'au contraire, il tomba entièrement, 
sans qu’il lui restât aucune hauteur ni suspension, lorsque, par 
le moyen du vide dont il fut environné, il ne fut plus du tout 
pressé ni contre-balancé d’aucun air, en ayant été destitué de 
tous côtés. Vous vîtes ensmte que cette hauteur ou suspension 60 
du vif-argent augmentait ou diminuait à mesure que la pression 
de l’air augmentait ou diminuait, et qu’enhn toutes ces diverses 
hauteurs ou suspensions du vif-argent se trouvaient toujours 
proportionnées à la pression de l’aii^. 

Certainement, après cette expérience, il y avait lieu de se 05 
persuader que ce n'est pas l’horreur du vide, comme nous esti- 
mons, qui cause la suspension du vif-argent dans l’expérience 
ordinaire, mais bien la pesanteur et pression de l’air, qui contre- 
balance la pesanteur du vif-argent. Mais parce que tous les 
effets de cette dernière expérience des deux tuyaux, qui s'expli- 70 
quent si naturellement par la seule pression et pesanteur de 
l’air, peuvent encore être expliqués assez probablement par 
l'horreur du vide, je me tiens dans cette ancienne maxime, 
lésolu néanmoins de chercher l’éclaircissement entier de cette 
difficulté par une expérience décisive. 75 

J’en ai imaginé une qui pourra seule* suffire pour nous 
donner la lumière que nous cherchons, si elle peut être exécutée 
avec justesse. C'est de faire l'expérience ordinaire du vide plu* 


1. D'une nunure manifeste. — 2. L'expé- comitantes qui faisaient rintéiét de cette 

riftict de Jomcelli (Cl page 439, note 7) expenenoe et la rfodaient plus probantes que 

3 . C'etaient justement ces vanations con> celle de lomccdli. — 4 . A die seule 
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sieuis fois en même jour, dans un même tuyau, avec le même 
80 vif-argent, tantôt en bas et tantôt au sommet d'une montagne, 
élevée pour le moins de cinq ou six cents toises^, pour éprouver 
si la hauteur du vif-argent suspendu dans le tuyau se trouvera 
pareille ou différente dans ces deux situations. Vous voyez 
déjà, sans doute, que cette expérience est décisive de la ques- 
85 tion, et que, s'il arrive que la hauteur du vif-argent soit moindre 
au haut qu'au bas de la montagne (comme j'ai beaucoup de 
raisons pour le croire, quoique tous ceux qui ont médité sur 
cette matière soient contraires à ce sentiment*), il s'ensuivra 
nécessairement que la pesanteur et pression de l'air est la 
90 seule cause de cette suspension du vif-argent, et non pas l'hor- 
reur du vide, puisqu'il est bien certain qu'il y a beaucoup plus 
d'air qui pèse sur le pied de la montagne, que non pas sur son 
sommet; au lieu qu'on ne saurait dire que la nature abhorre 
le vide au pied de la montagne plus que sur son sommet. 

9S Mais comme la difiScultô se trouve d'ordinaire jointe aux 
grandes choses, j'en vois beaucoup dans l'exécution de ce 
dessein, puisqu'il faut pour cela choisir une montagne excessi- 
vement haute, proche d'une ville dans laquelle se trouve une 
personne capable d’apporter à cette épreuve® toute l'exactitude 
XOO nécessaire; car si la montagne était éloignée, il serait dif&cile 
d'y fiorter les vaisseaux^, le vif-argent, les tuyaux® et beau- 
coup d'autres choses nécessaires, et d'entreprendre ces voyages 
pénibles autant de fois qu'il le faudrait, pour rencontrer au 
haut de ces montagnes le temps serein et commode®, qui ne 
105 s’y voit que peu souvent ; et comme il est aussi rare de trouver 
des personnes hors de Paris qui aient ces qualités, que des lietix 
qui aient ces conditions, j'ai beaucoup estimé mon bonheur 
d'avoir, en cette occasion, rencontré l'un et l'autre, puisque 
notre ville de Clermont est au pied de la haute montagne du 
no Puy de Dôme"^, et que j'espère de votre bonté que vous m'accor- 
derez la grâce d'y vouloir faire vous-même cette expérience; 


I. La toise ^nesitrait 1 m 049. — 2 . Le 
P. Mersenne et le physicien Kobervat entre 
autres l>escartes au contraire en avait prévu 
le résultat sans en avoir deviné l'explication 
véritable. — 8. Expérience. — 4 . Vases. — 
^ Les tubes da vsn» dont la transport était 


d^Urat en raisou de lear fragilité; pour le vif 
argent, c’était son poids qui rendait le trans> 
port pénible. — 6. L’exp^ence fut retardée 
de rlnsieufs mois par le mauvais temps; elle 
fut faite le sa aepeambre 1646. — 7 * Son alti- 
tuds est de 9 4^5 m. 
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et sur cette assurance, je Tai fait espérer à tous nos curieux^ 
de Paris, et entre autres au R. P. Mersenne, qui s'est déjà 
engagé, par les lettres qu'il en a écrites en Italie, en Pologne, 
en Suède, en Hollande, etc., d'en faire part aux amis qu'il s'y 115 
est acquis par son mérite. Je ne touche pas aux moyens de 
l'exécuter, parce que je sais bien que vous n'omettrez aucune 
des circonstances nécessaires pour la faire avec précision. 

Je vous prie seulement que ce soit le plus tôt qu'il vous sera 
possible et d'excuser cette liberté où m'oblige l'impatience que 120 
j'ai d'en apprendre le succès*, sans lequel je ne puis mettre la 
dernière main au traité que j'ai promis au public, ni satisfaire 
au désir de tant de personnes qui l'attendent, et qui vous eu 
seront infiniment obligées. Ce n'est pas que je veuille diminuer 
ma reconnaissance par le nombre de ceux qui la partageront ia5 
avec moi, puisque je veux, au contraire, prendre part à celle 
qu’ils vous auront, et en demeurer d'autant plus, monsieur, 
votre très humble et très obéissant serviteur. 

Pascai;.. 

De Paris ce 15 novembre 1647. 


II. LE PAMPHLÉTAIRE 


Pascal, qui après la nuit d’extase du 23 novembre 1654 s’était retiré à Port- 
Royal, eut bientôt l’occasioii de mettre son talent d’écrivain au service d’une 
cause qu’il croyait être celle de la liberté religieuse et de la vérité chrétienne. 
En 1655, Antoine Amauld écrivlc à un duc et pair deux lettres publiques ins- 
pirées par l’esprit janséniste et qui furent menacées d’une censure en Sorbonne. 
C’est alors que MM. de Port-Royal résolurent de tirer de l’école et du cloître 
ces querelles théologiques pour les soumettre au bon sens et à l’équité des 
honnêtes gens. Pascal qui venait du monde fut chargé d’initier le public à ces 
controverses. 23 janvier 1656 parut sous la forme d’une plaquette anonyme 
la première Provinciale. Elle était intitulée : Lettre écrite à un provincial par un 
de ses amis sur le sujet des disputes présentes de la Sorbonne. Trois autres lettres 
suivirent à de courts intervalles. l«a quatrième dont nous citons le début est 
datée du 25 février. A partir de cette lettre, Pascal, changeant de sujet et de 
tactique, laisse de côté les problèmes purement théologiques pour aborder les 
questions de morale, et abandonne les affaires de la Sorbonne — dont il n’aurait 
pu entretenir longtemps le public sans le lasser — pour passer résolument à 
l’attaque des principaux adversaires de Port-Royal. 
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LA DIALECTIQUE ET LA COMÉDIE 
Monsieur» 

n n'est rien de tel que les Jésuites. J'ai bien vu des Jacobins^, 
des docteurs^» et de toute sorte de gens; mais une pareille 
visite manquait à mon instruction. I es autres ne font que les 
copier. Les choses valent toujours mieux dans leur source. 

5 J'en ai donc vu un des plus habiles, et j'y étais accompagné 
de mon fidèle janséniste qui fut avec moi aux Jacobins. £t 
comme je souhaitais particulièrement d'être éclairci^ sur le 
sujet d'un différend qu'ils ont avec les jansénistes, touchant 
ce qu'ils appellent la grâce actuelle, je dis à ce bon Père que je 
10 lui serais fort obligé s'il voulait m'en instruire; que je ne savÊiis 
pas seulement ce que ce terme signifiait; et je le priai de me 
l'expliquer. « Très volontiers, me dit-il, car j'aime les gens 
curieux. En voici la définition. Nous appelons grâce actuelle, 
une inspiration de Dieu, par laquelle il nous fait connaître sa 
15 volonté, et par laquelle il nous excite à la vouloir accomplir, — 
Et en quoi, lui dis-je, êtes-vous en dispute avec les jansénistes 
sur ce sujet? — C'est, me répondit-il, en ce que nous voulons 
que Dieu donne des grâces actuelles à tous les hommes, à 
chaque tentation, parce que nous soutenons que, si l'on n'avait 
20 pas à chaque tentation la grâce actuelle pour n'y point pécher, 
quelque péché que l'on commît, il ne pourrait jamais être 
imputé^. Et les jansénistes disent, au contraire, que les péchés 
commis sans grâce actuelle ne laissent pas d'être imputés. Mais 
ce sont des rêveurs. » J'entrevoyais ce qu'il voulait dire; mais, 
25 pour le lui faire encore expliquer plus clairement, je lui dis : 
« Mon Père, ce mot de grâce actuelle me brouille; je n'y suis pas 
accoutumé; si vous aviez la bonté de me dire la même chose 
sans vous servir de ce terme, vous m'obligeriez infiniment. — 
Oui, dit le Père, c'est-à-dire que vous voulez que je substitue* 


1. Dans la pcemièn Frovindale, MontaHe, 
pseudonyme sous lequel écrit Pascal, s’était 
llpdu mu grand couvent des Dominicains 
situé rue '‘Saint-Jacques (d'où le nom de 
JueoUns) pour ae faire ezpSquer un terme 
delkéolDfie. —a. Dans la midie lettre, Ata- 


talte était allé consulter un « docteur de 
Navarre, » c’est-à-dire un docteur en théo- 
logie, professeur au Collège de Navarre. — 
a Voir page 439, note x. — 4 . Tciuie de 
théologie : porté à notre compte moraL — 
S. Cf. ùê rtaphi géùm. Règles pour les défia. 



PASCAL 


449 


la définition à la place du défini : cela ne change jamais le sens 30 
du discours; je le veux bien. Nous soutenons donc, comme un 
principe indubitable : qu*une action ne peut être imputée à péché, 
si Dieu ne nous donne, avant que de la commettre, la connaissance 
du mai qui y est, et une inspiration qui nous excite à V éviter. 
M'entendez-vous^, maintenant? » 35 

Étonné^ d'un tel discours, selon lequel tous les péchés de 
surprise, et ceux qu'on fait dans un entier oubli de Dieu, ne 
pourraient être imputés, je me tournai vers mon janséniste*, 
et je connus bien, à sa façon^, qu'il n'en croyait rien. Mais, 
comme il ne répondait mot, je dis à ce Père : « Je voudrais, 40 
mon Père, que ce que vous dites fût bien véritable, et que 
vous en eussiez de bonnes preuves. — En voulez-vous? me dit-il 
aussitôt. Je m'en vais vous en fournir, et des meilleures : 
laissez-moi faire. » Sur cela, il alla chercher ses livres. Et je dis 
cependant à mon ami : « Y en a-t-il quelque autre qui parle 45 
comme celui-ci? — Cela vous est-il si nouveau? me répondit-il. 
Faites état® que jamais les Pères, les Papes, les Conciles, ni 
l'Écriture, ni aucun livre de piété, même dans ces derniers 
temps, n'ont parlé de cette sorte; mais que pour des casuistes® 
et des nouveaux scolastiques’, il vous en apportera un beau 50 
nombre. — Mais quoi! lui dis-je, je me moque de ces auteurs-là, 
s'ils sont contraires à la tradition®. — Vous avez raison », 
me dit-il. Et, à ces mots, le bon Père arriva chargé de livres; 
et m'offrant le premier qu'il tenait : « Lisez, me dit-il, la Somme 
des péchés du P, Bauny®, qxie voici, et de la cinquième édition 55 

Le texte du P. Bauny^". — « Pour pécher et se rendre coupable 
devant Dieu, il faut savoir que la chose qu'on veut faire ne vaut rien, 
ou du moms en douter, craindre, ou bien juger que Dieu ne prend plaisir 
à l'action en laquelle Ton s'occupe, qu’il la défend, et nonobstant la faire, 
franchir le saut, et passet outre : car pas une action n'est imputée à 
rhomme à blâme, si elle n’est volontaire; et pour être telle, il faut qu'elle 


1. Me compreaez-vous ? — 2 . Frappé de 
stupeur. — 3 . Personnage qui accompagne 
.\rontalte dans ses visites et ses cônsulta- 
tions. — 4. « Signifie aussi la inine, l’air, 
id contenance. i (Fur.). — 5 . Considérez 
roinme certain. — 6. Théologiens qui 
•^tudient les cas de conscience et en donnent 
la solution. — 7 . Théologiens qui, au xvii" s. 
reprenaient les doctrines de samt Thomas 
et de la scolastique. — 8 . Dans l'Eglise 


catholique, transmission de siècle en 
siècle de la connaissance des choses qui 
concernent la religion et qui ne sont pas 
dans l'Écriture Sainte. — 9. Jésuite 
français (1564-1649. auteur d’une Somme 
des piehés qui se commettent en tous états ; 
de leurs conditions et qualités; et en quelles 
Occurences ils sont mortels ou véniels (1633). 
10. La citation 4 e Pascal est exacte, 
mais tneomplite. 
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encore, pour vous montrer que c'est un bon livre, — C'est 
dommage, me dit tout bas mon janséniste, que ce livre-là ait 
été condamné à Rome, et par les évêques de France. — Voyez, 
me dit le Père, la page 906. » Je lus donc, et je trouvai ces paroles : 
60 « Pour pécher et se rendre coupable devant Dieu, il faut savoir 
que la chose qu'on veut faire ne vaut rien, ou au moins en 
douter, craindre, ou bien juger que Dieu ne prend plaisir à 
l'action à laquelle on s'occupe, qu'il la défend, et nonobstant 
la faire, franchir le saut, et passer outre. » 

65 « Voilà qui commence bien, lui dis-je. — Voyez cependant 

me dit-il, ce que c'est que l'envie. C'était sur cela que M. Ral- 
lier^, avant qu'il fût de nos amis, se moquait du P. Bauny, et 
lui appliquait ces paroles : Ecce qui tollit peccata mundi : 
Voilà celui qui ôte les péchés du monde. — Il est vrai, lui 
70 dis-je, que voilà une rédemption toute nouvelle, selon le 
P. Bauny. 

— En voulez-vous, ajouta-t-ü, une autorité plus authen- 
tique? Voyez ce livre du P. Annat*. C'est le dernier qu'ü a 
fait contre M. Amauld; lisez la page 34, où il y a une oreille, 
75 et voyez les lignes que j'ai marquées avec du crayon; elles sont 
toutes d'or. » Je lus donc ces termes : « Celui qui n'a aucune 
pensée de Dieu, ni de ses péchés, ni aucune appréhension"*, 

— c'est-à-dire, à ce qu'il me fit entendre, aucune connaissance 

— de l'obligation d'exercer des actes d'amour de Dieu, ou de 
80 contrition^, n'a aucune grâce actuelle pour exercer ces actes; 

mais il est vrai aussi qu'il ne fait aucun péché en les omettant, 
et que, s'il est damné, ce ne sera pas en punition de cette 

procède d'homme qui voie, qui sache, qui pénètre ce qu'il y a de bien 
et de mal en elle ; si bien que quand la volonté, à la volée et sans discus- 
sion, se porte à vouloir, ou abhorrer, faire, ou laisser quelque chose, 
avant que l’entendement ait pu voir s’il y a du mal à la vouloir, ou la 
fuir, la faire ou la laisser, telle action n’est ni bonne ni mauvaise. » {Somme 
des péchés, p. 906. Pascal, Ed. Grands Écriv. iV, 244). 


1. François Hallier (i595'x6$9), après 
avoir été le collaborateur d'Amauld, alla 
solliciter à Rome la condamnation des cinq 
propositions. — A. Le P. Annat (isço-iSto), 
lésuite, professeur de philosophie et de 
théologie, confesseur de Louis XIV depuis 
>654. 11 venait de publier une Réponse à 
eueiguês demandes dont ^édaènêssemmü m 


nécessaire au temps présent. 2* édit. 1656. 
C’est à cet ouvrage que Pascal emprunte la 
citation qui va suivTe. — 8 . En termes de 
logique, la première idée sommaire que 
l'esprit se forme d'une chose. — 4. « Re^t 
d'avoir offensé Dieu causé par un parfait 
amoiir pour lui, et sans la crainte des peinsa 
que mérite le péché t (Fhr.). 
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omission^. » Et qudques lignes plus bas : « Et on peut dire la 
même chose d'une coupable commission* ». > 

a Voyez-vous, me dit le Père, comment il parle des péchés S5 
d'omission, et de ceux de commission? car il n'oublie rien. 
Qu'en dites-vous? — O que cela me plaît! lui répondis-je, que 
j'en vois de belles conséquences! Je perce déjà dans les suites! 

Que de mystères s’offrent à moi! Je vois, sans comparaison, 
jdus de gens justifiés® par cette ignorance et cet oubli de 90 
Diep, que par la grâce et les sacrements. Mais, mon Père, ne 
me donnez-vous point une fausse joie? N’est-ce point ici quelque 
chose de semblable à cette suffisance^ qui ne suffit pas? J’appré- 
hende furieusement le distinguo^ ; j'y ai été déjà attrapé; 
parlez-vous shicèrement? — Comment! dit le Père en s’échauf- 95 
fant; il n'en faut pas railler. Il n'y a point id d'équivoque. — 

Je n’en raille pas, lui dis-je; mais c’est que je crains à force de 
désirer. 

— Voyez donc, me dit-il, pour vous en mieux assurer, les 
écrits de M. Le Moine®, qui l’a enseigné en pleine Sorbonne. 100 
H l’a appris de nous, à la vérité, mais ü l’a bien démêlé. O qu'il 
l'a fwlement établi! Il enseigne que, pour faire qu’ime action 
soit péché, il faut que toutes ces choses se passent dans Vâme. 
Lisez, et pesez chaque mot. » Je lus donc en latin ce que vous 
verrez id en français. « i. D'une part, Dieu répand dans l’âme 105 
quelque amour qui la penche vers la chose commandée; et, de 
l'autre part, la concupiscence’ rebelle la sollidte au contraire. 

2. Dieu lui inspire la connaissance de sa faiblesse. 3. Dieu lui 
inspire la connaissance du médecin qui doit la guérir. 4. Dieu 
lui inspire le désir de sa guérison. 5. Dieu lui inspire le désir de no 
le prier et d’implorer son secours. » 

« Et si toutes ces choses ne se passent dans l’âme, dit le 
jésuite, l’action n'est pas proprement péché, et ne peut être 
imputée, comme M. Le Moine le dit en ce même endroit et 
dans toute la suite. «5 


1 . La dtaüoo est ligouxeusement exacte. 
—2. Péché commis par acte. —3. Rétablis 
dans l'état de grâce. — 4. C'est sur cette 
question de la grâu suffisante que toute toute 
la Seconde Provinciale. — 5. « Terme d*argu> 
mentation signifiant : je distingue et qu'on 


emploie pour indiquer que l’on lait une dis- 
tincticm > (Littré). — 6. Docteur en Sorbonne 
et professeur de thédogie, combattu par 
Amauld dans son Apohgie pour tes Saints- 
Pires, 1G51. — 7. Indinat'ion naturelle qid 
porte à désirer les biens sensibles. 
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« En votdez-vous encore d'autres autorités? En voici.... — 
Mais toutes modernes, me dit doucement mon janséniste. — 
Je le vois bien, » dis-je, et, en m'adressant à ce Père, je lui 
dis : « O mon Père, le grand bien que voici pour des gens de ma 
X20 connaissance! Il faut que je vous les amène. Peut-être n*en 
avez- vous guère vu qui aient moins de péchés; car ils ne pen- 
sent jamais à Dieu; les vices ont prévenu^ leur raison. Ils 
n'ont jamais connu ni leur infirmité, ni le médecin qui la peut 
guérir. Ils n'ont jamais pensé à désirer la santé de leur âme, 
125 et encore moins à prier Dieu de la leur donner : de sorte qu'ils 
sont encore dans l'innocence baptismale, selon M. Le Moine. 
Ils n'ont jamais eu de pensée d'aimer Dieu ni d'être contrits 
de leurs péchés; de sorte que, selon le P. Annat, ils n'ont 
commis aucun péché par le défaut de charité et de pénitence : 
130 leur vie est dans une recherche continuelle de toutes sortes de 
plaisirs, dont jamais le moindre remords n'a interrompu le 
cours. Tous ces excès me faisaient croire leur perte assurée; 
mais, mon Père, vous m'apprenez que ces mêmes excès rendent 
leur salut assuré. Béni soyez-vous, mon Père, qui justifiez 
135 ainsi les gens! Les autres apprennent à guérir les âmes par des 
austérités pénibles; mais vous montrez que celles qu'on aurait 
cru le plus désespérément malades se portent bien. O la bonne 
voie pour être heureux en ce monde et en l'autre! J'avais 
toujours pensé qu'on péchât d'autant plus, qu'on pensait le 
140 moins à Dieu. Mais, à ce que je vois, quand on a pu gagner une 
fois sur soi de n'y plus penser du tout, toutes choses deviennent 
pures pour l'avenir. Point de ces pécheurs à demi, qui ont 
quelque amour pour la vertu. Ils seront tous damnés, ces demi- 
pécheurs. Mais pour ces francs pécheurs, pécheurs endurcis, 
145 pécheurs sans mélcinge, pleins et achevés, l'enfer ne les tient 
pas : ils ont trompé le diable, à force de s'y abandonner. » 

Pascal. QiuUrième Provincialê, 

III. L'APOLOGISTE 

Au moment de sa mort (1662), Pascal tiaTaillait depuis plusieurs aimées à 
une Apologie de la religion chrétienne qu*il n'eut pas le temps d'achever. On en 
trouva les matériauz dans ses papiers, sous la forme de notes éparses, d'une 


i. Dcnnc^ 
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écriture hâtive, tourmentée, presque illisible, qui furent publiées en r67o par 
MM. de Port-Ro3ral sous le titre : Pensées de M. Pascal sur la religion et sur 
quelques autres sujets qui ont été trouvées après sa mort parmi ses papiers, 
premiers éditeurs ne respectèrent pas scrupuleusement le texte original ; ils le 
corrigèrent pour en atténuer les hardiesses — parfois de pensée — plus sou- 
vent de style. Nous donnons pour le début du premier morceau les corrections 
de l’édition de 1670. 

Bien que nous ne sachions pas au juste quel plan i*ascal aurait adopté fina- 
lement pour son Apologie, nous sommes fondés à croire que la première partie 
en aurait été toute psychologique. Avant d’exposer les preuves, il aurait pré- 
paré l’indifférent à les recevoir; pour cela, il aurait tenté de le jeter dans l’inquié- 
tude et le désespoir en lui montrant l’impuissance et la misère de l’homme qui 
par lui-même ne peut atteindre ni la vérité, ni la justice, ni le bonheur. 

I. L’HOMME INCAPABLE DE VÉRITÉ : 

LES DEUX INFINIS 

Que rhomme contemple donc la nature entière dans sa haute 
et pleine majesté, qu'il éloigne sa vue des objets bas qui l'en- 
vironnent. Qu'il regarde cette éclatante lumière mise comme 
une lampe éternelle pour éclairer l'univers, que la terre lui 
paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre 5 
décrit et qu’il s'étonne de ce que ce vaste tour lui-même n'est 
qu'ime pointe très délicate à l'égard de celui que les astres qui 
roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre vue 
s'arrête là, que l'imagination passe outre, elle se lassera plutôt 
de concevoir, que la nature de fournir. Tout ce monde visible IQ 

Les tâtonnements de Pascal; variantes du manuscrit. — 

L. 1 Que l'homme considère. — L. 3 Qu*il V étende à ces feux innombrables 
qui roulent si fièrement sur lui, que cette immense étendue de Vunivers lui 
paraisse lui faire,... Vaste tour que le soleil décrit en son tour. — L. 4 Lampe 
étemelle au centre de tout Tunivers. — L. 4-7 Lui fasse regarder la terre 
comme un point et que ce vaste tour lui-même ne soit considéré que — comme 
un point — pour une pointe très délicate. — L. 8-9 1 ° Si on n'arrête là sa 
vue; N'arrêtons pour cela notre vue. — L. 10 De concevoir des immen* 
sités d'espaces', d'en fournir. 

Édition de Port-Royal. — Coitnaissancs gênérai,B db It'hommb» 

La première chose qui s'offre à l'homme, quand il se regarde, c'est son 
corps, c'est-à-dire une certaine portion de matière qui lui est propre. 
Mais pour comprendre ce' qu'elle est, il faut qu'il se compare avec tout 
ce qui est au-dessus de lui et tout ce qui est au-dessous, afin de reconnaître 
ses justes bornes^. 

Qu'il ne s'arrête donc pas à regarder simplement les objets qui l'envi- 


1. Ce piéambule est ajouté par les édîteun de Poit-RoyaL 
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n'est qu’un trait imperceptible dans l'ample sein de la natuie 
Nulle idée n’en approche. Nous avons beau enfler nos concep- 
tions au delà des espaces imaginables, nous n’enfantons que 
des atomes, au prix de la réalité des choses. C'est une sphère 
15^ dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin 
c’est le plus grand caractère sensible de la toute-puissance de 
Dieu, que notre imagination se perde dans cette pensée. 

Que l’homme, étant revenu à soi, considère ce qu'il est au 
prix de ce qui est; qu’il se regarde comme égaré dans ce 
20 canton détourné de la nature; et que de ce petit cachot où il 
se trouve logé, j’entends l'univers, il apprenne à estimer la 
terre, les royaumes, les villes et soi-même son juste prix. 
Qu’est-ce qu’un homme dans l’infini? 

Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, 
25 qu'il recherche dans ce qu’il connaît les choses les plus déli- 
cates. Qu’un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des 
parties incomparablement plus petites, des jambes avec des 
jointures, des veines dans ses jambes, du sang dans ses 
veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ses humeurs, 

Variantes du manuscrit. — 1$, 11 N*est qu'un point, atome, ^ 
J 4 , 11 Dans le vaste, V immense, V amplitvide, — h. 13 Nous n* imaginons. 
— ïrf. 14 au prix de cette vastitude infime, — h, 19 Comme égaré dans 
Vimmense étendue des choses, et qu*il s* étonne de ce que dans ce petit cachot 
où il se trouve logé — s* étonne que V univers aperçu de ce cachot où il se 
trouve logé — et logé dans ce petit cachot qui ne lui découvre la vue que 
des univers qui lui paraissent d’une grandeur si étonnante, lui qui n’est 
qu’un point insensible dans l’immensité visible des choses. Par là il appren~ 
dva,„ — ly. 21. J 'entends Tumvers (en surcharge;. — h 22 les royaumes. 
les maisons. — h, 23 dans la nature. — 1^. 25 l^es plus imperceptibles 
I 4 . 28 des jointures, des nerfs 


tonnent, qu'il contemple la nature entière dans sa haute et pleine majesté. 
Qu'il considère cette éclatante lumière, mise comme une lampe étemelle 
pour éclairer Tunivers, que la terre lui paraisse comme un point au prix 
du vaste tour que cet astre décrit, et qu'il s'étonne de ce que ce vaste 
tour lui-même n'est qu'im point très délicat à l'égard de celui que les 
astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre vue 
s'arrête là, que l'imagination passe outre; elle se lassera plutôt de con- 
cevoir que la nature de fournir. Tout ce que nous voyons du monde 
n'est qu'un trait imperceptible dans l’ample sein de la nature. Nulle 
Idée n'approche de l'étendue de ces espaces. Nous avons beau enfler nos 
conceptions, nous n’enfantons que des atomes au prix de la réalité 
des choses. C'est une sphère dont le centre est partout, la droonférsnos 
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UNE PAGE DU MANUSCRIT DES PENSÉES (réduite). 

* Les deux infinis. On remarquera les nombreuses corrections et 
surcharges de ce, texte. 
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30 des vapeurs dans ces gouttes; que, divisant encore ces dernières 
choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le dernier 
objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre dis- 
cours; il pensera peut-être que c'est là l'extrême petitesse de 
la nature. Je veux lui faire voir là-dedans un abîme nouveau. 
35 Je lui veux peindre non seulement l'imivers visible, mais 
l'immensité qu'on peut concevoir de la nature, dans l'enceinte 
de ce raccourci d'atome. Qu'il y voie une infinité d'univers, 
dont chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la 
même proportion que le monde visible; dans cette terre, des 
40 animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce 
que les premiers ont donné; et trouvant encore dans les autres 
la même chose sans fin et sans repos, qu'il se perde dans 
ces merveilles, aussi étonnantes dans leur petitesse que les 
autres par leur étendue; car qui n'admirera que notre corps, 
45 qui tantôt n'était pas perceptible dans l'univers, impercep- 
tible lui-même dans le sein du tout, soit à présent un colosse, 
un monde, ou plutôt un tout, à l'égard du néant où l'on ne 
peut arriver. 

Qui se considérera de la sorte s'effrayera de soi-même, et, 
50 se considérant soutenu dans la masse que la nature lui a donnée, 
entre ces deux abîmes de l'infini et du néant, il tremblera dans 
la vue de ces merveilles ; et je crois que sa curiosité se changeant 

Variantes du manuscrit. — L. 30-31. Ces dernières guuUts, — 
L. 34 ï)e la nature. Je veux lui en montrer Vin finie grandeur. — L. 37 
infinité de inondes, dans chacun une infinité de..., — L. 40 cirons. Et dans 
ces cirons une infinité d*univei'S semblables à ceux qu'il vient d* entendre, 
et toujours des deux profondeurs pareilles, sans fin et sans repos. — L. 42 la 
même chose, il se perdra... — 1/. 49. Voilât une idée imparfaite de la 
vérité des choses, laquelle quiconque aura considérée aura le respect pour 
la nature, et pour soi le mépris à peu près qu'il doit avoir. 

nulle part. Enfin c'est un des plus grands caractères sensibles de la toute 
puissance de Dieu que notre imagination sc perde dans cette pensée. 

Que rhomme étant revenu à soi, considère ce qu'il est au prix de ce 
qui est ; qu'il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature 
et de ce que lui paraîtra ce petit cachot, où il se trouva logé, c'est-à-dire 
ce monde visible, il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes 
et soi-même son juste prix. Qu'est-ce qu'im homme dans l'infini? Qui 
le peut comprendre^ .... 


!• Nous arrêtons ici la dtatioiL 
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en admiration, il sera plus disposé à les* contempler en silence 
qu*à les rechercher avec présomption. 

Car enfin qu*est-ce que Thomme dans la nature? Un néant 55 
à l'égard de l’infini, un tout à Tégard du néant, un milieu entre 
rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, la 
fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement 
cachés dans un secret impénétrable, également incapable de 
voir le néant d’où il est tiré, et Finfini où il est englouti. 60 
Que fera-t-il donc, sinon d’apercevoir [quelque] apparence 
du milieu des choses, dans un désespoir étemeF de connsutre 
ni leur principe ni leur fin? Toutes choses sont sorties du néant 
et portées jusqu’à l’infini. Qui suivra ces étonnantes démarches? 
L’auteur de ces merveilles les comprend. Tout autre ne le peut ^ 
faire. 


LES PUISSANCES TROMPEUSES 

I,a di 5 iproportioii de Tesprit humain par rapport à la nature, objet de la science, 
n'est pas notre seul principe d'ignorance. Nous portons en nous-mêmes des 
c puissances trompeuses i qui nous empêchent d’atteindre la vérité. 


L’imagination. 

Void un passage sur les effets de rimagination. n est inspiré de Montaigne; 
mais c’est du Montaigne que Pascal a converti en sa propre substance, du Mon- 
taigne fécondé par rexpérience et par la réflexion de Pascal. MM. de Port-Royal, 
en publiant ce morceau dans la première édition des Pensées en 1670 ont infligé 
au teztedu manuscrit quelques retouches prudentes et l'ont amputé notablement. 

C'est cette partie décevante dans l’homme, cette maîtresse 
d’erreur et de fausseté*, et d'autant plus fourbe* qu'elle ne 
l’est pas toujours; car elle serait règle infaillible de vérité, si 
elle l’était infaillible du mensonge. Mais, étant^ le plus souvent 
fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant* 5 
du même caractère® le vrai et le faux. 

Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages; et c’est 
parmi eux que l'imagination a le grand don de persuader les 


1- Paictl avait d'abord écrit : sans espé- 
fancê ae connatirt.,, — 2. Ajoute à l’idée 
d*erreur celle d^mposfure. — 3. « Qui trompe 
avec fiaeiae et adretie a (Acad ). — 4. Alon 


qu’elle eit. — 6. Parce qu’efle marque. — 
6. Au sent concret, figure ou empreinte 
ff qu'on trace pour «ignifîer eu marqunv 
quelque choie • (Fur.). t 
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hommes. La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix^ 
10 aux choses. 

Cette superbe puissance^, ennemie de la raison, qui se plaît 
à la contrôler et à la dominer, pour montrer combien elle peut® 
en toutes choses, a établi dans Thomme une seconde nature. 
Elle a ses heureux, ses malheureux, ses sains, ses malades, ses 
15 riches, ses pauvres; elle fait ciuiie, douter, nier la raison^; 
elle suspend les sens, elle les fait sentir; eUe a ses fous et ses 
sages : et rien ne nous dépite* davantage que de voir qu'elle 
remplit ses hôtes® d'une satisfaction bien autrement pleine et 
entière que la raison. Les habiles par imagination se plaisent 
20 tout autrement^ à eux-mêmes que les prudents ne se peuvent 
raisonnablement plaire. Ils regardent les gens avec empire®; 
ils disputent® avec hardiesse et confiance; les autres, avec 
crainte et défiance : et cette gaîté de visage leur donne souvent 
l’avantage dans l'opinion des écoutants, tant les sages imagi- 
25 naires ont de faveur auprès des juges de même nature. Elle ne 
peut rendre sages les fous; mais elle les rend heureux, à l'envi^® 
de la raison qui ne peut rendre ses amis que misérables, l'une 
les couvrant de gloire, l'autre de honte. 

Qui dispense la réputation? qui donne le respect et la véné- 

Passa^oB de Montaigne dont s’inspire Pascal. — « On s'aper- 
çoit ordinairement aux actions du monde, que la fortune, pour nous 
apprendre combien elle peut en toutes choses et qui prend plaisir à 
rabattre notre présomption, n'ayant pu faire les malhabiles, sages, 
elle les fait heureux, à l'envi de la vertu; et se mêle volontiers à favoriser 
les exécutions où la trame est plus puieiiieul sieiiue, d'où il se voit 
tous les jours que les plus simples d'entre nous mettent à fin de très 
grandes besognes et publiques et privées. » (Essais, III, 8). « Au demeu- 
rant, rien ne me dépite tant en la sottise, que de quoi elle se plaît plus que 
aucune raison ne se peut raisonnablement plaire. C'est malheur, que la 
prudence vous défend de vous satisfaire et fier de vous, et vous renvoie 
toujours mal content et craintif; là où l'oplniâtieté et la témérité rem- 
plissent leurs hôtes d'éjouissance et d'assmance. C'est aux plus malha- 
biles de regarder les autres hommes par-dessus l'épaule, s'en retournant 
toujours du combat pleins de gloire et d'allégresse; et, le plus souvent 


1. « les officiels de police doivent meUte 
le prw, le taux aux denrées » (Fur.). — 
2 . « La Volonté est une puisstmu libre. 
L’entendement est une puissance de con- 
naître • (Fur.). — 8. Elle a de pouvoir. — 
4 . EUe fiait qde la raison croit, doute, nie. 


— 5 . Ne nous cause un chagrin mêlé de 
colère (Acad. 1694). — 6. Ceux chez qui 
elle l'Jge. — 7 . C'est-à-dire bien davantage. 

— 8. Avec orgueil et hauteur (Acad. x6q4)> 

— 0 . XXscuter 10 . En rivalisant avec» 
et plus exactement en Vemportemi sur. 
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ration aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, 30 
sinon cette faculté imaginante? Combien toutes les richesses 
de la terre insuffisantes sans son contentement^! 

Ne diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse véné- 
rable impose le respect à tout un peuple, se gouverne par une 
raison pure^ et sublime®, et qu*il juge des choses dans leur 35 
nature sans s'arrêter à ces vaines circonstances qui ne blessent 
que l'imagination des faibles? Voyez-le entrer dans* un ser- 
mon où il apporte un zèle tout dévot, renforçant la solidité® 
de sa raison par l'ardeur de sa charité®. Le voilà prêt à l'ouïr 
avec un respect exemplaire. Que le prédicateur vienne à 40 
paraître, que la nature lui ait donné une voix enrouée et un 
tour de visage^ bizarre, que son barbier l'ait mal rasé, si le 
hasard l'a encore barbouillé de surcroît, quelque grandes 
vérités qu'il annonce, je parie la perte de la gravité de notre 
sénateur. 45 

Nos magistrats ont bien connu ce mystère®. Leurs robes 
rouges, leurs hermines, dont il s'emmaillotent en chats fourrés®, 
les palais où ils jugent, les fleurs de lis^, tout cet appareil^^ 

encore, cette outrecuidance de langage et gaîté de visage leur donne 
gagné, à Tendroit de Tassistance, qui est communément faible et inca- 
pable de bien juger et discerner les vrais avantages. L'obstination et 
ardeur d'opinion est la plus sûre preuve de bêtise : est-il rien certain, 
résolu, dédaigneux, contemplatif, grave, sérieux, comme T âne? » (Ibid,) 

Édition de Port-Royal. — L. 30. Supprime cmx lois. — L. 31. 
Remplace : cette faculté imaginante par Vopimon. — L. 37-46 : * Voyez- 
le entrer dans la place où il doit rendre la justice. Le voilà prêt à omr 
avec une gravité exemplaire. Si l'avocat vient à parsdtre, et que la nature 
lui ait donné une voix enrouée, et un tour de visage bizarre, que le 
barbier l'ait mal rasé, et que le hasard l'ait encore barbouillé, je parie 
la perte de la gravité du magistrat, » — L. 46-71. Tout ce passage est 
supprimé par les éditeurs de Port-Royal^*. 


1. Si elle n'est pleinement satisfaite. — 
2. Que n'altère aucune considération étran- 
gère. — 8 . Élevée au-dessus des « vaines cir- 
constances * dont Pascal va parler. — 
4. « Pascal avait d'abord éoni dans une 
église; c'est peut-être ce qui explique l'em- 
ploi de ions » (Brunsebvieg). —5. SoUde est 
opposé à iMiMi, ckimiriqîte, frivole (Acad.). ^ 
6 . Amour de Dieu. — 7. On dit le tour du 
vtsage pour dire la circonférence du vnage 
Acad. ( 1694 .). — 8 , Cette dispoiition secrète 


de l’esprit humain et ses effets surprenants. 
— 9. Nom donné par Rabelais aux juges du 
Parlement dont les robes étaient fourrées 
d'hermine. — 10. « Les chambres des cours 
souveraines et même celles des justices 
royales sont tapissées de fleurs de Us; on dit 
des juges dans leur tribunal qu'ils sont assis 
sur les fleurs de lis » (Fur.). — 11. Apprêts, 
dbpositkiDS pri ses en vue d’une chose ^us ou 
moins solennelle. — 12. Pour la même raison 
qui leur a fait supprimer le mot ki^ L 30 . 
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auguste était fort nécessaire; et si les médecins n’avaient des 
50 soutanes et des mules^, et que les docteurs n’eussent des 
bonnets carrés^ et des robes trop amples de quatre parties» 
jamais ils n’auraient dupé le monde qui ne peut résister à cette 
montre* si authentique*. S'ils avaient la véritable justice et 
si les médecins avaient le vrai art de guérir, ils n’auraient que 
55 faire de bonnets carrés; la majesté de ces sciences serait assez 
vénérable d’elle-même. Mais n’ayant que des sciences imagi- 
naires, il faut qu’ils prennent ces vains instruments* qui frap- 
pent l’imagination à laquelle ils ont affaire; et par là, en effet, 
ils s’attirent le respect. Les seuls gens de guerre ne se sont 
60 pas déguisés de la sorte®, parce qu’en effet leur part est plus 
essentielle^; ils s’établissent par la force, les autres par grimace. 

C’est ainsi que nos rois n’ont pas recherché ces déguise- 
ments. Ils ne se sont pas masqués d’habits extraordinaires 
pour parmtre tels®, mais ils se sont accompagnés de gardes, 
65 de hallebardes. Ces trognes® années qui n’ont de mains et de 
force que pour eux, les trompettes et les tambours qui mar- 
chent au-devant, et ces légions qui les environnent font trem- 
bler les plus fermes. Ils n’ont pas l’habit seulement, ils ont la 
force. Il faudrait avoir une raison bien épurée^ pour regarder 
7 ® comme im autre homme le Grand Seigneur^^ environné, dans 
son superbe sérail, de quarante mille janissaires^*. 


L’amour-propre. 

Si dans l’ordre intellectuel l'imagination est une puissance ennemie de la 
raison, dans l’ordre moral, l’amour propre est la grande et incuiahle infirmité 
qui nous fait non seulement meconnattre, mais h£dr la vérité. 

La nature de l’amour-propre^* et de ce woi^* humain est de 
n’aimer que soi et de ne considérer que soi. Mais que fera-t-il? 


1 . Les médedns circulaient montés sur 
des mules. — 2. Bonnet à quatre cornes 
que portaient les docteurs. — 8. Étalage. — 
4. Qui a tant d’autorité. — 6. « Se dit des 
choses qui servent à produire quelque effet et 
h parvenir à quelque fin ■ (Acad. 1694). — 
6. t II est étrange qu’avant lui (Louis XIV) 
on ne connût point k» habits unifonnes dans 
kt troupes. » Voltaire. S%èdê dê Louis XIV, 
dulp. xzïz. — 7. Touche davutage à I'm- 
sence, k la substance des choses; est plus 
réelle. — 8. Cf. Pensées, sect. v. n® 307. « Le 


chancelier est grave et revêtu d’omements, 
c’est-à-dire son poste est faux; et non le roi: 
il a la force, il n’a que faire de l’imagination. > 
— 9. « Visage gros et laid, ou qui est touge et 
boutonné comme celui d’un ivrogne » (Fur.). 
— 10. Bien affranchie de« suggestions de l’ima' 
glnation. — 11. Le Sultan de Turquie. — 18. 
Fantassins turcs. ^ 18. L’amour de aoi-mêiim. 
»14. D’après les éditeurs de Poct-Royal 00 
mot mot était un terme dont Pascil avait cou- 
tume de se servir avec ses amis et qui ne signir 
fiait pas autie chose que Vamour^preprg^ 
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n ne saurait empêcher que cet objet qu'il aime ne soit plein 
de défauts et de misères : il veut être grand, et il se voit petit; 
ï veut être heureux, et il se voit misérable; il veut être parfait, 5 
et il se voit plein d'imperfections; il veut être l'objet de l'amour 
et de l'estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méri- 
tent que leur aversion et leur mépris. Cet embarras oû il se 
trouve, produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion 
qu*il soit possible de s'imaginer; car il conçoit une haine mor- 10 
telle contre cette vérité qui le reprend, et qui le convainc de 
ses défauts. U désirerait de l'anéantir, et, ne pouvant la détruire 
en elle-même, il la détruit, autant qu'il peut, dans sa coimais- 
sance et dans celle des autres; c'est-à-dire qu'il met tout son 
soin à couvrir ses défauts et aux autres et à soi-même, et qu'il 15 
ne peut souffrir qu'on les lui fasse voir, ni qu'on les voie. 

C'est sans doute^ un mal que d'être plein de défauts; mais 
c'est encore un plus grand mal que d'en être plein et de ne les 
vouloir pas reconnaître, puisque c'est y ajouter encore celui 
d’une illusion volontaire. Nous ne voulons pas que les autres 20 
nous trompent; nous ne trouvons pas juste qu'ils veuillent 
être estimés de nous plus qu'ils ne méritent : il n’est donc pas 
juste aüssi^ que nous les trompions et que nous voulions qu'ils 
nous estiment plus que nous ne méritons. 

Ainsi, lorsqu'ils ne découvrent que des imperfections et des 25 
vices que nous avons en effet®, ü est visible qu'ils ne nous font 
point de tort, puisque ce ne sont pas eux qui en sont cause; 
et qu'ils nous font im bien, puisqu'ils nous aident à nous déli- 
vrer d'un mal, qui est l'ignorance de ces imperfections. Nous 
ne devons pas être fâchés qu'il les connaissent, et qu'ils nous 30 
méprisent : étant juste^ et qu'ils nous connaissent pour ce que 
nous sommes, et qu’ils nous méprisent, si nous sommes mépri- 
sables. 

Voilà les sentiments qui naîtraient d'un cœur qui serait 
plein d'équité et de justice. Que devons-nous donc dire du 35 
nôtre, en y voyant une disposition toute contraire? Car n’est-il 
pas vrai que nous hmâsons la vérité et ceux qui nous la disent, 
et que nous aimons qu'ils se trompent à notre avantage, et 


1 . Saut aucun doute. — 2. Non plut. — 3. Réelleneat. — 4 . Puiiqu'a eit juste. 
Cbbyaillier et Audiat. — xvii* siècle. 5 
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que nous voulons être estimés d’eux autrés que nous ne 
40 sommes en effet?... 

Il y a différents degrés dans cette aversion pour la vérité; 
mais on peut dire qu'elle est dans tous en quelque degré, parce 
qu’elle est inséparable de l'amour-propre. C'est cette mauvaise 
délicatesse qui oblige ceux qui sont dans la nécessité de 
45 reprendre les autres, de choisir tant de détours^ et de tempé- 
raments* pour éviter de les choquer. Il faut qu'ils diminuent 
nos défauts, qu'ils fassent semblant de les excuser, qu'ils y* 
mêlent des louanges et des témoignages d'affection et d'es- 
time. Avec tout cela, cette médecine ne laisse pas d'être 
50 amère à l'amour-propre. Il en prend le moins qu'il peut, et 
toujours avec dégoût, et souvent même avec un secret dépit 
contre ceux qui la lui présentent. 

Il arrive de là que, si on a quelque intérêt d'être aimé de 
nous, on s'éloigne de nous rendre un office* qu'on sait nous 
55 être désagréable; on nous traite comme nous voulons être 
traités : nous haî^ns la vérité, on nous la cache; nous voulons 
être flattés, on nous flatte; nous aimons à être trompés, on 
nous trompe. 

C’est ce qui fait que chaque degré de bonne fortune® qui 
60 nous élève dans le monde nous éloigne davantage de la vérité, 
parce qu'on appréhende plus de blesser ceux dont l'affection 
est plus utile® et l'aversion plus dangereuse. Un prince sera 
la fable de toute l'Europe, et lui seul n'en saura rien. Je ne 
m'en étonne pas : dire la vérité est utile à celui à qui on la dit, 
65 mais désavantageux à ceux qui la disent, parce qu'ils se font 
haïr. Or, ceux qui vivent avec les princes aiment mieux leurs 
intérêts que celui du prince qu'üs servent; et ainsi, ils n'ont 
garde de lui procurer un avantage en se nuisant à eux-mêmes. 

Ce malheur est sans doute plus grand et plus ordinaire dans 
yoles plus grandes fortunes’; mais les moindres n'en sont pas 
exemptes, parce qu'il y a toujours quelque intérêt à se faire 
aimer des hommes. Ainsi la vie humaine n'est qu'une illusion 
perpétuelle; on ne fait que s'entre-tromper et s'entre-flatter®. 


1 . RtNM*, biais. — 2. Ménagements. — | élevées. — 8. Enùrt-lromper est créé par 
8. A leurs critiques. — 4 . Service. — 6. Pros- | Pascal par analogie avec ttUrê-fiaUêF qu'on 
pénté. <— 6. La plus utile. — 7. Conditions j trouve au xvr* s. 
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Personne ne parle de nous en notre présence comme U en parle 
en notre absence. L’union qui est entre les hommes n’est 75 
fondée que sur cette mutuelle tromperie; et peu d'amitiés 
sub^steraient, si chacun savait ce que son ami dit de lui 
lorsqu’il n’y est pas, quoiqu’il en parie alors sincèrement et 
sans passion. 

L’homme n’est donc que déguisement, que mensonge et 80 
hypocrisie, et en soi-même et à l’égard des autres. Il ne veut 
pas qu’on lui dise la vérité, il évite de la dire aux autres; et 
toutes ces dispositions, si éloignées de la justice et de la raison, 
ont une racine naturelle dans son cœur. 


II. L’HOMME IGNORANT DE LA JUSTICE 

... Sur quoi la fondera-t-il^, l'économie® du monde qu'il veut 
gouverner? Sera-ce sur le caprice de chaque particulier? quelle 
confusion! Sera-ce sur la justice? il l’ignore. 

Certainement s’il la connaissait, il n’aurait pas établi cette 
maxime, la plus générale de toutes celles qui sont parmi les 5 
hommes, que chacun suive les mœurs de son pays*; l'éclat de 
la véritable équité aurait assujetti tous les peuples, et les légis- 
lateurs n'auraient pas pris pour modèle, au lieu de cette justice 
constante, les fantaisies et les caprices des Perses et Allemands. 

On la verrait plantée par tous les États du monde et dans tous 10 
les temps, au lieu qu’on ne voit rien de juste ou d’injuste qui 
ne change de qualité en changeant de climat. Trois degrés 
d’élévation du pôle* renversent toute la jurisprudence, un 
méridien* décide de la vérité; en peu d’années de possession, 
les lois fondamentales® changent; le droit a ses époques, l'entrée 15 


1 . L’homaoe. — 2. Le bel ordre dans la oon* 
duite et Tadministration. — 8. • Au demeu- 
rant, al c’est de nous que nous tirons le règle- 
ment de nos mœurs, à quelle confusion nous 
rejetons-nous? Car ce que notre raison nous 
y conseille de plus vraisemblable, c’est géné- 
ralement à chacun d’obdr aux lois de son 
pays, conune porte l’avis de Socrate, inspiré, 
dit-il, d’un conseil divin ; et par là que veut- 
elle dire, sinon que notre devoir n'a autre 
règle que fortuite? La vérité doit avoir un 
visage pareil et universel : la droiture et la 
Justice, si l’homme en connaissait qui eût 
eocps et vétiuble easence, il ne rattacherait 


pas à la condition des coutumes de cette 
contrée, ou de celle-là : ce ne serait pas di 
la fantaisie des Perses ou des Indes que la 
vertu prendrait sa forme. » Montaigne, II, xn. 
— 4. C’est-à-dire une différence de trois degréa 
en latitude. Sur « la prodigieuse contrariété 
entre les lois du même royaume. ■ Cf. Voltaire, 
Pfictsdu stiele de LùK*sXV,cJuLp.XLU.*Vti 
homme qui court la poete en France change 
de lois plus souvent qu’il ne change de cbe^ 
vaux. ■ — 5. Il s’agit id de la longitude. La 
vérité et la justice varient suivant les deux 
coordonnées géographiques des lieux. — 4. 
Lois conttitntioaiiellet d'un loyaimie. 
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de Saturne au Lion^ nous marque l'origine d'un td crime. 
Plaisante justice qu'une rivière bomel Vérité au deçà des 
Pyrénées, erreur au delà*. 

Ils confessent que la justice n'est pas dans ces coutumes, 
20 mais qu'elle réside dans les lois naturelles, connues en tout 
pays. Certainement ils le soutiendraient opiniâtrément, si la 
témérité® du hasard qui a semé les lois humaines en avait ren- 
contré au moins une qui fût universelle; mais la plaisanterie est 
telle, que le caprice des hommes s'est si bien diversifié, qu'il 
25 n'y en a point 

Le larcin, le meurtre des enfants et des pères, tout a eu sa 
place entre les actions vertueuses®. Se peut-il rien de plus plai- 
sant, qu'un homme ait droit de me tuer parce qu'il demeure 
au delà de l'eau, et que son prince a querelle contre le mien, 
30 quoique je n'en aie aucune avec lui*? 

Il y a sans doute^ des lois naturelles; mais cette belle raison 
corrompue a tout corrompu; Nihil amplius nostrum est: quod 
nosirum dicimus, artis esi^. Ex senaius consultis et plebiscitis 
crimina cxercentur^. Ut olim vitiis, sic nunc legibus laboramus^^. 
35 De cette confusion arrive que l'un dit que l'essence de la 
justice est l'autorité du législateur, l'autre la commodité du 
souverain, l'autre la coutume présente^^; et c'est le plus sûr : 
rien, suivant la seule raison, n'est juste de soi; tout branle avec 
le temps. La coutume fait toute Téquité, par cette seule raison 
49 qu'elle est reçue; c'est le fondement mystique de son autorité^*. 


1, « C'eBt-à>diie, telle chose est devenue 
criminelle dcfpuis que la planète Saturne est 
entrée dans la ooDStellat*oii du Laon • (Havet). 
— 2 . « Quelle bonté est-ce que je voyais hier 
en crédit, et demain ne l’étre plus; et que le 
trajet d'une rivière fait crime? Quelle vénté 
est -ce que ces montagnes bornent, mensonge 
au monde qui se tient au-delà. ■ Montaigne 
{Apoiogt^. — 8. Le fait d’agir à l’aveuglette 
et sans réflexion. — 4. Inspiré de Montaigne. 
Essais //, xii {HpiAogtt). — B. Ici encore 
Pascal se souvient de Montaigne : c 11 n’est 
chose en quoi le monde soit si divers qu’en 
coutumes et lois : tçlle chose est ici abomi- 
nable, «toi apporte reoommandatioa ailleurs, 
onmme en Lacédemooe la subtilité de 
dérober... le meurtre des cnfanti, meurtre 
des pères... Il n’est rien en somme si extd:me 


qui ne soit reçu par l’usage de quelques 
nations. > {Apol). — 6. Pascal est revenu à 
plusieurs reprises sur lette idée. Pour lui rien 
ne prouve plus manifestement que la guerre 
la faiblesse de la justice humaine. — 7. Cer- 
tainement. — 8. c Rien n’est plus oAtre; ce 
que nous rlisors nôtre est le fait de l’art. • 
Citation inexacte de Cicéron {De Ftnütm 
V, ai). — 9 . « C’est en vertu des senatus-oon- 
suites et des plébiscites qu’on commet des 
crimes » Sénèque {Lettres, 95). — 10. « Si jadis 
nous souffrions des vices, aujourd’hui nous 
souftons des lois. ■ Tacite {Anmttes III, 25). 
Ces trois citations sont empruntées à Bfbn- 
taigne. — !!• Ces opinions <te divers phlloeo- 
phes grecs sont ^por t ées par Montaigna,^ 
12. ExpreMion ironique empruntée à Mon* 
I uigne dont U pensée inspire tout re passage. 
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Qui la ramène à son principe, l'anéantit. Rien n'est si fautif que 
ces lois qui redressent les fautes; qui leur obéit paice qu’elles 
sont justes, obéit à la justice qu'ü imagine» mais non pas à 
l'essence de la loi^ : elle est toute ramassée en soi; elle est loi, 
et nen davantage. Qui voudra en examiner le motif le trou- 45 
vera si faible et si léger, que, s’il n'est accoutumé à contempler 
les prodiges de l'imagination humaine, il admirera qu’un 
siècle* lui ait tant acquis de pompe et de révérence. L'art de 
fronder, bouleverser les États, est d’ébranler les coutumes 
établies, en sondant jusque dans leur source, pour marquer 5^ 
leur défaut d'autorité et de justice. Il faut, dit-on, recourir aux 
lois fondamentales et primitives de l'État, qu'ime coutume 
injuste a abolies. C'est un jeu sûr pour tout perdre; rien ne 
sera juste à cette balance. Cependant le peuple prête aisément 
l'oreille à ces discours Ils® secouent le joug dès qu'ils le recon- 55 
naissent; et les grands en profitent à sa ruine^, et à celle de 
ces curieux examinateurs® des coutumes reçues. C'est pourquoi 
le plus sage des législateurs disait que, pour le bien des hommes, 
il faut souvent les piper®; et im autre, bon politique : Cum 
veritatem qua Uheretur ignoret, expedit qmd fallcdur^. Il ne faut ^ 
pas qu'il sente la vérité de l'usurpation; elle a été introduite 
autrefois sans raison, elle est devenue raisonnable; il faut la 
faire regarder comme authentique, étemelle, et en cacher le 
commencement si l'on ne veut qu’elle ne prenne bientôt fin. 

IIL — L’HOMME NATURELLEMENT MALHEUREUX 

DivertissemenP. — Quand je m’y suis mis quelquefois, à 
considérer* les diverses agitations des hommes, ec les périls et 
les peines où ils s’exposent, dans la cour, dans la guerre, d’où 
naissent tant de querelles, de passions, d'entreprises hardies et 
souvent mauvaises, etc., j’ai découvert que tout le malheurs 
des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas 


1 . A oe que la loi est en elle-même, par op- 
position à ce que rimagination des hommes 
y met et y vmt. — 2. Un siècle de durée. — 
3. Représente k pmtplâ par syllepse. — 4. 
Du peuple. — 5. 11 s'agit des légistes, des 
magistrats. La Ftonde fut d’abord parlénun' 
et devint ensuite fioialê. — 6. Platon, 


dté par Montaigne. — 7.c Comme U ignore 
la vënté qui le délivrerait, il lui est utile d'être 
trompé. » Citation inexacte de salut Augustio 
{Cüi dê Dise, IV, 29). — 8 . Au sens étymo> 
logique, ce qui dMowmê l'esprit de telle ou 
telle réflexion. — 9. Construction peu réiro 
lière qu'explique la rapidité de la rédaelkm. 
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demeurer en repos, dans une chambre. Un homme qui a assez 
de bien pour vivre, s'il savait demeurer chez soi avec plaisir, 
n'en sortirait pas pour aller sur la mer ou au siège d'une place. 
10 On n'achètera une charge à l'armée si cher, que parce qu'on 
trouverait insupportable de ne bouger de la ville; et on ne 
recherche les conversations^ et les divertissements des jeux 
que parce qu'on ne peut demeurer chez soi avec plaisir. 

Mais quand j'ai pensé de plus près, et qu'après avoir trouvé 
15 la cause de tous nos malheurs, j'ai voulu en découvrir la raison*, 
j'ai trouvé qu'il y en a une bien effective, qui consiste dans le 
malheur naturel de notre condition faible et mortelle, et si 
misérable, que rien ne peut nous consoler, lorsque nous y pen- 
sons de près. 

20 Quelque condition qu'on se figure, si l'on assemble tous les 
biens qui peuvent nous appartenir, la royauté est le plus beau 
poste du monde, et cependant qu'on s'en* imagine, accompagné 
de toutes les satisfactions qui peuvent le toucher. S'il est sans 
divertissement, et qu'on le laisse considérer et faire réflexion 
25 sur ce qu'il est, cette félicité languissante ne le soutiendra 
point, il tombera par nécessité dans les vues qui le menacent^, 
des révoltes qui peuvent arriver, et enfin de la mort et des 
maladies qui sont inévitables; de sorte que, s'il est sans ce 

Remaniements de ce passage. — Voici comment les «éditeurs 
de Port-Royal ont présenté le passage relatif à la condition des rois. 
L. 20 à 55. « Qu'on choisisse telle condition qu'on voudra, et qu'on y 
assemble tous les biens et toutes actions qui semblent pouvoir 

contenter un homme. Si celui qu'on aura mis en cet état est sans occu* 
pation et sans divertissement, et qu'on le laisse faire réflexion sur ce 
qu'il est, cette félicité languissante ne le soutiendra pas. Il tombera par 
nécessité dans des vues affligeantes de l'avenir; et si on ne l'occupe 
hors de lui, le voilà nécessairement malheureux^. 

[La dignité royale n'est-elle pas assez grande d'efle-même pour rendre 
celui qui la possède heureux par la seule vue de ce qu'il est? Faudra- 
t-il encore le divertir de cette pensée comme les gens du commun? Je 
vois bien que c'est rendre un homme heiureux que de le détourner de 
la vue de ses misères domestiques, pour remplir toute sa pensée du soin 
de bien danser. Mais en sera-t-il de même d'un roi? Et sera-t-il plus heu- 


1 . « Se dit aii'ïbi des conipAgnies, des as- — 4 . Expression obscure à force de ron^'i- 

soii)bl<^cs, des sociétés » (Fur.). — 2. La sion : dans la prévision des événements qui 

raison de la c.ausp. — 3. Un rot « qui était le ni*»uncept. — 5. La suite entre ( 1 es*t 

dans la pensée de P.i<«cal et qui figure dans | de Pascal. C’est un remaniement et un 

une première rédaction • (Urunschvicg). | développement du texte primitif. 
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qu*on appelle divertissement, le voilà malheureux, et plus 
30 malheureux que le moindre de ses sujets, qui joue et se divertit. 

De là vient que le jeu et la conversation des femmes, la 
guerre, les grands emplois sont si recherchés. Ce n'est pas qu'il 
y ait en efEet^ du bonheur, ni qu'on s’imagine que la vraie 
béatitude soit d'avoir l'argent qu'on peut gagner au jeu, ou 
35 dans le lièvre qu'on court : on n'en voudrait pas s'il était 
offert. Ce n'est pas cet usage mol et paisible, et qui nous laisse 
penser à notre malheureuse condition, qu'on recherche, ni les 
dangers de la guerre, ni la peine des emplois, mais c'est le 
tracas qui nous détourne d'y penser et nous divertit®. 

40 De là vient que les hommes aiment tant le bruit et le remue- 
ment; de là vient que la prison est un supplice si horrible; de 
là vient que le plaisir de la solitude est une chose incompré- 
hensible®. £t c'est enfin le plus grand sujet de félicité de la 
condition des rois, de [ce] qu'on essaie sans cesse à® les divertir 
45 et à leur procurer toutes sortes de plaisirs. 

Le roi est environné de gens qui ne pensent qu'à divertir 
le roi®, et à l'empêcher de penser à lui. Car il est malheureux, 
tout roi qu’il est, s'il y pense. 

reuz en s'attachant à ces vains amusements qu'à la vue de sa grandeur? 
Quel objet plus satisfaisant pourra-t-on donner à son esprit? Ne serait-ce 
pas faire tort à sa joie d'occuper son âme à penser à ajuster ses pas à 
la cadence d'im air, ou à placer adroitement une balle, au lieu de le laisser 
jouir en repos de la contemplation de la gloire majestueuse qui l'ciivi- 
ronne? Qu'on en fasse l'épreuve, qu'on laisse un roi tout seul, sans aucune 
satisfaction des sens, sans aucun soin dans l'esprit, sans compagnie, 
penser à soi tout à loisir, et l’on verra qu'un lui i^ia »e voit est un homme 
plein de misères, et qui les ressent comme un autre. Aussi on évite cela 
soigneusement, et il ne manque jamais d'y avoir auprès des personnes 
des rois un grand nombre de gens qui veillent à faire succéder le diver- 
tissement aux affaires, et qui observent tout le temps de leur loisir, pour 
leur fournir des plaisirs et des jeux, en sorte qu'il n'y ait point de vide, 
c'est-à-dire qu'ils sont environnés de personnes qui ont un soin merveil- 
leux de prendre garde que le roi ne soit seul, et en état de penser à soi, 
sachant qu'il sera malheureux, tout roi qu'il est, s'il y pense.] » {Edition 
de Port-Royal, 1670). 


1. Earéalité. — 2. On Ut en maige de ce 
pasBafe âaas le manuacrit des Pensées : Xot- 
tOÊÊS pom^uoi OH eéme imeux la cAassc qm la 
pma. — 8. Entendes : le plaJair que goûtent 
loin dn motida dae •otttatrai tels que ceux 


de Port-Royal. — 4. Construction archaïque 
qu'on trouve également chez Corneille et cbat 
Molière. — 6. Bien que ces zéOexionb «ieat 
une portée générale, on ne peut se dispanaet 
dr ren^arquer qn'*llfa ont été écritea pendant 
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Voilà tout ce que les hommes ont pu inventer pour se rendre 
heureux. Et ceux qui font sur cela les philosophes, et qui 50 
croient que le monde est bien peu raisonnable de passer tout 
le jour à courir après un lièvre qu'ils ne voudraient pas avoir 
acheté, ne connaissent guère notre nature. Ce lièvre ne nous 
garantirait pas de la vue de la mort et des misères, mais la 
chasse — qui nous en détourne — nous en garantit. 55 

IV. — LE RÉPARATEUR. — GRANDEURS 
DE JÉSUS-CHRIST 

1,’indiflereiit n’a3rant trouvé ni chez les philosophes, ni dans les autres 
religions Texplication de sa nature, non plus que la satisfaction de ses besoins 
profonds, est prés de désespérer. Pascal lui fait alors jeter les yeux sur un peuple 
dont la destinée extraordinaire retient son attention : le peuple juif. Il ouvre 
la Bible. Il y apprend que Thomme a été créé à Timage de Dieu et qu’il a perau 
par sa faute les avantages de son origine. Dés lors les contradictions de sa nature 
s’expliquent; U commence à voir clair en lui-même. Bien plus, ce livre ne se 
borne pas à lui révéler la cause de ses infirmités, il lui eu promet le remède; 
le Réparateur y est prédit, figuré et d’autres livres diront qu’il est venu Si au 
moment de sa naissance, certains juifs l’ont « refusé », ai aujourd’hui encore 
quelques esprits se scandalisent de l’obscurité de sa condition et en tirent 
argument contre sa divinité, c’est qu’en vérité ni les uns ni les autres n’ont 
compris de qudl ordre sont les grandeurs qu’il est venu faire paraître. 

La distance infinie des corps aux esprits figure^ la distance 
infiniment plus infinie des esprits à la charité*^, car elle est sur- 
naturelle. 

Tout l'éclat des grandeurs n'a point de lustre* pour les gens 
qui sont dans les recherches de l'esprit. 5 

La grandeur des gens d'esprit est invisible aux rois, aux riches, 
aux capitaines, à tous ces grands de chair. 

La grandeur de la sagesse, qui n'est nulle sinon de Dieu*, 
est invisible aux charnels et aux gens d'esprit*. Ce sont trois 
ordres différant de genre. lO 

Les grands génies ont leur empire, leur édat, leur grandeur, 
leur victoire, leur lustre et n'ont nul besoin des grandeurs 


la minorité de Louis XIV, c’est-à-dire à une 
époque oü les divertissements de toutes 
sortes, Ganousels, ballets et comédies, ren- 
daient la vie de cour esoqktiooiiellenient 
tempUe, briUaate et attrayaôte — * Sens 


mystique : est le symbole de. — S. L’amoiu 
de Dieu. — 8. Ajoute à l'idée d’écloi celle di 
valeur effective et solide. — 4. Si elle ns 
vient pas de Dim. * 8. Sens précM 4 In 
liflBt 5- 
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chamelles, oû^ elles n’ont pas de rapport. Ils sont vus non des 
yeux, mais des esprits, c’est assez. 

15 Les saints ont leur empire, leur éclat, leur victoire, leur 
lustre, et n'ont nul besoin des grandeurs chamelles ou spiri- 
tuelles, où eUes n'ont nul rapport, car elles n'y ajoutent ni 
ôtent. Ils sont vus de Dieu et des anges, et non des corps ni des 
esprits curieux^ . Dieu leur sutht. 

20 Archimède®, sans éclat^, serait en même vénération. Il n'a 
pas donné des batailles pour les yeux, mais il a fourni à tous 
les esprits ses inventions. Oh! qu'il a éclaté aux esprits! 

Jésus-Christ, sans biens et sans aucune production au 
dehors® de science, est dans son ordre de sainteté. Il n'a point 
25 donné d'invention, il n'a point régné ; mais il a été humble, 
patient, saint, saint à Dieu, terrible aux démons, sans aucun 
péché. Oh! qu'il est venu en grande pompe et en une prodi- 
gieuse magnificence, aux yeux du cœur, qui voient la sagesse®! 

Il eût été inutile à Archimède de faire le prince dans ses 
30 livres de géométrie, quoiqu'il le fût"^. 

Il eût été inutile à Notre-Seigneur Jésus-Christ, pour éclater 
dans son règne de sainteté, de venir en roi ; mais il y est bien 
venu avec l'cclat de son ordre! 

Il est bien ridicule de se scandaliser® de la bassesse de 
35 Jésus-Christ, comme si cette bassesse était du même ordre, 
duquel est la grandeur qu'il venait faire paraître. Qu'on consi- 
dère cette grandeur-là dans sa vie, dans sa passion, dans son 
obscurité, dans sa mort, dans l'élection® des siens, dans leur 
abandon^®, dans sa secrète^^ résurrection, et dans le reste, on la 
40 verra si grande, qu'on n'aura pas sujet de se scandaliser d'une 
bassesse qui n'y est pas. 

1. Là ou, dans un ordre auquel elles n'ont de faire paraître, de mettre au jour); mali 
pas de rapport, elles désignent les grandeurs Pascal veut insister sur cette IdAe que J.-C. 

chamanes, voir ligne 17. ^ 3 . Cette epithète comme I>ieu, possédait au dedans la scfcnoe 

a ici im sens plein. Pour Pascal, la cunosüé absolue et complété, bien qu'il n’en fit nen 

règne proprement dans les choses de l'espnt, paraître au dehors. — 6. Ici la sagesse qui 

comme la conr upiscence daP'» celles de la vient de Dieu et qui se confond avec la cha* 
chair, fragm. 460. — 8. Illustre géomètre et nt<^ — 7 . Plutarque dit qu'il était parent 
physicien grec, né à Syracuse au iii« siècle d’Hiéron, tyran de Syracuse. — 8. Prendre 
av. J.-C. — 4 . Même s'il n'avait pas eu l’éclat occasion de tomber dans l'eireur ou duias 
que hii donnait sa naissance princière, vkAx le péché. — 9 . Le choix de ses disciples, 
ligne 30. — 6. Production au dehors fonne j 10 . Le fs't qu'ils Tnnt abandonaé. — • 
une sorte de pléonasme (production * action I 11. (ju’il n'a pas voulue publique et 




UNE PAGE DU MANUSCRIT DES PENSÉES (réduite) 

Giandeurs de Jésus Christ — Les alinéas y sont nettement détachés et 
séparés pai des traits de plume comme des versets ou des strophes lynques, 
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Mais il y en a qui ne peuvent admirer que les grandeurs 
charnelles, comme s’il n'y en avait pas de spirituelles; et 
d'autres qui n'admirent que les spirituelles, comme s'il n'y en 
45 avait pas d'infiniment plus hautes dans la sagesse. 

Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses 
royaumes, ne valent pas le moindre des esprits; car il connaît 
tout cela, et soi; et les corps, rien^. 

Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et 
50 toutes leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement 
de charité. Cela est d'un ordre infiniment plus élevé. 

De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir* 
une petite pensée* : cela est impossible, et d'un autre ordre. 
De tous les corps et esprits, on n'en saurait tirer un mouvement 
55 de vraie chanté, cela est impossible, et d'un autre ordre, 
surnaturel. 


1. « Uhomme ii*est qu*un roseau, le plus 
faible de la nature, mais c'est un roseau pen- 
sant ilnefautpasquerumvers entier s'arme 
pour l’écraser une vapeur, une goutte d'eau, 
suffit pour le tuer Mais, quand l’umvcis 


l'écraserait, l’homme serait encore plus noble 
que ce qui le tue, parce qu'il sait qu’il meurt 
et l’avantage que l’umveis a sur Im , l’umvers 
n'en sait nen » fragm 347 — B. Sortir — 
8. Ausens cartc'uen phénomène de consaence 
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BOILEAU 

1 . SES VICTIMES 


Vfüü ti*a plus contribué que Boileau à définir Tidéal littéraire et à fixer le août 
du xvn« siècle. Mais avant d'édicter les préceptes de l'art classique, il a cum- 
mencé par vouer au ridicule et par discréditer les auteurs — pour la plupart 
très en vogue — dont les défauts choquaient son bon sens et son goût Pour 
comprendre et apprécier son œuvre, il est bon de faire d'abord connaissance 
avec ses victimes « 


Les faux brillants : Cotin. 

La pièce que nous citons parut dans les Œuvres galantes en trose et en vers 
de M Cottn, fnibhees en 1663, trois ans avant les Satires. Klle est digne du 
Sonnet à la Princesse Uranie et de VÉpi$ramme que Molière tirera du même 
recueil pour les ridiculiser dans US Femmes Savantes Elle offre en effet un 
modèle achevé de ces raffinements faussement ingénieux que la poésie prédeuse 
empruntait aux Italiens : 

I^aissons à l'Ilalie 

De tous ces faux brillants l’éclatante folie, 
dira dans VArt poHioue, avec son robuste bon sens, le Parisien Despreaux 

Stances a l’illustre Olympe 

SUR SON IMAGE REPRÉSENTÉE EN UN MIROIR. 

Amour en ce miroir pour nous vaiiiiTe deux fois 
Sous la forme d'Olympe a déguisé sa flamme. 

Bt cette peinture sans âme 
Nous anime à suivre ses lois. 

Bsclave sans raison de l'objet^ qm t’envoie. 

Ombre de sa vive clarté, 

Que feras-tu de notre liberté* 

Quoique notie cœur te l'octroie? 

Lui demander qu'il t'engage sa foi. 

C’est une indiscrète demande ; 

Quand runheia se donnerait à toi. 

L'univers te ferait une inutile offrande. 

Bt toutefois le sort capricieux 
Qui veut qu'aveuglément la beauté soit suivie 
Nous rend si peu judicieux 
Que sans t'examiner, nous t'offrons notre vie. 

Fille de Fart, image mensongère. 

Dont les feintes perfections 
Abusent de nos passions, 

Tu ne seras jamais constante ni légère; 

1. La pertonne placée devant le miroir où le plut louvent volontaire. Ex. : De beaux 
•f reflète ion image. — 2. « Liberté eit oppoiée yeux ont le pouvoir d'assujettir, de capthreri 
è cette captivité qui n'cit qu’une sujétion de nvii la liberté * (Fur ). 


10 
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20 
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Bt de ramour que Ton prend à te voir. 

Le seul fruit est le désespoir. 

Que sert de voir tes yeux si beaux et si charmant»? 

Tu n*as point d'âme qui ressente 
25 La flamme renaissante 

Dont tu fais vivre et mourir tes amants. 

Idole insensible et muable^. 

Comment tes froids regards ont-ils causé nos feux? 

Bi comment le faux or dont luisent tes cheveux 
30 A-t-il fait de nos cœurs l'étreinte véiitable*? 

Si tu ne peux ouïr les vœux que l'on te fait. 

Incapable d'amour, incapable de haine. 

Pourquoi faut-il t'adorer en effet®, 

Bt se former un Dieu d'une image si vaine? 

35 Quittons cet illustre mensonge. 

Ce faux appas, ces charmes vains ; 

Réveillons -nous comme font les humains 
Après qu'ils ont fait un beau songe. 

Que la raison revienne un peu 
40 Reprendre sa première place 

Et laissons ce démon de feu 
Se jouer avecque sa glace 

{Œuvres galantes en prose et en vers de M. Cotin, Paris, 1663, p. 354.) 

Le burlesque effronté : D’Assoucy. 

« Pito3rablc auteur qui a compose V Ovide en belle humeur; » c^est ainsi que 
Boileau qualifie l’Empereur du burlesque dans une note de VArt Poétique On 
ne trouve pas en effet dans les parodies bouffonnes de d’Assoucy le sens comique 
qui fit le succès universel du burlesque de Scarron. 

L’age d’or. 

Lors commença, comme je pense. 

Le premier âge d'innocence 
Autrement nommé l'âgt- d'or. 

Bien que Dame J ustioe encor, 

5 Parlant en toute révereuce 

N’en eût fait luire sa balance. 

Heureux âge, siècle doré. 

Où chactm dormait assuré. 

Traduction du texte parodié. — « L'âge d'or naquit le premier : 
sans la peur du supplice, spontanément et sans lois, il garda la bonne 
foi et la justice : le châtiment et la crainte étaient Ignorés ; on ne lisait 
point encore de menaçantes paroles gravées sur les tables d'airain ; et la 
foule suppliante ne tremblait pas en présence de son juge; les hommes 
vivaient tranquilles, sans le secours de magistrats. 

On n'avait pas encore vu le pin, arraché des montagnes, descendre 

1. Changeacte. — 2. A-t-il eiuerré véti- est uo vulgaire calembour. —6. « Les palans 
tablement nos cœurs dans sa chaîna [de mé« avaient auaai leur âge éPkimtettee qu'fis ont 
tal]? —8. Réellement. — 4. La pointa finale appelé rifi d’or 9 IFot.l. 
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Sans petir de perdre sa joamée 
Toute la grasse matinée. 

Siècle d'or, mais d'or de ducat^. 

Où l'homme fort peu délicat 
Mangeait sans nappe, sans salière. 

Et son potage sans cuillière*, 

Suvait dans le creux de sa main, ^5 

Où sans souci du lendemain. 

Grâce à la terre notre mère. 

Il trouvait de quoi se refaire. 

Heureux temps, heureuse saison. 

Où n'était porte ni cloison, 

Ville, maison, ni pont, ni planche. 

Où l'on se mouchait sur la manche*. 

Où sans scrupule on se grattait 
J ustement où il démangeait*. 

Où n'était médecin ni mule*, *5 

Juge, prison, ni bassecule*. 

Meurtres, ni vols, ni feux, ni fers, 

Grippeminaux^ ni gris, ni verts. 

Ni gond, ni clou, ni clef, ni coffre. 

Ni magistrat, ni lifrelofre*, 3® 

Vente, ni troc, combat, ni choc. 

Cape ni froc, griffe ni croc. 


sur les eaux pour visiter les pays étrangers et les mortels ne connais- 
saient pas d''autres rivages que ceux de leur patrie; les fossés escarpés 
n'entouraient pas les places fortes; point de trompette de cuivre, point 
de buccin recourbé, point de glaives, point d'épées. Sans année, les nations 
tranquilles goûtaient une douce paix. Vierge encore et respectée des 
hoyaux, la terre ne sentait pas encore la blessure du soc et donnait ses 
fruits d'elle-même. Satisfaits des aliments que la culture n'avait pas 
produits, les hommes cueillaiert les fruits de l'arbousier, la fraise des mon- 
tagnes, les fruits du cornouiller, la mûre attachée aux ronces épineuses 
et les glands tombés de l'arbre aux vastes rameaux de J uiriter. he prin- 
temps était étemel, et la tiède haleine des zéphyrs caressait les fleurs 
écloses sans semence. La terre portait les moissons sans être labourée, 
et les champs sans repos se chargeaient d'épis jaunissants; des fleuves 
de miel, des fleuves de nectar coulaient dans les campagnes et le miel doré 
distillait de l'yeuse verdoyante. » Ovide. Métamorphoses, v. 89-112. 


1. ■ On Appelle or 4e ductU le meilleur or 
qu’on emploie pour dorer» (Fur.). — 2. x CmlUr 
oncutllier. Quelques-uns disent aussi cutUtire; 
mais ce dernier est le moins bon » (Fur.). — 
S t On dit : Cela était bon du temps qu’on 
se mouchait sur la manche, pour dire, au 
temps jadis, quand on n’était pas si taflSné 
qu on est. Ce proverbe vient de ce qn'autie- 
fois on mettât un mouchoir 101 la manche 
pour le moucher. > (Fur.). 4 . «On dit qu'on 


gratte un homme où il lui démange, quand 
on le loue d’une chose dont il se pique » 
(Fur.). — 5. < Les médecins vont voir leurs 
malades sur des mules > (Fur.). — 6. On 
trouve cette orthographe au xvi* siècle; 
contre-poids qui sert à lever le pont-levis 
d’une ville, d’un château. — 7. Nom ds 
l’archiduc des chats-fQoiiés, c'est-è-dits du 
Président du Parlement de Panf» dans Rabe* 
|aii. — 8. Mot forgé pgr Rabelais s fbüeteplte. 
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Toquetambour', trompe, ni doche, 

Croquedindon, ni près, ni proche 
Puce ni pou, dartre ni dou. 

Moine bourru', ni loupgarou*. 

Bienheureuse saison dorée 
De tous les peuples révérée. 

Où tous les animaux contents, 

Et les hommes parmi les champs. 

Sans soupçon et sans déhance. 

Passaient la nuit en assurance. 

Et ronflaient jusqu'au lendemain 
Sans remuer ni pied ni main. 

Sans craindre catarrhe', ou migraine. 

Flux de ventre®, ou fièvre quartaine®. 

Où, plus contents et plus heureux 
Que petits rois ou petits dieux, 

ILs n'avaient souci d'autre affaire 
Que de dormir, faire grand chère. 

Rire, danser les matassins^, 

Se vautrant, allant sur l'herbette 
A quatre pattes, à courbette®, 

A petits sauts, à petits bonds, 

Comme gentils petits moutons. 

Oi*ide en belle humeur, III, 

L'art sans génie : Chapelain. 

Chapelain publia en 1656 les 12 premiers chants de son poème épique, la 
Pucelle, qui était annonce et attendu depuis plus d'un quart de siècle. Tel était 
le prestige de l'auteur que l'cruvre ne fit aucun tort à sa gloire : sept ans après 
cette publication, Cliapclaiu passait encore pour un expert infaillible en matière 
de littérature, et c'est lui que Colbert choisissait pour présider à la distribution 
des pensions accordées par le roi aux gens de lettres (1663), comme l'Académie 
l'avait désigne en 1 63^ pour porter la parole en son nom dans la querelle du Cid. 
Les Sattres de Boileau ruinèrent cette réputation. Chapelain qui était le plus 
« docte » des auteuis avait la supeislitinn drq règle*; Tl croyait qn'en poésie 
■ l'art», c'est-à-dire la connaissance de ces règles jointeau jugement et au labeur, 
pouvait suppléer au « génie, > c’est-à dire aux dons naturels, lilais son propre 
exemple démentait cniellement scs théories Boileau le raille surtout de rimer 
sans inspiration et de fabriquer ses vers à coups « de rabot et de lime » en manou- 
vrier du Parnasse. Bafoué par les Sa//rf5,Chap^ain n'osa pas «mettre en lumière» 
les douze derniers chants de son poème qui fuient pubUés a la fin du xec« siècle. 

Le passage que nous citons est tiré du Chant II Dimois, enfermé dans Orléans, 
vient de faire une sortie pour operer sa jonction avec l'armée de secours com- 
mandée par Jeanne d’Arc. 11 se trouve tout à coup face à face avec l'héroïne. 
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35 

40 

45 

50 

55 


1 . Toquer • vieux mot qui signifiait beur~ 
ter » (Fur.). — 2. « Fantôme qu'on fait crain- 
dre au peuple qui s'imagine que c’est une 
âme en peiife qui court les rues pendant 
l'Avent et maltraite les passants » f Fur ). — 
8. « Est dans l'opinion du peuple un esprit 
dangereux et malin qu* court les champs 


et les rucb la nuit » (Fur.). — 4 . Rhume de 
cerveau. — 5. Diarrhée — 6. Fièvre dont 1» 
accès reviennent tous les quatre jours. 

7. Danse folâtre. — 8. Terme de manège. 
« C'est un saut médiocre du cheval, qui élève 
les P edo de devant, en l'air, et puis ceux de 
derrière suivent > (Fur.). 
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Jeanne et Dunois. 

De son tiône d*azur la majesté divine 
En cet auguste état contemplant Thérolne, 

D'une œillade parlante, où c'est ouir que voir, 

Au chef des Séraphins^ ezphqua son vouloir. 

Dieu veut que, pour la fille, il remplisse de flammes 5 

Tout ce que les Français ont de guerrières âmes. 

Et, leur ôtant le goût de tout autre plaisir. 

En la seule vertu renferme leur désir. 

Sur tous, au grand Dunois, qu'im autre feu maîtrise*. 

Il veut que, pour un temps, il rende la franchise*, lo 

Et qu'ensuite il allume, en son sein glorieux. 

Un feu moins ordinaire et plus digne des deux. 

Dieu veut ce changement, et ce nouveau servage*. 

Pour mieux à son saint but mener son saint ouvrage. 

Et faire qu'entre tous, le grand cœur de Dunois i5 

S'applique, tout entier, au salut des François. 

L'Ange, qui n'est qu'ardeur, fond au milieu des armes. 

Confirme la Guerrière en ses antiques charmes. 

Et dans tout son aspect, et tous ses mouvements. 

Met un nouvel amas de saints enchantements. 20 

De son modeste front, de sa douce paupière. 

S'élance dans les cœurs une sainte lumière. 

Un feu saint, un feu pur, qui tout autre chassant. 

Pour elle seule y laisse un brasier innocent. 

Tout le ciel y conspire, et fait briller en elle ^5 

Des rayons empruntés de la gloire étemelle®. 

Anime sa parole, et donne à ses accents 
D'enchaîner les esprits et d'asser\ur les sens. 

A l'entendre, à la voit, il n'est point de courage* 

Qui, d'un choix volontaire, en ses fers ne s'engage, 3^ 

Et Dunois, plus que tous, à l'entendre, à la voir. 

D'un volontaire choix, se met en son pouvoir. 

La Pucétle, Chant II. 


L'abondance stérile : Scudéry. 

Boileau s’est moqué dans la Satire II de la facilité pitoyable de Scudéiy; 
dans l'Art Poétique^ il le cite comme le type de « l’abondance stérile > : 

S’il rencontre un palais, il m’en dépeint la face; 

Il me promène aptés de terrasse en terrasse; 

Ici s’ofihe im perron; là règne un corridor; 

Là ce balcon s’enferme en un balustre d’or; 
n compte des plafonds les ronds et les ovales : 

« Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales^. • 


1. Anges de ramemr divin. — 2. Dunois 
simait à ce moment-là une certaine princesse 
Mane. — 8. La liberté; c’est-à-dire qu’il 
i’affranchiise de cet amour. 4. Esclavage 
■moureux: ce mot appartieiKt co mm e frmor 


chK» au langage de la galanterie. — 5. Dans 
la langue de la théologie, la glowê désigne la 
lumière céleste dont brillent Dieu et ks es- 
prits bienheureux. — 6. Cœur. — 7. Moulure 
embrassant la partie supérieure d’une oolonoa 
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Cet édifice est le palais magique construit par les démons que Scudéry décrit 
en effet avec la plus fastidieuse et la plus plate minutie au chant III d*Alaric au 
Rome sauvée (1654). Nous citons le passage de cette description auquel Boileau 
fait précisément allusion dans ces vers. 


Le palais magique. 

La cour de cc palais paraît majestueuse; 

Car une galerie et haute et spacieuse. 

A balustres dorés, régne tout à Tentour, 

Et Ton y voit voler et les J eux et TAmour^, 

5 Au milieu de la cour une rare fontaine 

Elance le cristal dont elle est toujours pleine 
Et ces jets élancé.s. retombent en bruyant®. 

Sur Talbâtre mouillé que leur eau va noyant. 

De cent monstres marins la bizarre figure 
10 Sur ce corps transparent a placé la sculpture» 

Et ce large bassin, en vase découvert. 

Posé sur un pilier d'un jaspe rouge et vert®. 

L'on voit douze Tritons® soutenir la machine 
Qui semblent regarder une Nymphe marine. 

15 Et qui par une conque® élancent® haut en l'air 

Mille et mille filets d'un cristal pur et clair. 

De marbre noir et blanc cette cour est pavée; 

Vers le corps de logis’, elle est plus élevée. 

Et le porphyre® dur en balustres® changé 
20 D'un feu sombre et luisant s'y fait voir arrangé®®. 

Mais du grand bâtiment la façade royale 
Efface tout le reste et n'a rien qui l'égale ; 

Elle charme les yeux, elle étonne l'esprit. 

Et fait meme trembler la main qui la décrit, 
as L'ordre corinthien règne par tout l'ouvrage; 

L'on voit ramper partout l'acanthe au beau feuillage 

Et partout on peut voir entre ces ornements 

Des chapeaux de triomphe et des vases fumants®®. 

Ce ne sont que festons®®, ce ne souL tiuv- couionnes; 
30 Bases et chapiteaux, pilastres®® et colonnes; 
Masques, petits amours, chiffres entrelacés 
Et crânes de béliers à des cordons passés®®. 


1. Divinités de la suite de Vénus. Les Teuz 
et l'Amour sont peints sur les parois de la 
galerie. — 2. On trouve au xvi* et au xvii* siè- 
cle le participe présent bruyani au lieu de 
bruissmU. — 8. « Celui {le jaspe) qu’on prise 
à présent est vert chargé de petites taches 
rouges > (Fur.). — 4. Demi-dieux manns 
messagers et trompettes de Neptune. — 
5. « Grandes coquiHes. On peint les Tritems 
avec des odnques qui leur servent de trom- 
pettes. * (Fur.). — 6. Lancer, c Ne se dit 
guère qu'avec le pronom pezBoniiel. * (Fur.). 
» 7 Pwtla pcinêiiNUÉ d'un hfttiinâDt ooatf • 


dérée séparément des pavillons et des ailes 

— 8 . Marlnv» précieux, rouge et très dur. 

— 9. Chaque pilier d’une balnstrade. — • 
10. Disposé en rang, en file. — 11. c Orne- 
ments qu’on met au-dessus des corniches, 
qui représentent les vases dont les anciens 
se servaient particulièrement aux sacrifices, 
qui portent des fleurs ou qui exhaJeni de 
Vencem > (Fur.). — 12. Enroulement de feuil- 
lage et de fleurs en fonne d’arc. - 18. « Co 
kmne carrée qm a base et chapiteau, qui le 
pins souvent entre dans le mur ■ (Fttr.)b 

— 14. Bnflléi du des omdoM. 
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1>5 yeux trouvent partout mouliires et corniches 
Et figures de bronze en de superbes niches. 

Frises, balcons hors d'œuvre', et cartouches* encor 35 

Et cornes d'abondance’, à fruit, feuille et fleur d'or. 

Enfin tout ce que peut la noble architecture. 

Le bel art du dessin, la savante sculpture. 

Tout est avec éclat au front de ce palais 

Qui n'a point de semblable et n'en aura jamais. 40 

AlaHc Rom$ sauvée. Chant III. 


Le tragique romanesque et fade : Quinault. 

Boileau s’est moqué dans la Satire III de la tendresse doucereuse des héros 
de Quinault et des artifices d’intrigue qui suppléent dans ses tragédies au jeu des 
caractères et des passions. Tel est cet « anneau royal » de VAstraie qui semblait 
au satirique particulièremeut « bien trouvé >. 

Éiise, reine de Tyr par usurpation, a été promise par son père au prince Agénor . 
son parent; mais elle aime un de ses sujets, Astrate. qui passe pour le fils d’un 
seigneur tyrien, et elle en est aimee. Dans une scène precedente, elle a découvert 
à Astrate ses sentiments et lui a permis d’espérer. Aussi quel n’est pas le désespoir 
du malheureux soupiiant lorsqu’il apprend que la reine vient de remettre à son 
rival Agenor l’anneau royal 

Que l’usage en ces lieux veut qu’on donne aux monarques. 

Dans la scène que i>ous citons, Agénor lui fait l’aveu cynique de la trahison par 
laquelle il s’est approprié cet anneau qui lui assure et la main de la leine et le 
trâne de Tyr. 

L’anneau royal. 

ASTRATE. 

Venez, venez, seigneur, jouir de ma disgrâce*. 

Voir l'affreux châtiment de mon aveugle audace*. 

Et goûter, à longs traits, le plaisir sans égal 

Qu'on trouve an désespoir d'un malheureux rival. 

Vous n'avez plus, enfin, aucun sujet de craindre. 

AGÉNOR. 

De la reine, en effet, j'aurais tort de me plaindre; 

Ce gage me permet d'oser le croire ainsi : 

Mais vous n'avez pas lieu de vous en plaindre aussi*. 

Si mon bonheur est grand, votre gloire est extrême ; 

Que voulez- vous de plus? Vous aimez, on vous aime. 

Est-il rien de si doux pour un cœur amoureux? 

ASTRATE. 

Triomphez, insultez au sort d'un malheureux; 

Corisbe^ m'a trop dit où ma flamme est réduite*. 


5 


10 


1 . Balcons en saillie. ■ On fait encore des 
pexTons. des balcons hors d’œuvre > (Fur.). 
L’œuvre est proprement le corps du bflti« 
ment, les quatre gros mun. — 9. Repré* 
Benration d*un rendeau de papier dont la 
sculpture et la gravure font des ornements. 

3. « Les peintres appelleat cems 


dance une certaine corne pleine de toutes 
sortes de fruits et de fleurs» (Acad. 2694 ). 

4. Sens plus fort qu’aujourd’hui ; « signifie, 
mgUmuF^ nceidaü » (Fur.). ^ fi. B a osé. lui 
simple sujet, ou se croyant tel, aimer sa rehMi 
— 6 . Non plus. — 7. Confident d’Astxate. — 
8 . Quel sort est fait à mon amour. 
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AGÊNOR. 

De ce qu*a vu Corisbe, apprenez donc la suite. 

J3 Après m’avoir loué d’avoir cédé mes droits^. 

En mettant dans mes mains cet anneau de nos rois, 

La reine avec adresse a su me faire entendre 
Que son cœur à vos feux s’était laissé surprenare. 
Tâchant de s'excuser sur l'amour, dont les lois 
20 Ne souffrent pas toujours qu’un cœur aime à son choix 
Mais qu’elle avait voulu, du moins pour reconnaître* 

La générosité que j’avais fait paiaîtie, 

Et pour rendre pour moi son refus moins honteux. 

Que ce fût de ma main que vous fussiez heureux^; 

25 Qu’elle ne doutait point qu’après cette prière. 

Ma générosité ne se montrât entière. 

Ne fît un grand effort pour couronner vos feux... 

ASTRATB. 

AhI jusque-là, Seigneur, seriez- vous généreux? 

AGtNOR. 

Mon cœur ne peut former une plus noble envie ; 

30 A cet illustre effort la gloire me convie; 

La générosité^ m’y fait voir mille appas ; 

Mais l’amour plus puissant ne me le permet pas. 

ASTRATS. 

C’est donc là cet amour dont le pouvoir extrême 
Devait être assez fort pour se vaincre lui-même 1 
AGf,NOR. 

35 S'il est beau de se vaincre, il est doux d’être heureux. 

Et c’est crime aux amants d'être trop généreux; 

Les faiblesses toujours sont pour eux légitimes. 

ASTRAÏB. 

Vous n’aviez pas promis de suivre ces maximes. 

AGÉNOR. 

L'amour a beau promettre, il sait peu se trahir 
40 A céder son bonheur*^ quand il eu peut jouir. 

Un prix si doux vaut bien tme injustice extrême. 

ASTRATB. 

Et vous aimez. Seigneur 1 est-ce là comme on aime*? 
Est-ce ainsi qu’un grand cœur peut vouloir s'enflammer? 

AGÊNOR, 

Que voulez-vous? chacim a sa façon d’aimer. 

45 Vous aimez en héros ; pour moi, je le confesse; 

Le del m’a fait un cœur capable de faiblesse; 


1. Il a dédaié à la reine qu’il renonçait 
aux droits que lui donnait sur elle la promesse 
de ton père «t qu’il la laissait disposer Ubre- 
mem de «on oosur. — 2. Réco m penser par 
ttommaiasance. ^ SL Que vous rsoevies de 


ma main, par ma désignation, la reine qn 
devait faire votre bonheur — 4. Nebleaae 
de sentiments. — 6. Trahir ses interets en 
cédant son bonheur. — 6. Hémistiche de 
Pofytuef» V. 4q6 



BOILEAU 


48X 


Mais Je n’en rougis point, et, jusques à ce jour, 

Ifa faiblesse jamais n'a fait honte à l'amour. 

Astfoie, Acte III, scène m. 


n. LA SATIRE LITTERAIRB 

LE GÉNIE ET L’ART 

Dans cette satire, la deuxième, publiée en 1664 dans les Délices de la poésiê 
galante des plus célèbres auteurs en ce temps, Boileau se propose de dire leur fait 
aux poètes contemporains, aux Ménage, aux Pelletier, aux Scudéiy, qui écrivent 
trop et trop vite, se contentent à trop bon marché et ne Uavaillent pas assez leurs 
vers A leur facUité pitoyable et malhonnête, il oppose son labeur pénible mais 
original et fécond. Cette pièce est dédiée à Molière qu'une facilité souveraine et 
tout à fait exceptionnelle dispense du travail Boileau avait déjà proclamé dans 
les Stances sur la Comédie de V École des Femmes (1663) ses mérites d'auteur 
comique; dans cette satire il le loue umquement comme versificateur. 

Rare et fameux esprit, dont la fertile veine 
Ignore en écrivant le travail et la peine. 

Pour qui tient Apollon tous ses trésors ouverts, 

Et qui sais à quel coin^ se marquent les bons vers, 

Dans les combats d'esprit* savant maître d'escrime*, 5 

Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime. 

On dirait, quand tu veux^, qu'elle te vient chercher : 

Jamais au bout du vers on ne te voit broncher*; 

Et, sans qu'un long détour t arrête ou t'embarrasse®, 

A peine as-tu parlé qu'elle-même^ s'y place. lO 

Mais moi, qu'un vain caprice, une bizarre humeur. 

Pour mes péchés, je crois, fit devenir rimeur. 

Dans ce rude métier où mon esprit se tue. 

En vain, pour la trouver, je travaille et je sue; 

Souvent j'ai beau rêver® du matin jusqu'au soit, 15 

Quand je veux dire blanc, la quinteuse* dit noir. 

Si je veux d'un galant^ dépeindre la figure^^ 


1 . Morceau de fer trempé et gravé qui sert 
& marquer les monnaies et les médailles — 
2 • Luttes des écnvaios qui se disputent la 
faveur du public • (Fur ). — 8. « Ce mot 
est vieux et est souvent employé dans le 
burioque » (Richèlet, qui ôte piédiément 
le vers de Boileau). — 4 . Cette proposition 
retombe sur le second hémistiche mais sa 


place dans le vers met en valeur l'idée qu'eUe 
exprime — 6. Faire un faux pas. — 6. Te 
retienne ou simplement t'embarrasse. •— 
7. D’eUe-méme — 8. Méditer. — 9. Sujette 
à des quintes, c'est*4*diie à de brusques aooêt 
de mauvaise humeur, d'oh capnaeuss. 

10. Homme de belles manières, agréable en 
société — 11. L'image. 
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Ma plume pour rimer trouve l'abbé de Pure* 

Si je pense exprimer* un auteur sans défaut, 

20 La raison dit Virgile, et la rime Quinault®; 

Enfin, quoi que je fasse, ou que je veuille faire, 

La bizarre toujours vient m'offrir le contraire. 

De rage, quelquefois, ne pouvant la trouver. 

Triste, las et confus, je cesse d'y rêver, 

25 Et, maudissant vingt fois le démon^ qui m'inspire, 

Je fais mille serments de ne jamais écrire. 

Mais, quand j'ai bien maudit et Muses et Phébus", 

Je la vois qui paraît quand je n'y pense plus. 

Aussitôt, malgré moi, tout mon feu se rallume, 

30 Je reprends sur-le-champ le papier et la plume, 

Et, de mes vains serments perdant le souvenir. 

J'attends de vers en vers qu'elle daigne venir. 

Encor, si pour rimer, dans sa verve indiscrète®. 

Ma Muse, au moins, souffrait ime froide épithète! 

35 Je ferais comme un autre’, et sans chercher si loin. 

J'aurais toujours des mots pour les coudre au besoin*. 

L’Élégie de Ménage raiUée par Boileau — [Boileau lui-mêmt 
nous apprend que le passage de la Satire U dans lequel il se moque deS 
poètes qui font des vers en cousant bout à bout des expressions dérobée^ 
et des clichés poétiques (V. 33-46) « regarde principalement Ménage. 1 
Nous avons en effet retrouvé dans un recueil collectif de poésies publié 
en 1636, le recueil de Sercy, que Boileau aimait à feuilleter, une élégie 
de Ménage, faite de pièces et de morceaux de Malherbe, à laquelle s'appli- 
quent exactement les allusions de la Satire II. Il est vraisemblable que 
c'est à elle que songe surtout Boileau. Void un extrait de cette insipide 
rapsodie qui n'a pas moins de 238 vers.] 

... C'est à tort qu'en mes maux je vante ma constance, 

J e dois à vos beautés l’honneur de ma souffrance. 

Votre rare mérite adoucit vos rigueurs, 

Bt fait que je bénis mes soupirs et mes pleurs. 

5 U n'est rien de si beau sur la terre et sur l'onde 
Vous êtes. Uranie, en merveilles féconde, 

Vous êtes un mirade, un chef-d'œuvre des deux 
Bt le plus accompli des ouvrages des dieux; 


1 . «Ennuyeux célèbre » dit ailleurs Boileau; 
il débitait ^ni les salons toujours les mêmes 
anecdotes apprises par cœur. — 2, Repré-' 
senter. — 3 . 'Auteur de tragédies (Voir p. 4.79) 
que Boileau atuquera de nouveau en 1665 


dans la Satire III. — 4 . Ici : génie malfaisant. 
— Phœbus Apollon, dieu de la poesie. — 
6, Qui ne choisit pas. — 7 . Boileau vise ici 
Ménage. Voir Document. — 8. Quand j'en 
aurais besoin. 
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Si je louais Philis en miracles féconde, 

Je trouverais bientôt : à nidle autre seconàe\ 

Si je voulais vanter un objet^ nonpareil. 

Je mettrais à l'instant : plus beau que le soleil \ 4^ 

Enfin, parlant toujours à'asires et de merveilles. 

De chefs-d'œuvre des deux, de beautés sans pardlles. 

Avec tous ces beaux mots, souvent mis au hasard. 

Je pourrais aisément, sans génie* et sans art®. 

Et transposant^ cent fois et le nom et le verbe, 45 

Dans mes vers recousus® mettre en pièces® Malherbe. 

Mais mon esprit, tremblant sur le choix de ses mots. 

N'en dira jamais un s'il ne tombe à propos. 

Et ne saurait souffrir qu'une phrase^ insipide 

Vienne à la fin d'un vers remplir la place vide : 5^ 

Ainsi, recommençant un ouvrage vingt fois. 

Si j'écris quatre mots, j'en effacerai trois. 

Maudit soit le premier dont la verve insensée 
Dans les botnes d'un vers renferma sa pensée. 

Et, donnant à ses mots une étroite prison, 55 

Voulut avec la rime enchmner la raisoni 

Vous êtes, Uranie, ici-bas sans égale, 

Et le ciel dessus ^ vous, d*une main libérale. 

Versa tous les attraits, versa tous les trésors. 

Qui peuvent embellir et Tesprit et le corps. 

A tous autres esprits, le vôtre est adorable; 

Vous avez la parole et la voix agréable*. 

Et vos divins discours, et vos divins accords 
Pont mourir les vivants et revivre les morts. 

La douce majesté, rayonnante de gloire. 

Règne sur votre front dans un trône d'ivoire. 

Les plus aimables fleurs dont la terre se peint 
N'ont rien de comparable aux fleurs de votre sein. 

Les lys n’égalent point sa blancheur naturelle. 

Les lys n'égalent point sa fraîcheur étemelle, 

Et r^lat immortel du bel astre des deux 
Est moins que son éclat brillant et radieux; 

Telle dans le printemps est la déesse Flore, 

Et telle au point du jour est la naissante Aurore. 


1. PeEMune aimée. — 2. L’ensemble des 
dons naturels indispensables au poète. — 
8. Par opposition au génie, c’est le ntétier, la 
connaissanoe des règles et leur appUeatka 
ludicteusa et labocienae. — 4. ChaufsanC 


l’ordre naturel des termes dens la phrase. — 
S. Faits de pièces et de mocoeauz, râpe* 
tassés. —6. Non pas estropter en viedant ses 
préceptes, maUdOntêrmmoreêaux. — 7. Ba- 
p csss lc n. — 8. Sur. — 8. Loisqu’èDs 
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Sans ce métier, fatal au repos de ma vie. 

Mes jours, pleins de loisir, couleraient sans envle^. 

Je n'aurais qu'à chanter, rire, boire d'autant* 

Et comme un gras chanoine, à mon aise et content*. 

Passer tranquillement, sans soud, sans affaire, 

La nuit à bien dormir, et le jour à rien faire. 

Mon cœur, exempt de soins^, libre de passion. 

Sait donner une borne à son ambition; 

Et, fuyant des grandeurs* la présence importune. 

Je ne vais point au Louvre adorer la fortune®; 

Et je serais heureux si, pour me consumer. 

Un destin envieux ne m'avait fait rimer. 

Mais, depuis le moment que cette frénésie^ 

De ses noires vapeurs troubla ma fantaisie®. 

Et qu'un démon, jaloux de mon contentement. 

M'inspira le dessein d'écrire poliment®. 

Tous les jours, malgré moi, doué^® sur un ouvrage. 
Retouchant un endroit, effaçant une page, 

75 Enfin, passant ma vie en ce triste métier. 

J'envie, en écrivant, le sort de Pelletier^^. 

Vous captivez les cœurs par vos moindres regards; 

Amour loge eu vos yeux, il y forge ses dards, 

Ht s'il veut de ces feux brûler quelque belle âme, 

30 De ces ardents soleils il emprunte sa flamme. 

La blancheur de vos bras éblouit tous les yeux..» 

Un souris gracieux de votre belle bouche 

Pourrait par ses appâts émouvoir une souche. 

Son ris touche les cœurs bien mieux que tous les traits 
35 Ht même ses refus ne sont point sans attraits. 

Qui pourrait exprimer tant d'agréables choses. 

Ce ne sont rien qu'œillets, ce ne sont rien que roses; 

L'odeur est au dedans, la couleur au dehors. 

Qui pourrait expnmer tant de riches trésors! 

RecuétU de Sercy, t III 

1 . Sans avoir rien à envier. — S. a propor- rêverie avec iiêvre. Se dit figurément des 

Nom et non pas autmt qu*on en peut avaler troubles et égarements d'eqirit causés par la 

comme expliquent certains dictionnaues du violenoe des passions b (Fur.). — S.lmagina* 

xvii* siècle. — 8. Sens plus fort qu’aujour- tion. — 9 . D’une maniéré nette et él^nte. 

d’hui : dont les désirs sont satisfaits et qui — 10. c Se dit figurément pour dire avoir 

n’a lieu à souhaiter. — 4 . Soucia. — 6. Des une grande attache, une grande assiduité 

grands. — 6. t Tout cela est dit à l’occa- à son travail t (Fur.). — 11. « Poète du det- 

aion des pensions que le roi donna en 1663 nier ordre qid faisait tous les joui* un 

è plualeois auteurs. 1 (Le Verrier). ^ 7 . Au eocnet ■ (Boilmu). 11 publia 130 pièces dans 

pmpla 1 « Maladie qui cause une perpétuelle les recueils collectifs de 1630 à 1660. 
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Bienheureux Scudéry^, dont la fertile plume 
Peut tous les mois sans peine enfanter un volume! 

Tes écrits, il est vrai, sans art et languissants, 

Semblent être formés en dépit du bon sens! 80 

Mais ils trouvent pourtant, quoi qu*on en puisse dire. 

Un marchand pour les vendre, et des sots pour les lire; 

Et quand la rime enfin se trouve au bout des vers. 
Qu'importe que le reste y soit mis de travers? 

Malheureux mille fois celui dont la manie* 85 

Veut aux règles de l'art asservir son génie! 

Un sot, en écrivant, fait tout avec plaisir; 

Il n'a point en ses vers l'embarras de choisir; 

Et, toujours amoureux de ce qu’il vient d’écrire. 

Ravi d'étonnement®, en soi-même il s'admire. 9 ® 

Mais, un esprit sublime en vain veut s'élever 
A ce degré parfait^ qu'il tâche de trouver ; 

Et, toujours mécontent de ce qu'il vient de faire, 

11 plaît à tout le monde, et ne saurait se plaire; 

Et tel dont en tous lieux chacun vante l'esprit* 95 

Voudrait pour son repos n'avoir jamais écrit. 

Toi donc, qui vois les maux ou ma Muse s'abîme^» 

De grâce, enseigne-moi l'art de trouver la nme. 

Ou, puisque enfin tes soins y seraient supertlus, 

Molière, enseigne-moi l'art de ne rimer plus. 

SaHfe IL 


LES HÉROS DE ROMANS 

Boiteau avait composé ce dialogue c dans sa tête » à l’ftge de vingt-neuf ans, 
en 1665; mais il ne se décida à l'écrire qu’aprés la mort de Mlle de Scudéry « ne 
voulant pas, dit-il, donner de chagrin à une fille qui, après tout, avait beau- 
coup de mérite, et qui, s’il faut en croire ceux qui l'ont connue, nonobstant la 
mauvaise morale enseignée dans ses romans, avait encore plus de probité et 
d’honneur que d’esprit > Ce sont en effet principalement les héros de CléUê 
et du Grand Cyrus, critiqués ailleurs en vers par Boileau, qui sont ici raillés—' 
un i>eu lourdement — en prose. 


I.BoOmu avait écrit d’abord Scutan; U 
avoua plus tard, après l'avoir nié plaham- 
meat, que c c'était le fameux Scudéry, auteur 
de beaucoup de romans, et frère de Mlle de 
Scudéry. • Son poème épique^/enc ou Romo 
mvit avait paru en 1634 (Voir p. iTrh — 


5. « Se dit de la fureur, de l’emportement 
d’un poète qm lait des vers de génie » (Fur.). 
— S. Les deux mots avaient on sens beau- 
coup plus fort qu'aujomd’hul. — 4 . Os 
pomt de parfection. — S- Le 

6. Est plongée et fS perd 
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Yja, Bcène est aux enfers. Pluton se plaint que « les morts n*oat jamais été sf 
sots qu’aujourd’hui. > « pestüente galanterie » a, paraît-il, c Infecté tous les 
séjours infernaux et même les Champs Élysées. »; les héros et surtout les héroïnes 
qui les habitent, instruits par certains auteurs, sont devenus « des amoureux 
transis. » Pour s’en assurer, le roi des enfers a convoqué les plus célèbres d’entre 
eux « dans son grand salon » Void d’abord Cyrus, le grand Cyrus, qui ne répond 
plus qu’au nom d’Artaméne et soupire après c l’injuste Mandane »; puis vient sa 
barbare ennemie, la reine de Scythes, Tom]^, qui compose en son honneur des 
madrigaux. Et void maintenant les personnages de Clélle. Nous avons donné 
page 384 la scène de l’écho que Boileau parodie id. 

Pluton. — Mais quelle est cette voix robuste que j'entends 
là>bas qui fredonne^ im air? 

Diogène. — C'est ce grand borgne d'Horatius Codés* qui 
chante ici proche®, comme m*a dit un de vos gardes, à un 
5 écho qu'il a trouvé, une chanson qu'il a faite pour Clélie*. 

Pluton. — Qu'a donc ce fou de Minos, qu'il crève de rire? 

Minos. — Et qui ne rirait? Horatius Codés chantant à 
l'écho! 

Pluton. — Il est vrai que la chose est assez nouvdle. 
XoCela est à voir®. Qu'on le fasse entrer, et qu'il n'interrompe 
point pour cela sa chanson, que Minos vraisemblablement 
sera bien aise d'entendre de plus près. 

Minos. — Assurément. 

Horatius Coclès, chantant la reprise^ de la chanson qu*%l 
15 chante dans délie : 

Et Phénisse même publie 
Qu’il n'est rien si beau’ que délie. 

Diogène. — Je pense reconnaître l'air. C'est sur le chant® 
de Toinon la belle jardinière^. 

Horatius Coclès. 

Et Phénisse même publie 
Qu'il n'est rien si beau que Clélie. 

Pluton. — Quelle est donc cette Phénisse? 


1. Chante en faisant des roulades; on fre- 
donnait les reprises des chants. — 2. Héros 
romain légendaire qui, d’après la tradition, 
avait défendu un pont du Tibre contre une 
armée ennemie. — 8. Près d’ici. — 4. Jeune 
fille romaine qui, livrée en otage à un roi 
ennemi de Rome, s’enfuit en traversant le 
Tibre è la nage. Elle est l’héroïne du roman 


de Mlle de Sirudéry intitulé Clélie. Horace 
y est le rival d’Aronce, qui aime Clélie et en 
est aimé. — 5. Vaut la peine d’être vu. — 
6. « Vers qu’on reprend et qu’on répète pour 
le refrain » (Fur.). — 7. Rien de si beau. — 
8. Air. — 9. « Chanson do Savoyard, aloi* à 
la mode » (Boileau). Le Savoyard était un 
«certain Pbilinot aui chantait sur le Pont-Nonf* 
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Diogène, — Cest une dame des plus galantes^ et des 20 
plus spirituelles de la ville de Capoue, mais qui a une trop 
grande opinion de sa beauté, et qu'Horatius Coclès raille 
dans cet impromptu^ de sa façon, dont il a composé aussi le 
chant, en lui faisant avouer à elle-même que tout c^de en 
beauté à Clélie. 25 

Minos. — Je n'eusse jamais cru que cet illustre Romain 
fût si excellent musicien, et si habile faiseur d'impromptus. 
Cependant je vois bien par celui-ci qu'il y est maître passé*. 

Pluton. — Et moi, je vois bien que, pour s’amuser à de 
semblables petitesses^, il faut qu'ü ait entièrement perdu le 30 
sens. Hé! Horatius Coclès, vous qui étiez autrefois si déter- 
miné® soldat, et qui avez défendu vous seul un pont contre 
toute une armée, de quoi vous êtes-vous avisé de vous faite 
berger* après votre mort? et qui est le fou ou la folle qui vous 
ont appris à chanter? 35 

Horatius Coclès. 

Et Phénisse même publie 
Qu'il n'est rien si beau que Gélie. 

Minos. — Il se ravit dans son chant’. 

Pluton. — Oh! qu'il s'en aille dans mes galeries cher- 
cher, s’il veut, un écho. Qu'on l’emmène! 

Horatius Coclès, s* en allant et toujours chantant. 

Et Phénisse même publie 
Qu’il n'est rien si beau que Gélie. 

Pluton. — Le fou! le fou! Ne viendra-t-il point à la fin 40 
une personne raisonnable? 

Diogène. — Vous allez avoir bien de la satisfaction; car 
je vois entrer la plus illustre de toutes les dames romaines, 
cette Clélie qui passa le Tibre* à la nage, pour se dérober* du 
camp de Porsenna, et dont Horatius Coclès, comme vous,|^ 
venez de le voir, est amoureux. 


1. « Femme qui sait vivre, qui sait bien 
choisir et recevoir son m<Hide. » (Fur.). — 
2 . Composition improvisée; en 1665 les 
impromptus faisaient fureur. Horace a com- 
posé non seulement les paroles de celui-ci, 
ma» aussi la musique {îê chant). — 8. Passé 
BUltre. — 4 . Nteberies. — fi. Hardi. — 


6. C'est-à-dirs : prendre le langage et les 
sentiments des bergers qui sont les héros des 
romans à la fob galants et champêtres tels 
que YAstrie. L’opposition du berger et du 
soldat était tiadltionneUe. ^ 7 . Son chant 
l’exalte et le met hors de lui. — 8 . Fré- 
quent an XVll" sièele au sens de s'évader du. 
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Pluton. — J'ai cent fois admiré l'audace de cette fille 
dans Tive-Live; mais je meurs de peur que Tive-Live n'ait 
encore menti. Qu'en dis-tu, Diogène? 

50 Diogène. — Écoutez ce qu’elle vous va dire. 

Clélie. — Est-il vrai, sage roi des Enfers, qu'une troupe 
de mutins ait osé se soulever contre Pluton, le vertueux Plu- 
ton? 

Pluton. — Ah I à la fin nous avons trouvé une personne 
55 raisonnable. Oui, ma fille, il est vrai que les criminels dans 
le Tartare^ ont pris les armes, et que nous avons envoyé cher- 
cher les héros dans les Champs Élysées^ et ailleurs pour nous 
secourir. 

Clélie. — Mais, de grâce, seigneur, les rebelles ne songent- 
60 ils point à exciter quelque trouble dans le royaume de Tendre?* 
car je serais au désespoir s'ils étaient seulement postés dans 
le village de Petits-Soins. N'ont-ils point pris Billets-Doux 
ou Billets-Galants? 

Pluton. — De quel pays parle-t-elle là? Je ne me sou- 
65 viens point de l'avoir vu dans la carte. 

Diogène. — Il est vrai que Ptolomée^ n'en a point parlé; 
mais on a fait depuis peu de nouvelles découvertes. Et puis 
ne voyez-vous pas que c'est du pays de galanterie qu'elle 
vous parle? 

70 Pluton. — C'est un paj^ que je ne connais point. 

Clélie. — En effet, l'illustre Diogène raisonne tout à fait 
juste. Car il y a trois sortes de Tendre : Tendre sur Estime, 
Tendre sur Inclination et Tendre sur Reconnaissance. Lorsque 
Ton veut arriver à Tendre sur Estime il faut aller d'abord au 
75 village de Petits-Soins, et... 

Pluton. — Je vois bien, la belle fille, que vous savez par- 
faitement la géographie du royaume de Tendre, et qu'à un 
homme qui vous aimera, vous lui ferez voir bien du pa}^* 
dans ce royaume. Mais pour moi, qui ne le connais point, 

1 . Séjour des Enfers oll étaient diéUés ks astronome et géograplie grec du n* sièck 

trinaineis. — 8. Séjour des héros et des après J.-C. — 6. « On dit par menace à celui 

hotnmiu vertueux après leur mort. — S. Voir contre qui ou a difiérrad qu'on lui fera voir 

fcavure, page 3A7* — 4.Pt6lomée, comme on bien du pays pour dire qu’on la fera tnea 

éftivait au xvb* siècle, ou Ptélémée, comme oourii, qu'on le traduira en plusieurs Juridie 
' nous écrivons aujourd'hui, était un eâèbte tiens » (Fur.)s donc id ; causer du ttaeau 
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et qui ne le veux point conndtre, je vous dirai franchement 80 
que je ne sais si ces trois villages et ces trois fleuves mènent 
à Tendre,. mais qu'il me paraît que c'est le grand chemin des 
Petites-Maisons^. 

Minos, — Ce ne serait pas trop mal fait, non, d'à.jouter 
ce village-là dans la carte de Tendre. Je crois que ce sont ces* 85 
terres inconnues* dont on y veut parler. 

Pluton — Mais vous, tendre mignonne, vous êtes donc 
aussi amoureuse, à ce que je vois? 

Clélie. — Oui, seigneur; je vous concède que j'ai pour 
Aronce une amitié qui tient de l’amour véritable . aussi faut- 90 
il avouer que cet admirable fils du roi de Clusium a en toute sa 
personne je ne sais quoi de si extraordinaire et de si peu imagi- 
nable, qu'à moins que d'avoir une dureté de cœur inconcevable, 
on ne peut pas s'empêcher d'avoir pour lui une passion tout 
à fait raisonnable. Car enfin... 95 

Pluton. — Car enfin, car enfin... Je vous dis, moi, que 
j'ai pour toutes les folles une aversion inexplicable; et que 
quand le fils du roi de Clusmm aurait un charme inimagi- 
nable, avec votre langage inconcevable, vous me feriez plai- 
sir de vous en aller, vous et votre galant, au diable A la fin loo 
la voilà partie. Quoi! toujours des amoureux! Personne ne 
b'en sauvera; et un de ces jours nous verrons Lucrèce galante*. 


SATIRE ET MÉDISAl^CE 

La neuvième Satire d*où ce passage est tiré parut, précédée d*un Discours 
sur la Satire en 1668, deux ans après les huit premières. Boileau la composa pour 
se justifier des reproches que cette publication lui avait valus. Les auteurs ridi- 
culisés affectaient de croire et r valent persuadé à quelques lecteurs que c'était 
par envie, par c noire malignité » que ce jeune homme obscur s’érigeait en cen- 
seur du monde et se plaisait à déchirer les gens savants et vertueux. Les règles du 
genre satirique telles que les avaient établies et pratiquées les anciens dont U 
se réclamait n'autorisaient pas ces attaques sans provocation, ces injures per- 
sonnelles et nominatives que la diarité chrétienne réprouvait d’ailleurs sévère- 
ment. Despréaux n’était *pas un satirique, mais un médisant. Pour répondre à 
ces reproches, l’auteur feint de les adresser lui-mème à son esprit auquel il 
donne ensuite la parde pour présenter sa défense. Nous citons au bas de la 
page un des textes auxquels Boileau répond dans ce passage. 


1 . Hôpital des fous. — 3 . Voir gravure, austère qui s’était donné la mort pour né 

page 387. — 3 . Dame romaine d’une vertu pas survivre à son déshonneur. 
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Vous ferez-vous toujours des affaires nouvelles? 

Et faudra-t-il sans cesse essuyer des querelles? 

N'entendrai-je qu' auteurs se plaindre et murmurer? 

Jusqu'à quand vos fureurs^ doivent-elles durer? 
g Répondez, mon Esprit; ce n'est plus raillerie; 

Dites.... Mais, direz-vous, pourquoi cette furie? 

Quoi ! pour un maigre auteur que je glose® en passant. 

Est-ce un crime, après tout, et si noir et si grand? 

Et qui, voyant un fat® s'applaudir d'un ouvrage 
lo Oû la droite raison trébuche à chaque page. 

Ne s'écrie aussitôt : « L'impertinent* auteur! 

L'ennuyeux écrivain! Le maudit traducteur®! 

A quoi bon mettre au jour tous ces discours frivoles. 

Et ces riens enfermés dans de grandes paroles! » 
jg Est-ce donc là médire®, ou parler franchement? 

Non, non, la médisance y va plus doucement. 

Si l'on vient à chercher, pour quel secret mystère 
Alidor à ses frais bâtit im monastère’ : 

« Alidor! dit un fourbe, il est de mes amis; 

20 J® connu laquais avant qu'il fût commis® : 

« C'est im homme d'honneur, de piété profonde, 

« Et qui veut rendre à Dieu ce qu'il a pris au monde. » 

Le reproche de médisance. — « 11 reste encore à dire ce qui a été 
si bien distingué par un homme de ]a belle Cour®, qu’autre chose est 
d’avoir le génie satirique, autre chose d’avoir le génie médisant. Horace 
dont notre prétendu censeur a tout pris, hormis l’art de faire des satires, 
s’en explique ainsi à Trébatius^®, Trébatius reprochait à Horace sa mau- 
vaise humeur et l’emportement de sa bile, lui prédisait les maux qui lui 
en pouvaient arriver, l’intimidait par les lois et la discipline de Rome. 
Horace à tout cela oppose sa juste et nécessaire défense. H répond que de 
gaîté de cœur il n’oSense jamais personne; qu’il ne va point se faire 
d’affaires ni chercher d’ennemis; que la grâce et le don qu’il a de satiriser 
n’est pour lui qu’une arme défensive; il souhaite que ces traits ailés 
qu’ Apollon jette si loin, pour le dire après Pindare, ne partent point de son 
carquois ; que son épée s’enrouille dans le foiurreau, et que rien ne l’oblige 


1. Id : accès *de colère et de xoédisance. — 
2. Proittement commenter ^ puis orüi%quer. — 
8. Sot qui se croit de Tesivit . — 4. Qui parle 
ou agit coDtife le bon sens. — 6. Boileau pexise 
id à Michel de MaroUes, auteur d’une 
Aédiocn traduction de Tévence. — 6. Id 
ealoainier. — T.Boileau désigne par ce pseodo* 


nyme transparent d’Alidor un certain Alibert, 
« homme d’affaires qui dans l’origine avait été 
laquais • (Boileau). 11 avait fait bâtir à Paris 
une maison de l’inscitution de l’Oratoire. 

8. Employé supérieur dans les huances. <— 

9. Probablemecc Mouurubier ^10. Junaooii!» 
I suite qu’Horace met en scène. Satms, II, i 
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Voilà jouer d'adresse^ et médire avec art; 

Et c'est avec respect enfoncer le poignard. 

Un esprit né sans fard, sans basse complaisance* 25 

Fuit ce ton radouci^ que prend la médisance. 

Mais de blâmer des vers ou durs ou languissants. 

De choquer un auteur qui choque le bon sens. 

De railler d'un plaisant* qui ne sait pas nous plaire, 

C'est ce que tout lecteur eut toujours droit de faiie. 30 
Tous les jours à la cour un sot de qualité* 

Peut juger de travers avec impunité; 

A Malherbe, à Racan®, préférer Théophile®, 

Et le clinquant du Tasse à tout l'or de Virgile^. 

Un clerc, pour quinze sous®, sans craindre le holà, 35 

Peut aller au parterre attaquer Attila^; 

Et, si le roi des Huns ne lui charme l'oreille, 

Traiter de visigoths^® tous les vers de Corneille. 

Il n'est valet d'auteur, ni copiste à Paris, 

Qui, la balance en main, ne pèse les écrits. 40 

à guerroyer. Mais malheur à celui qui lassera sa patience, qui troublera 
la paix de son cabinet, et le repos de .ses Muses, il n'y aura point de 
vaudeville où il ne se trouve. 

Sed hic stylus non petit ultro 
Quemquam animantem^^. 

31artial, que plusieurs ont cru si licendeux, ne veut point qu'on se 
mêle de deviner à qui il en veut dans ses épigrammes, où sous des noms 
empruntés il fait le procès aux videux : il ne cherche point de réputation 
à ce prix-lù, il aimerait mieux demeurer obscur toute sa vie. 

Jugez des satires du temps là-dessus. Les poètes païens dans leurs 
Satires se défendaient d'ofEenser ceux dont ils n'avaient point été offensés. 
Ils avaient du respect pour l'innocence, pour Auguste et Domitien, 
pour la religion et l'état. Aujourd'hui le satirique censeur fait tout le 
contraire; il insulte aux particuliers et au public. » 

Cotin. La CrUtque désifitéressée sur les satires du temps. Page Z7-Z9. 


1 . Avec edxesM. » 2 . Cf. Misanthrope^ v. 
127. On a relevé dans tout ce passage quelques 
réminiscences de cette comédie. — S.ïloufioo : 
■ celui qui affecte de faire nre • (Fur.). — 
4 . Exptessioa créée sur le modèle d'homme 
de qùadüé. 5 . Boileau admirait beaucoup 
res deux poètes, Malherbe pour son jugement 
et son labeur, Racan pour ses dons poétiques. 
(Lettre à Maucfolz du 29 avril 1695). — 
6 . Boileau lui reprochait de manquar d'esA 


Cf. Sat. III, V. X 7 Z. — 7 . « On perle id 
d'une dispute que l'auteur eut chez Mme de 
Mazarin avec le duc de Nevers qui préférait 
le Tasse à Virgile > (Le Verrier). —S C'était 
le prix du partene depuis les Préeman Hdt' 
cales; auparavant il était moins élevé. — 

9 . Tragédie de Corneille jouée le 4 mars 1667 
et injustement ridiculisée per BoUeau. — 

10. Barboiei. — > 11 . Mais ma plume n'attaqno 
pas Ame vivante sans provocation rHoraoD» 
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Dès que l’impression fait édorsè un poète. 

Il est esdave-né de quiconque l’achète : 

Il se soumet lui-même aux caprices d'autrui. 

Et ses écrits tout seuls® doivent parler pour lui. 

45 Un auteur à genoux, dans une humble préface. 

Au lecteur qu'il ennuie a beau demander grâce; 

Il ne gagnera rien sur ce juge irrité. 

Qui lui fait son procès de pleine autorité. 

Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire* 

50 On sera ridicule, et je n'oserai rire! 

Et qu'ont produit mes vers de si pernicieux, 

Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux? 

Loin de les décrier®, je les ai fait paraître; 

Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître, 

55 Leur talent dans l'oubli demeurerait caché. 

Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché^? 

La satire ne sert qu'à rendre un fat illustre; 

C'est une ombre au tableau, qui lui donne du lustre®^ 
En les blâmant enfin j'ai dit ce que j'en croi, 

60 Et tel qui m'en reprend en pense autant que moi®. 

« Il a tort, dira l'un; pourquoi faut-il qu'il nomme"^? 
Attaquer Chapelain®! ah! c'est un si bon homme! 
Balzac® en fait l'éloge en cent endroits divers. 

Il est vrai, s'il m'eût cru, qu'il n'eût point fait de vers. 
65 II se tue à rimer : que n'écrit-iî en prose^®? » 

Voilà ce que l'on dit. Et que dis- je autre chose 
En blâmant ses écrits, ai-je, d’un st3de^^ affreux. 
Distillé^® sur sa vie im venin dangereux? 


1 . P ro p rement le fait sortu de sa coquille 
Le mot s’employait eu parlant des œuvres; 
Boileau l’étend aux auteurs. — 2. Et non pas 
ses protecteurs. — 3. «Oter l’honneur, la gloire 
à quelqu’un « (Fur.). — 4. Boileau avait dit 
dans la Satwê III qu’on était assis à l'aise 
aux sermons de Cotin. — 5. De l’éclat. — 
6. Boileau pense probablement à Montauswr, 
défenseur de Chapelain, mais homme de goût 
et de probité. 7. « Blais puisque ces mes 
•Ieui8(ses cfitiqueB)ont parlé de la liberté que je 
ne suis donnée dénommer comme d'un atten- 
tat inouï et sans exemple Dm. 


sur la Saitre) — 8.Cf. p. 476 . — 9. Jean-Louis 
Guez de Balzar ^1594-1654) , sur ce perbonnage 
cf p. ‘)47.~10. « Tout cela est rapporté mot 
à mot pour l’avoir entendu dire à Larré, 
abbé de U Victoire » (Le Vemer). — 11. « Pom- 
^ou grosse aigmlle avec la pointe de laquello 
on écrivait sur des tablettes de dre « (Acad., 
1694); rapprocher le mot de et de 

venin et se rappeler que la médisance avait 
pour symbole un serpent. — 12. Laisser tom- 
ber goutte à goutte; sens rare au xvu* slècln. 

I Le verbe était surtout employé comme neutia 

I au Muis de : tomber goutt? A, goutta. 
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Wb. Misse, en Tattaquant, charitable et discrète^. 

Sait de l'homme d'hoimeur distinguer le poète. 70 

Qu’on vante en lui la foi*, l'honneur, la probité; 

Qu'on prise sa candeur* et sa civilité; 

Qu'il soit doux, complaisant*, officieux*, sincère; 

On le veut, j'y souscris, et suis prêt de* me taire. 

Mais, que pour un modèle on montre ses écrits; 75 

Qu'il soit le mieux renté de tous les beaux esprits*; 

Comme roi des auteurs, qu'on l'élève à l'empire; 

Ma bile alors s'échauffe, et je brûle d'écrire. 

Et, s'il ne m'est permis de le dire au papier. 

J’irai creuser la terre, et, comme ce barbier, 80 

Faire dire aux roseaux par un nouvel organe* : 

« Midas, le roi Midas a des oreilles d’âne*. » 

Quel tort lui fais-je enfin? Ai-je par un écrit 
Pétrifié sa veine“ et glacé son esprit? 

Quand un livre au Palais^^ se vend et se débite, 85 

Que chacun par ses yeux juge de son mérite. 

Que Bilaine^* l'étale au deuxième pilier. 

Le dégoût d'im censeur peut-il le décrier^*? 

En vain, contre le Cid im ministre se ligue ; 

Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue : 90 

L’Académie en corps a beau le censurer^*. 

Le public révolté s’obstine à l'admirer. 

Mais, lorsque Chapelain met une œuvre en lumière^*. 

Chaque lecteur d’abord lui devient un Linière^®; 

1. Qui sait faire un juste départ. — roi Midas a des oreilles d'Anel»— 10. PkO|ne- 

2. lx>yauté. — 8. Sincérité. — 4. « La com- ment petite source d’eau qui court sous tem; 

plaisance est définie « une douceur et facilité au figuré, l’inspiration facile et abondante, 

d'esprit qui fait qu’on se conforme, qu’on Le nns propre explique les verbes pêtntm 

acquiesce aux sentiments et aux volontés d’au glacer — 11. Dans les galeries du Palais de 

tnii » (Acad. 1694). — 6. Qui aime à rendre Justice oü se tiD..vaient dea boutfquea de 
service. — 6. Prêt à. — 7. « Cbapelam avait libraires. Cf. p. 400. — 18. a Fameux et 

de divers endroits huit mille livres de pension » savant librairo qui avait sa boutique eu 

(Boileau). — 8. Pbr une bouche d’un genre second piller de le Gmnd’Salla du Palais 1 
nouveau, extraordinaire. — 9. Midas, roi de (Le Vemer). C’était un dea Ubiaires qui 

Phrygie, avait préféré le flûte de Pen > le lyre avafent le privilège de débiter Iss Soitrss 

d’ ApoQon. Ce dku, pour le punir de son mau- de Boileau. — 18. En interdira Tusage à cri 

vais goût, lui donna des oreilles d'âne. Le public : décrier les rubans, les monnafaa. — 

barbifr du rOi les aperçut et, mcapable de 14. Se dit spécialement des condamnations 

garder un tel secret, Q alla creuser dans la solennelles prononcées par l’autorité ecdé- 

terre un trou auquel ü le confia Des roseaux siastique. — 15. Entendez : ce qui est un 

poussèrent en cet endroit et quand le vent événement et une rareté. — 16. a Auteur 

tes agiuit, leur brubsement chuchouit : a Le qui a éent contre Cbapelam i (Boileau). 

ChEVAILUEB fit ADDIAT. — IV 11* âlfifilfi. ^ 
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95 En vain, il a reçu l'encens de mille auteurs^, 

Son livre en paraissant dément^ tous ses flatteurs. 

Ainsi, sans m'accuser, quand tout Paris le joue®; 

Qu'il s'en prenne à ses vers que Phébus désavoue^. 

Qu'il s'en prenne à sa Muse allemande en françois. 
xoo Mais laissons Chapelain pour la dernière fois. 

Satire IX 

III. — LA PEINTURE DE LA RÉALITÉ 

Nous dtons deux textes de dates très différentes qui représentent deux 
moments de la carrière poétique de Boileau : une peinture de Paris qui est 
une de ses premières productions et un paysage tire d’une ceuvre de sa 
maturité. 

I. UN TABLEAU DE PARIS (1660) 

Void un tableau à peine chargé du Paris de la minorité de I/>uis XIV. I«es 
documents que nous dtons en notes établissent l’exactitude et l’actualité 
aiguë de cette peinture, qui en moins de dix ans s’est trouvée périmée. 

Qui frappe Tair, bon Dieu! de ces lugubres cris?® 

Est-ce donc pour veiller qu'on se couche à Paris? 

Et quel fâcheux® démon, durant les nuits entières, 

Rassemble ici les chats de toutes les gouttières? 

5 J'ai beau sauter du lit, plein de trouble et d'effroi. 

Je pense qu'avec eux tout l'enfer est chez moi : 

L'un miaule en grondant comme un tigre en furie. 

L'autre roule sa voix comme un enfant qui crie. 

Une peinture burlesque dn Paris avant Boileau — Il existait 
avant la composition de la Satire VI plusieurs descriptions bouffonnes 
des incommodités de la capitale. Mais ce sujet était du domaine du bur- 
lesque. Boileau, prenant pour guides les anciens, l’annexe à la littérature. 
Void une de ces descriptions satiriques antérieures à celle de Boileau : 

Allons-nous en. sortons bien vite Nous irons tout droit dans la cour 
De cet épouvantable gite. Nous tournerons tout à l'entour, 

1. Noter la cruauté de ce mot. Seuls les ç'est-à-diie que de la guérite où il logeait 

auteurs, intétessés à flatter le dispensateur d'abord chez son pète U était descendu dans 

des peasiops n>ya1es, prodiguent leuxs louao- le grenier d’où il entendait le bruit des pat* 

ges à Chapelain. — 8. « Due par ia}ure sanu et des Tuvrieia de la rue Saint-Louas, 

A quehm’ua qu’il a nenti » (Aoad. 1694). — prêt le PaiaiS. • Comment, de le Vemer, revu 

8» Tour^ eu ridicule. — 4 . Ne leooonalt et corrigé par Boileau ^ La rue Saint<*Louis 

pour siens. — 6. « L’auteur n’avait que fahait suite au quai des Orfèvres; cL g»v. 

vingt ans lorsqu’il commença cette satire. Il — 6. Plus fort qu’aujourd’hui & qui csuse 

en était au premier degré de la fortune, de la mauvaise humeur, de la colère. 
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Ce n’est pas tout encor : les souris et les rats 

Semblent, pour m’éveiller^, s’entendre avec les chats. ZO 

Plus importuns pour moi, durant la nuit obscure. 

Que jamais, en plein jour, ne fut l’abbé de Pure*. 

Tout conspire à la fois à troubler mon repos, 

Et je me plains id du moindre de mes maux; 

Car, à peine les coqs, commençant leur ramage*, Z5 * 

Auront de cris aigus frappé le voisinage, 

Qu’un affreux serrurier, laborieux Vulcain*, 

Qu’éveillera bientôt l’ardente soif du gain. 

Avec un fer maudit, qu’à grand bruit il apprête. 

De cent coups de marteau me va fendre la tête. 20t 

J’entends déjà partout les charrettes courir*. 

Les maçons travailler, les boutiques s’ouvrir; 

Tandis que, dans les airs, mille cloches émues*. 

D’un funèbre concert font retentir les nues. 

Variantes, v. 17-18. Boileau avait d’abord écrit : 

Qu’uu affreux serrurier que le ciel en courroux 
A fait, pour mes péchés, trop voisin de chez nous. 

Il a corrigé ces vers en 1711, plus de cinquante ans après la composi- 
tion de la pièce. 


Auprès d'un vieux marchand de 
Afin d'éviter les carrosses, [brosses 
Car voici l'heure de midi 
Et j'est aujourd’hui samedi; 

N^ous trouverons cinq cents char- 

[rettes. 

Des tombereaux et des brouectes ; 

J 'appréhende fort rembarras. 

Allons vite, car tu verras 
Qu’il nous sera presque impossible 
De sortir de la presse horrible... 
Mais voila le bruit qui s'aug- 
[mente. 

Et tout le monde est en attente; 
Personne ne saurait passer; 

On est contraint de rebrousser 

1. feiiir éveillé — 2 . « Ennuyeux cèle 
l>rc » ^Boileau). — 3 . « Les coqs (létés n’ont 
encore rompu lé silence * Martial 
^pfgr IX, 68 • Contre un maître d’école 
trop matmal — . 4 . Dans la mytholojrv clas 
sujue, Vulcam, dieu du feu, forgeait dans les 


Du côté de la glande horloge. 

En voyez-vous un qui déloge 
Et qm court en diable et demi 
Pour gagner Saint-Barthélemy? 
Tout de bon voici grand'bagarre : 
Nous allons voir du tintamarre ; 
Nous verrons des chapeaux perdus. 
Des nez cassés, des bras rompus. 
Mais voici bien la male bosse^! 

Car voici venir un carrosse^, 

Nous allons voir jouer beau jeu. 
Patientons, voyons un peu 
S’il pourra passer à son aise 
Parmi tons ces porteurs de chaise. 
Mais voilà bien pis, à ce coin : 

Un grand chariot plein de foin, 

c ivemcs de TEtna, en ». ompagnic des. Cyclo- 
pes, les foudres de Jupiter — 5 . « Les char- 
rettes passent dans l’étroite sinuosité des 
rues > Jiivénal Àaf III, 236. — 6. Mises en 
mouvement .— 7 La malchance -8.Le thème 
de l’embarras de voitures était traditionnel. 
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25 Et, se mêlant au bruit de la grêle et des vente. 
Pour hcmorer les morts font mourir les vivants. 

Encor je bénirais la bonté souveraine, 

Si le del à ces maux avait borné ma peine; 



LB QUARTIER DU PALAIS (Plan de Gomboust, 1652). 

Boileau habitait dans l’enclos du Palais à l’époque où il composa £ es Embarras 
de Paris, On remarquera sur le plan, longeant le bras sud de la Seine et faisant 
suite au quai des Orfèvres, la rue Saint-l/>uis, bordée de boutiques et d’ateliers 
(v. Z7-22) et, au delà du pont Saint-Michel, le Marché-Neuf (v. 87). 

Mais si seul en mon lit je peste avec raison, 

30 C'est encor pis vingt fois en quittant la maison : 

En quelque endroit que j'aille, il faut fendre la presse^ 

D'un peuple d'importuns qui fourmillent sans cesse. 

L'un me heurte d'un ais® dont je suis tout froissé®; 


Auprès de la Savaterie, 

Vient augmenter la diablerie. 
Je vois déjà qu'un savetier 
Veut aller gourmer le chartier. 
Car il accro^e avec sa roue 
Un tombereau rempli de boue. 


Et s’il avance encore un pas. 

Je vois le tombereau à bas. . 

Mais sur ceci survient un coche 
Lequel voulant passer, s'accroche 
A deux ou trois grands chariots 
Pleins de cotre ts et de fagots.... 


Bertbod. Paris burlesque (1652). Les embarras devant le Palais. 


1, Fonte compacte. — 2 . Flanche de bois. 
•— 8. Meurtri. 1 Noua nous hâtons; mais le 
flot qui nous précède nous fait obstacle, et 
Il poupte qui suit en toogue file nous pousse 


dans les rems; l’un me heurte du ooudSi 
l’autre d’une planche dure; oelui-01 me cogne 
la tète avec une poutre, celui là avec uni 
wAUuhe. • Juvenal. Set. 111, 345-46. 
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Je vois d'un autre coup mon chapeau renversé 

Là, d’un enterrement la funèbre ordonnance 35 

D'un pas lugubre et lent vers l'église s'avance^ ; 

Et plus loin des laquais l'un l'autre s'agaçants 
Font aboyer les chiens et jurer les passants. 

Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage; 

TA, je trouve une croix de funeste présage*, 4^ 

Et des couvreurs grimpé.s au toit d'une maison 
En font pleuvoir l’ardoise et la tuile à foison. 

Là, sur une charrette une poutre branlante 
Vient menaçant de loin la foule qu'elle augmente®; 

Six chevaux attelés à ce fardeau pesant 45 

Ont peine à l'émouvoir sur le pavé glissant. 

D'un carrosse en tournant il accroche une roue. 

Et du choc le renverse en un grand tas de boue • 

Quand un autre à l'instant, s'efforçant de passer. 

Dans le même embarras se vient embarrasser. 5^> 

Vingt carrosses bientôt arrivant à la file 
Y sont en moins de rien suivis de plus de mille^; 

Et, poiu: surcroît de maux, un sort malencontreux 
Conduit en cet endroit un grand troupeau de boeufs; 

Chacun prétend passer; l’un mugit, l'autre jure. 55 

Des mulets en sonnant® augmentent le murmure®. 

Aussitôt cent chevaux dans la foule appelés’ 

De l'embarras qui croît ferment les défilés®. 


Variantes. I<es v. 57-60 ne figuraient pas dans la première édition 
des Satires^ Ils apparaissent pour la première fois dans celle de i668®. 


1 . « Des convois funèbres sc heurtent aux 
chanots pesants. • Horace, Ép II, ii, 72. — 
«j. « On faisait pendie alors du toit de toutes 
les nuusons que l’on couvrait une croix de 
lattes, pour avertir les passants de s’éloigner. 
On n’y pend plus maintenant qu’une simple 
latte (Boileau). « Songe à la hauteur des 
toits d’où la tuile vient briser le crâne; songe 
aux vases fêlés ou ébréchés qui tombent des 
fenêtres. ■ Juvénal. Sa/. III, 269-271. 

8. t Tantôt une poutre oscille sur un chariot 
qui arrive; un autre véhicule porte un pm; 
us vacillent de haut et menacent le peuple. > 
Juvénal. 5 al. III, 25a-2<t6. — 4 «On parle de 


retrancher l’excessif nmnbre des carrosses de 
Pans » Lettre de Guy Patin, z6nov. 1666. — 
5 . En faisant tinter les sonnettes de leur har- 
nachement — 6. ■ Bruit sourd et confus qui 
résulte de la voix de plusieurs personnes qui 
parlent ensemble «(Fur .). — 7 II s’agit proba- 
olement des cavalien de la pohoe paxisienne 
dont l’effectif venait d’étre accru par La Rey- 
me. La plaisanterie des v. 57-60 serait donc 
celle- ci :ee sont lessergents de ville qui empê- 
chent de circulei et qui provoquent les attrou 
pements. — 8 . Issues étroites oh l’on ne fwat 
passer qu’à la file. — 9 . Ce qui donne à penser 
M’ils renfenrient une allu^n à ractnalitéu 
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Et partout, des passants enchaînant les brigades 
6o Au milieu de la paix font voir les barricades^. 

On n’entend que des cris poussés confusément : 

Dieu, pour s’y faire ouïr, tonnerait vainement^. 

Moi donc, qui dois souvent en certain lieu me rendre. 
Le jour déjà baissant®, et qui suis las d’attendre, 

65 Ne sachant plus tantôt à quel saint me vouer, 

Je me mets au hasard de me faire rouer*. 

Je saute vingt ruisseaux, j’esquive, je me pousse^; 
Guénaud sur son cheval en passant m’éclabousse®, 

Et, n’osant plus paraître en l’état où je suis, 

70 Sans songer où je vais, je me sauve où je puis. 

Tandis que dans un coin en grondant je m’essuie, 
Souvent, pour m’achever, il survient une pluie : 

On dirait que le ciel, qui se fond tout en eau. 

Veuille inonder ces lieux d'un déluge nouveau. 

75 Pour traverser la rue, au milieu de l’orage. 

Un ais sur deux pavés forme un étroit passage^; 

Le plus hardi laquais n’y marche qu’en tremblant : 

Il faut pourtant passer sur ce pont chancelant ; 

Et les nombreux torrents qui tombent des gouttières, 
80 Grossissant les ruisseaux, en ont fait des rivières. 

J’y passe en trébuchant ; mais, malgré l'embarras, 

La frayeur de la nuit précipite mes pas. 

Car, sitôt que du soir les ombres pacifiques 


1. c L’auteur fait allusion aux barricades 
que Ton fit à Paria durant les dernières 
guerres civiles » (Le Verrier). — 2. L*cxpies- 
sion était proverbiale. Dans une description 
burlesque de Paris composée antérieurement 
à la satire de Boileau, quoique publiée après, 
on lit ; 

Dans cet horrible tintamarre. 

On n'entendrait pas Dieu tonner. 

Cl. Le Petit. Pans ndtcuU. 

3. Comme le jour baisse déjà. — 4. Écraser 
sous les roues. — 5. Je m’esquive et le 
m'avance en poussant les autres. — 6. 
e C'était le plus célèbre médecin de Paris 
et qui allait toujours à cheval. » (Boileau). 
La autia médecins allaient sur da mules. 


Sous la régence d’Anne d’Autriche, les rua 
de Paris étaient si sala ■ qu’on ne pouvait 
y marcher qu’en bottes, la gens de robe 
étaient meme obligés d’aller au Palais en cet 
équipage. > Delamaie. Tratli de la Police. 
IV, 223. L’année de la publication da 
SaltreSt 011 commence à remédier à cette 
malpropreté : t On travaille diligemment à 
nettoj’er les rua de Paris qui ne furent 
jamais si btJla. * Guy Patin, lettre du 
30 oct. x666. — 7. « Quand il a beaucoup 
plu à Paris, et que la ruisseaux sont grossis, 
la crocheteun» et la porteurs de chaisa 
mettent d’ordinaire un vieil ais sur deux 
pavés. C’at sur ce pont-là que tout le niuiuk 
nasse, moyennant le tribut de quelque* djuble 
qui ST paye aux tAhricateurs du pont • (La 
VesrierL 
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D'un double cadenas^ font fermer les boutiques; 

Que, retiré chez lui, le paisible marchand 85 

Va revoir ses billets® et compter son argent; 

Que dans le Marché-Neuf® tout est calme et tranquille. 

Les voleurs a T instant s'emparent de la viUe^. 

Le bois le plus funeste et le moins fréquenté 

Est, au prix de Paris, un lieu de sûreté. 90 

Malheur donc à celui qu'une affaire imprévue 

Engage un peu trop tard au détour d'une rue! 

Bientôt quatre bandits lui serrant les côtés : 

La bourse!... Il faut se rendre; ou bien non, résistez. 

Afin que votre mort, de tragique mémoire, 95 

Des massacres fameux aille grossir l'histoire®. 

Pour moi, fermant ma porte, et cédant au sommeil, 

Tous les jours je me couche avecque® le soleil : 

Mais en ma chambre à peine ai-je éteint la lumière. 

Qu'il ne m'est plus permis de fermer la paupière. loo 

Des filous effrontés, d'un coup de pistolet. 

Ébranlent ma fenêtre et percent mon volet’; 


1. Avec deux cadenas, probablement un 
à chaque bout de la barre qui maintient 
les volets fermés, c Lorsque partout les bou- 
tiques se taisent après qu’on a fixé les volets 
et ’i»is les chaînes. ■ Juvénal. Sai. III, 303. 
— 2 . Promesse de paiement souscrite par 
un débiteur. — 8. Marché au poisson situé 
dans la cité, entre le pont Saint-Micl.el et le 
Petit-Pont. — 4 . L’insécuMté nocturne de 
Paris est attestée par de noxnbieux aocumeiits 
contemporains. Cf. Lettres de Gui Patin dc'S 
14 jui'i 1659; 2 juill. 1660; 26 seut. 1604; iC, 
19 et 30 ocl. 1666. Un mémoire adressé vers 
ibbo au Conseil de police attire son attention 
• sur la liberté que l’on donne à un tas de 
garnements, filous, coupeuri de bourse, et 
telle sorte de gens de mauvaise vie qui jour- 
nellement maîtrisent et assassinent les habi- 
lants jusque dans leurs maisons, nous empr>- 
( hent de pouvoir vaquer à nos affaires sitôt 
que le soir est venu, ne pouvant aller ou 
venir qu’incontinent on ne soit démantelé 
et le plus souvent privé de vie. > Avts utile 
et grandetnetU nécessaire à Nosseigneurs... Dix 
ans après la publication des Satires^ la peinture 
de Boileau avait cessé d’être vraie : « Quant 
aux voleurs, on les craint à présent si peu, 
chose étonnante, que sur le Pont-Neuf où 


ii n’y avait point de sûreté passé quelques 
heures, on y marche à présent avec aussi peu 
Je crainte qu’en plein jour, par l’augmenta- 
tion qui s’est faite des compagnies du guet. > 
Colletet lus Ville de Paris (1677). — 6. 1 11 
y a une histoire intitulée Histoire des larrons* 
(Boileau). — 6. Fonne archaïque de la p>ré- 
position avec, très usitée en vers au xvu* s. 
— 7 . Le volet est proprement « 1 “ pamicau 
de mcnuiM'ne qui, s’ouvrant et se fermant 
suivant le besoin, sert à garantir, en dedans 
de la chambre, les châssis d’une f«»nétre, par 
opposition au contrevent qui les garantit 
en dehors. > (Littié). Le coup de feu ébranle 
donc la fenêtre avant de percer le volet. 
Suivant un commentateur qui avait reçu 
des confidences de Boileau, il y aurait là 
un souvenir personnel du poete. « L’auteur 
qui ne venait que de sortir du collège avait 
encore les idées fraîches de ce qu’il avait vu 
arriver. Des voleurs avaient accoutumé de se 
mettre tous les soirs en embuscade sous les 
fenêtres du collège de Beauvais [à Paris, 
nie Jean-de-Beauvais] où l’auteur a été long- 
temps pensionnaire. Un boursier de ce collège^ 
homme impatient et grand ennemi du vol, 
ne manquait pas de faire le guet à son toiU> 
et de venir tous les ^iis â la fenêtre. Dèt qu’il 
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J’entends crier partout : Au meurtre! on m’assassinel 
Ou : le feu vient de prendre à la maison voisine’^ 

1:05 Tremblant et demi-mort, je me lève à ce bruit, 

Et souvent sans pourpomt* je cours toute la nuit. 

Car le feu, dont la flamme en ondes se déploie, 

Fait de notre quartier une seconde Troie®, 

Où maint Grec affamé, maint avide Argien* 
zio Au travers des charbons va piller le Troyen. 

Enfin sous mille crocs la maison abîmée® 

Entraîne aussi le feu qui se perd en fumée. 

Je me retire donc, encore pâle d’effroi; 

Mais le jour est venu quand je rentre chez moi. 

115 Je fais pour reposer un effort mutile : 

Ce n’est qu’à pnx d’argent qu’on dort en cette ville®. 

Il faudrait, dans Tenclos d’un vaste logement, 

Avoir loin de la rue un autre appartement 
Paris est pour un riche un pays de Cocagne^ : 

120 Sans sortir de la ville, il trouve la campagne : 

Il peut dans son jardin, tout peuplé d’arbres verts, 

Recéler le printemps au milieu des hivers® : 

Et, foulant le parfum de ses plantes fleuries. 

Aller entretenir ses douces rêveries 
125 Mai^ moi, grâce au destin, qui n’ai ni feu* ni lieu. 

Je me loge où je puis, et comme il plaît à Dieu 

Satire VL 


voyait le vokur& il leur jetait quelque 
onlufr 1 es voleurs, i iinuyés de et iudutè^%. 
épièrent le montent que le boursier sortait 
à demi hors de la fenêtre et se ncnchait 
ils lui tirèrent plusieurs coups di pistokt et 
le tuèrent » Boileau a jcnt en marge « Il 
faut retranch»: tout cela qui n’est pas digne 
d’être éent » ( Les Sahres deBoüeau commen 
fées par lux mime Commentaire de Le Verrier, 
corrigé par Boileau Publié par F Iachè\re 
1906) » 1 . 1 II faut vivre là ou il n’y a eu 
tooeodies ni alertes nocturnes Le voilà qui 
védame de l’eau, le voilà qui transporte 
ses pauvret baides Ucalégon< Voilà ton 
troisième étage qui fume » Juvénal Sot, 
in, 197-199. — 2 . I Tout le monde en ce 
tenips-là portait des pourpomts > (Boileau) 
Cétait un vêtement d’homme qui couvrait 
hp butte; il oetta d'étn eu usage vers 1675- 


— 3 . Allusion à l’mcpndie de Troie raconté 
dons le sfr'x.i l’\*^ de YLnexàe rlc Virgile 

— 4 . Peuple grec du Péloponèse dont le 
nom sert souvent à désigner tes Grecs 
en général — 5 . Renversée de fond en 
comble On démolissait à l’aide de crocs mis 
en dépèt chez les quarteniers (chefs de quar- 
tier) les maisons incendiées lorsqu’on ne 
pouvait pas étei*idre le feu autrement. Les 
premières pompes à mcendie furent mues 
en seivive en 1699 — 6. « Il eu coûte très 
cher pour donnir à Rome ■ Juvénal 
Sot lll, 235 — 7 . Pays oh l’on a tout en 
aboEidance — 8. La mode des orangeries 
ou serres chaudes commença» à se répan- 
dre en Ftence — 9 . Dana oetto ezprea- 
sion feu » foyer. Ce ver&psxaîten désaccord 
avec le v. 114 Les ven i25-xa6ontraird'Qiia 
ooncliiaion pottirjie 
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II. L\ NATURE 


Comment les hommes du xvu* siècle voyaient ils et peignaient ils la natute? 
Pour lepondre a cette question, il n est point d autre méthode que de confronter 
la description littéraire d*un paysage traeee par un poète de cette époque avec 
des photographies de la rcgion prises de nos jours On va pouvoir etabhr cette 
confrontation à propos d*Haute Isle, petit village du Vexin ou Boileau aimait 
à séjourner et qu’il a décrit au début de VÈpUrt VI 

On notera dans sa description l exactitude minutieuse c^e l'ensemble 
et des détails et la prectston rigoureuse des renseignements que 1 auteur noua 
donne sur ce coin du Vexm qu’il earactc rise netteuieiii , mais d’autre 
part on reconnaîtra que ce tableau manque à la fois de couleur et de 
poesie 

Boileau s’adresse à Chrétien François de I«amoignon de Basville, alors avocat 
general et plus tard président à mortier du Parlement de l^is 



LE SITE D'HAUTE-iSLE. — Caitc d’État'Major au 1/80 100. 

Oui, Lamoignon, je fuis les chagnns^ de la ville, 

£t contre eux la campagne est mon unique asile. 

Du heu qui m'y retient veux-tu voir le tableau? 

C’est un petit village, ou plutôt un hameau*, 

Bati sur le penchant d’un long rang de colhnes. 


1 . Sujets de mécontentement 2. Petit groupe de maitons écarté du TiUaga. 
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Photo Neurattn^ 


HAirm>iSLE Panoiama sur les Iles. 


D'où Tœil s'égare an loin dans les plaines voisines. 
La Seine, au pied des monts que son flot vient laver. 
Voit du sein de ses eaux vingt îles s'élever, 

Qui, partageant son cours en diverses manières, 

10 D'une rivière seule y forment vingt rivières. 

Tous ses bords sont couverts de saules non plantés 
Et de noyers, souvent du passant insultés^. 

Le village, au-dessus, fonxie un cunphithéâtrc* : 
L'habitant ne connaît ni la chaux ni le plâtre, 

Ig Et dans le roc, qui cède et se coupe aisément. 
Chacun sait de sa main creuser son logement*. 

La maison du Seigneur seule, un peu plus omée, 

Se présente au dehors^, de murs environnée; 

Le soleil en naissant la regarde d'aboid, 

ZO Et le mont la défend des outrages du Nord*. 

C'est là, cher Lamoignon, que mon esprit tranquille 


1 * Attaqués à force ouverte Ovule Le 
Nover « Moi, noyer, voisin dt la route, bu n 
que ma vie soit un reproche, je suis ittaqn' 
à coups de pierres par les imesunts — 2» 


C’e^t i turc s’élève en gradmv et en deiuî^ 
cercle — 3 . Voir la photographie - 4 . PatI 
opposition (• i V x'. -5 Dopunages causés 
pur te XEMmvate temps. 
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PkaHù Nêurdêuu 


BAtTTE-lSLG. VÉgliSe. 


Met à profit les jours que la Parque me file^ : 

Ici, dans un vallon bornant tous mes désirs. 

J'achète à peu de frais de solides^ plaisirs. 

Tantôt, un livre en main, errant dans les prairies, ^5 

J'occupe ma raison d'utiles rêveries®; 

Tantôt, cherchant la fin d'un vers que je const^ui^ 

Je trouve au coin d'un bois le mot qui m'avait fui. 

Quelquefois, aux appâts^ d'un hameçon perfide, 

J'amorce en badinant le poisson trop avide , 3^ 

Ou, d'un plomb qui suit l'œil®, et part avec l'éclair. 

Je vais faire la guerre aux habitants de l'air 
Une table, au retour, propre^ et non magnifique. 

Nous présente un repas agréable et rustique : 

Là, sans s'assujettir aux dogmes de Broussain®, 35 

Tout ce qu'on boit est bon, tout ce qu'on mange est sain; 


1. Les Parques «fldient dans la raytho- 
loRie les diMnités qui hlaicnt la distin^e 
humaine — 2. R^tls et eftcctifs — 3. Médi- 
tations. — 4 . Orthographe encore régu- 
Jm rc à l’époque ou éf nt Hoilcau — *• Peut- 


être pris à la fois au propre pâture placée 
comme amorce et au figuré charmer déce- 
vants — 6. C’e&t à-dire qui suit la route 
tracée par l’œil — 7. Bien arrangée. — 
8 . Célébré gastronome. 
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La maison le fournit, la feimierc l'ordonne^ , 

Et, mieux (|ue Berge rat lappttit Vassaisonne. 

O fortune séjour * o cliatnps aimes des cieux * 

40 Que pour jamais, foulant vos pns dclicieux. 

Ne puis-je ici fixer ma course vagabonde, 

Et, connu de vous seuls oublier tout le monde® ’ 

fpUre VI 



Photo J\ewdfin 

« 7 )us < s bol (Is sont ( cnn ^ k s mit s non plantés » 

Il \i M I I T 1 t s b )i is dt 1 1 Si iiK 


1 1 II 1 ( inpl 1 S i\ I I 1 M I ( tst U |u< J iimtrus ' \ivri oublieux 

tial Épiler I ivi 2. i i ii trut lu d iiiti (itutliédeix Tout le monde 
Boileau) — 3 lie ru ip 1 xi B 9 | s k moiidt entier 
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IV. LA DÉFINITION DE L’IDÉAL CLASSIQUE 

LA TRAGÉDIE 

A répoque où Boileau publia VArt Poétique (1674), la traf^édle, aptès un 
demi-siéde de disputes pédautesqiies mais fécondes, était un genre littéraire 
définitivement constitué, soumis à des régies univers^ement reçues en France, 
lÿ'abbé d*Aubignac les avait formulées en 1657 dans sa Pratique du théâtre; 
Corneille les avait exposées ù sa façon en x66o dans ses Discours el ses BBamens; 
mais, après avoir contribué par ses chefs-d'œuvre plus que par ses éocits théo- 
riques à fixer les caractères de la tragédie française, il avait montré dans les pièces 
de son déclin à quelles eneurs pouvait conduire Texagération de son système 
dramatique. 1,’annéemêmeoù paraissait VArt Poétique il abandonnait le théâtre 
à Racine. Celui-ci, tout en acceptant dans ses grandes lignes le système dra- 
matique de son prédécesseur, avait perfectionné la technique comélieane et 
réalisé une forme de tragédie qui par son pathétique et sa simplicité transportait 
surlascéne française les beautés propres aux ceuvres grecques. C’était là aux yeux 
de Boileau Tidéal même de la tragédie; aussi n'eut-il pour tracer les règles du 
genre « qu'à ériger en préceptes les usages particuliers de la tragédie de son ami 
Radne'. » 


Il n'esl point de serpent, ni de monstre odieux, 

Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux*; 

D'un pinceau délicat l'artifice agréable 
Du plus affreux objet fait lui objet aimable ; 

Ainsi, pour nous charmer, la Tragédie en pleurs 5 

D'Œdipe tout sanglant fit parler les douleurs®, 

D'Oreste parricide exprima les alarmes*. 

Et, pour nous divertir, nous arracha des larmes. 

Vous donc, qui d'un beau feu pour le théâtre épris. 

Venez, en vers pompeux®, y disputer le prix, lo 

Voulez-vous sur la scène étaler des ouvrages 
Où tout Paris en foule apporte ses suffrages. 

Et qui, toujours plus beaux plus ils sont regardés. 


1 . Brunetière. Œuvres poétiques de Boileau^ 
p.207,n.5. — 3 . «Tous les hommes se plaisent 
à 1* imitation des choses. ïl suffit pour s’en 
ronyaincre d’observer les faits. Les choses 
que nous ne verrions qu’avec dquleur dans la 
r^alit^, nous font grand plaisir à contempler 
dans leurs représentations les plus exactes ; 
par exemple, les représentations des bétes 
les plus hideuses, et même des cadavres. » 
Aristote. Poétique, IV, 3, trad. Barth. Saint< 
Hilaire. — 3 . Allusion à la tragédie grecque 


Œdipe-roi de Sophocle. Lorsqu'Œdipe dé- 
couvre qu'il est le meurtrier de son père. Il 
se crève les yeux, et paraît sur la scène Umt 
sanglant. — 4 . Dans une autre tragédie grec- 
que d’Euripide, Oreste, assassin de sà mère, 
est en proie au délire et se croit poursuivi 
parles furies. — 5 . Magnjfiques,«ans nuance 
défavorable. La pompe était un des carac- 
tères de la tragédie qui n'admettait que des 
persoimagee illustres -et par conséquent 
un langage noble. 
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Soient au bout de vingt ans encor redemandés? 

X5 Que dans tous vos discours la passion émue 
Aille chercher le cœur, l'échauffe, et le remue. 

Si d'un beau mouvement l'agréable fureur 
Souvent ne nous remplit d'une douce « terreur » 

Ou n'excite en notre âme une « pitié » charmante^, 
20 En vain vous étalez une scène savante; 

Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir 
Un spectateur toujours paresseux d'applaudir. 

Et qui, des vains efforts de votre rhétorique*. 
Justement fatigué, s'endort, ou vous critique. 

25 Le secret est d'abord de plaire et de toucher. 
Inventez des ressorts qui puissent m'attacher. 

Que dès les premiers vers l'action préparée 
Sans peine du sujet aplanisse l'entrée. 

Je me ris d'un acteur qui, lent à s'exprimer®, 

30 De ce qu'il veut, d'abord, ne sait pas m'informer. 
Et qui, débrouillant mal ime pénible intrigue, 

D'un divertissement me fait une fatigue. 

J'aimerais mieux encor qu'il déclinât son nom, 

Et dît : « Je suis Oreste, ou bien Agamemmon*, » 

35 Que d'aller, par un tas de confuses merveilles, 

Sans rien dire à l'esprit, étourdir les oreilles. 

Le sujet n'est jamais assez tôt expliqué. 

Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué. 

Un rimçur, sans péril, delà les Pyrénées, 

40 Sur la scène en im jour renferma années 
Là souvent le héros d'un spectacle grossier. 

Enfant au premier acte, est barbon au dernier®. 
Mais nous, que la raison à ses règles engage. 

Nous voulons qu'avec art l'action se ménage; 

45 Qu'en un lieu, qu'en un jour, im seul fait accompli 
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli. 


1 . i,a terrrar «t la piti^ sont les dei'x 
passipns tragiques par axcelloiu c d uprt s 
Anstotc, — 9 . Boileau vu>e i(i VOthon de 
CoroeiHe - 3. hairc connaître sob 

sentimentp — 4 . «t il > a de paieils exem- 
ples dans Euripide » (Boileau) - 5. Spu 


venir probable de iJo/i Qwebotte, i" partie, 
thap \LviM « yiielle plus grande extra- 
Aagance peut il > avoir que de présenter 
un enfant au lUaiUot dans la pi (.mita c 
Si ène, lequfl enfant, dos la seconde, ^ppnrglt 
bonipie fait, a* ec de la barbe au menton* 
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jamais au spectateur n'ofïrez rien d’incroyable : 

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable. 

Une merveille absurde est pour moi sans appas; 

L'esprit n'est point ému de ce qu’il ne croit pas. 50 

Ce qu'on ne doit point voir, qu'im récit nous l'expose : 

Les yeux en le voyant saisiraient mieux la chose; 

Mais il est des objets que l'art judicieux 
Doit offrir à l'oreille et reculer^ des yeux. 

Que le trouble*, toujours croissant de scène en scène 55 
A son comble arrivé se débrouille sans peine. 

L'esprit ne se sent point plus vivement frappé 
Que lorsqu'on un sujet d'intrigue enveloppé. 

D'un secret tout à coup la vérité connue 

Change tout, donne à tout une face imprévue. 60 

Art poétique. III. 


LA COMÉDIE 

Boileau vient de retracer rorigine et l’histoire de la comédie à Athènes; il va 
maintenant édicter les règles du genre. C’est un ancien, le poète grec Ménandre 
qui lui parait réaliser, par la vérité de ses peinliures morales et la finesse de sa 
plaisanterie, l’idéal de la bonne comédie, et c’est lui qu’il propose comme modèle 
aux auteurs comiques, l^orsque parut L*Art Poétique. Molière venait de mourir. 
Boileau qui l’avait loué publiquement de son vivant dans les Stances sur la 
Comédie de l’Ecole des Femmes (1663) et dans la Satire II (1664}, tempère ici 
de quelques réserves les éloges qu’il lui deceme à nouveau. 

Que la nature donc soit votre étude unique. 

Auteurs qui prétendez aux honneurs du comique. 

Quiconque voit bien l'iiomme, et, d'un esprit profond. 

De tant de coeurs cachés a pénétré le fond; 

Qui sait bien ce que c'est qu'un prodigue, un avare, 5 

Un honnête homme*, un fat^, un jaloux, un bizarre*; 

Sur une scène heureuse il peut les étaler®. 

Et les faire à nos yeux vivre, agir, et parler. 


1. Eloigner, sens usuel au xvir siètle. — 
2 . La complication de l’intrigue. — 3 . Homme 
de bonne compagnie. — 4 . « Le fat est entre 
l’impertinent et le sot; il est composé de 
l'un et de l’autre » La Bruyère. Ceraet. ch. 


XII. Molière avait déjà opposé L’bonnSte, 
homme et le fat dans un vers du Misan- 
thrope, V. 48. — 6. Homme d’humeur fan- 
tasque. — 6. Les présenter aux yeux sur la 
•cène avec succès. EpUre vu, t. 5. 
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Présentez-en partout les images naives^; 

Que chacun y soit peint des couleurs les plus vives. 

nature, féconde en bizarres portraits. 

Dans chaque âme est marquée à* de différents traits; 

Un geste la découvre, un rien la fait paraître. 

Mais tout esprit n*a pas des yeux® pour la connaître. 

15 Le temps, qui change tout, change aussi nos humeurs; 
Chaque âge a ses plaisirs, son esprit et ses mœurs : 

Un jeune homme, toujours bouillant dans ses caprices, 

Est prompt à recevoir l’impression des vices; 

Est vain dans ses discours, volage en ses désirs, 

^ Rétif à la censure, et fou dans les plaisirs. 

L’âge viril, plus mûr, inspire un air^ plus sage. 

Se pousse auprès des grands, s'intrigue®, se ménage®. 

Contre les coups du sort songe à se maintenir. 

Et loin dans le présent regarde l'avenir. 

^5 La vieillesse chagrine incessamment amasse, 

Garde, non pas pour soi, les trésors qu'elle entasse; 

Marche en tous ses desseins d'un pas lent et glacé; 

Toujours plaint le présent et vante le passé; 

Inhabile aux plaisirs dont la jeunesse abuse, 

3® Blâme en eux les douceurs que l'âge lui refuse. 

Ne faites point parler vos acteurs au hasard. 

Un vieillard en jeune homme, un jeune homme en vieillard. 

Étudiez la cour et connaissez la ville; 

L'une et l'autre est toujours en modèles fertile. 

35 C'est par là que Molière, illusUcUit ses écrits’, 

Peut-être de son art eût remporté le pnx, 

£4, moins ami du peuple, en ses doctes® peintures. 

Il n’eût point fait souvent grimacer ses figures. 

Quitté, pour le bouffon, l'agréable et le fin, 

^ Et sans honte à Térence allié Tabarin® 


1 . Naturelles — 2. Par des traits différents 
«- 8. N'a lias la cliirvoyanoe, la pénétration 
néoessalre, les dons d'observation II n'y a 
ŸÊÊ d’image, ni par conséquent d'incohérence 
— 4. c Màn^ d'agir, de parler, de vivre • 
OPtir.). — S. Se mêle dans les intrigues. — 
à Se conduit avec adressa — 7 Cette 
fwmrtwsnm deU onur et de la ville est le 


principal ménte des ocnnédies de MoUére. ^ 
8. D'un art conbommé — 9. Allusion aux 
Foufhenes de Scaptn L’intngue est imitée 
d'une comédie de Térence, tandis que la 
scène du sac rappelle une iaroe tabannique 
dans laquelle un pexaonnage enfermé dans 11 a 
sac était rossé par Tabarm. MoUére a dooc 
allié la fine comédie k la taras. 
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Dans oe sac ridicule oü Scapin s’enveloppe. 

Je ne reconnais plus l’auteur du Misanthrope. 

Le comique, ennemi des soupirs et des pleurs. 

N’admet point en ses vers de tragiques douleurs; 

Mais son emploi n’est pas d’aUer, dans une place*, 45 

De mots sales et bas charmer la populace. 

Il faut que ses acteurs badinent noblement; 

Que son nœud bien formé se dénoue aisément; 

Que l’action, marchant où la raison la guide. 

Ne se perde jamais dans une scène vide; 50 

Que son style humble et doux se relève à propos; 

Que ses discours, partout fertiles en bons mots. 

Soient pleins de passions finement maniées. 

Et les scènes toujours l'une à l’autre liées. 

Aux dépens du bon sens gardez de plaisanter : 55 

Jamais de la nature il ne faut s'écarter. 

Contemplez de quel air tm père dans Térence, 

Vient d’un fils amoureux gounnander l’imprudence; 

De quel air cet amant écoute ses leçons. 

Et court chez sa maîtresse oublier ces chansons*. 60 

Ce n’est pas un portrait, ime image semblable, 

C’est un amant, tm fils, un père véritable. 

J’aime sur le théâtre un agréable autevu: 

Qui, sans se diffamer* aux yeux du spectateur. 

Plaît par la raison seule, et jamais ne la choque. 65 

Mais pour un faux plaisant, à grossière équivoque. 

Qui, pour me divertir, n’a que la saleté, 

Qu'il s’en aille, s’il veut, sur deux tréteaux monté, 

Aqiusant le Pont-Neuf® de ses sornettes fades, 

Aux laquais assemblés jouer ses mascarades®, ah poétique, in. 70 


1. Les oommentateurs se sont évertués 
sans succès à donner de ce vers une inter- 
prétation satisfaisante. Rappelons seulement 
que dans la ‘scène des Fourhertes^ ce n’est 
pas Scapin qui s’enveloppe dans un sac, mais 
Géronte qui s’y laisse envelopper, et que 
Molière tenait dans la pièce le rôle du valet 
fourbe et non oelm du vleiUarid bafoué. — 
2. Sur une place publique. Voir v. 08-69. 
— S. • Voyez Simon dans L*Andir%minê et 
Oéméa dans Las Ad^tm ■ (Boüeaq). Dans 


ces deux comédies de Térence, Simon et 
Doméa sont des pères grondeurs. — 4 . Se 
perdre de réputation. — 5 . « A la manière 
des charlatans qui jouaient leurs farces è 
découvert et en plem air au milieu du Pont- 
Neuf » (Brossette). — 6. Divertissements où 
les gens sont déguisés et masqués et par 
extension «c’est aussi un titre que quelques 
poètes ont donné à des vers qu’ils ont faits 
pour aes personnages de oes petits ballets » 


(Fbr.). 
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L’ART CLASSIQUE 

Dans ce passage tiré de la Préface de 1701, Boileau pour rendre compte du 
succès éclatant de ses ouvrurcs essaj'e de déterminer par quelles qualités une 
œuvre littéraire plaît aux hoiiMiics II est ainsi amene a définir l'art classique 
dont le mérité est à l'epreuvc du temps et des cabales. 

Comme c'est Ki vraisemblablement la dernière édition de 
mes ouvrages que je reverrai, et qu’il n’y a pas d’apparence 
qu’âgé comme je suis de plus de soixante et trois ans, et accablé 
de beaucoup d’infirmités, ma course puisse être encore fort 
5 longue, le public trouvera bon que je prenne congé de lui dans 
les fonnes, et que je le remercie de la bonté qu’il a eue d’acheter 
tant de fois des ouvrages si peu dignes de son admiration^. Je 
ne saurais attribuer un si heureux succès qu’au soin que j’ai 
pris de me conformer toujours à ses sentiments, et d’attraper, 
10 autant qu’il m'a été possible, son goût en toutes choses. C’est 
effectivement à quoi il me semble que les écrivains ne sauraient 
trop s’étudier. Un ouvrage a beau être approuvé d'un petit 
nombre de connaisseurs : s’il n’est plein d'un certain agrément 
et d’un certain sel propre à piquer le goût général des hommes, 
15 il ne passera jamais pour un bon ouvrage, et il faudra à la fin 
que les connaisseurs eux-mêmes avouent qu’ils se sont trompés 
en lui donnant leur approbation; que si on me demande ce que 
c'est que cet agrément et ce sel, je répondrai que c’est un je 
ne sais quoi qu’on peut beaucoup mieux sentir que dire. A 
20 mon avis néanmoins, il consiste principalement à ne jamais 
présenter au lecteur que des pensées vraies et des expressions 
justes. L'esprit de Thomme est naturellement plein d’un nombre 
infini d’idées confuses du vrai, que souvent il n’entrevoit qrfà 
demi; et rien ne lui est plus agréable que lorsqu’on lui offre 
25 quelqu'une de ces idées bien éclaircie et mise dans un beau 
jour. Qu'est-ce qu'une pensée neuve, b.rillante, extraordinaire? 
Ce n'est point, comme se le persuadent les ignorants, une 
pensée que personne n’a jamais eue, ni dû avoir. C’est au 
contraire une pensée qui a dû venir à tout le monde, et que 


1. « En 7 comprenant les éditions séparées, | tiom, l'édition de 170X était i^tre-TÎnft- 
tel contrefaçons de Hollande et les traduc- j dixième. » (Biauttièrc.) 
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quelqu'un s'avise le premier d'exprimer. Un bon mot n'est 30 
bon mot qu'en ce qu'il dit une chose que chacun pensait, et 
qu'il la dit d'une manière vive, fine, et nouvelle. Considérons, 
par exemple, cette réplique si fameuse de Louis Douzième à 
ceux de ses ministres qui lui conseillaient de faire punir plu- 
sieurs personnes, qui, sous le règne précédent, et lorsqu'il n'était 35 
encore que duc d'Orléans, avaient pris à tâche de le desservir. 

« Un Roi de France, leur répondit-il, ne venge point les injures 
d'un Duc d'Orléans ». D'où vient que ce mot frappe d'abord? 
N’est-il pas aisé de voir que c'est parce qu'il présente aux yeux 
une vérité que tout le monde sent, et qu'il dit mieux que tous 40 
les plus beaux discours de morale : « Qu'un giand prince, lors- 
qu'il est une fois sur le trône, ne doit plus agir par des mouve- 
ments particuliers, ni avoir d'autre vue que la gloire et le bien 
général de son État? » Veut-on voir au contraire combien une 
pensée fausse est froide et puérile? Je ne saurais rapporter un 45 
exemple qui le fasse mieux sentir que deux vers du poète Théo- 
phile, dans sa tragédie intitulée Pyrame et Thisbé, lorsque cette 
malheureuse amante, ayant ramassé le poignard encore tout san- 
glant dont Pyrame s'était tué, elle querelle ainsi ce poignard : 

Ah ! voici le poignard qiu du sang de <«on maître 
S'est souillé lâchement. Il en rougit, le traître! 

Toutes les glaces du Nord ensemble ne sont pas, à mon sens, 50 
plus froides que cette pensée. Quelle extravagance, bon Dieul 
de vouloir que la rougeur du sang dont est teint le poignard 
d'un homme qui vient de s'en tuer lui-même, soit un effet de 
la honte qu'a ce poignard de l'avoir tué ! Voici encore une pensée, 
qui n'est pas moins fausse, ni par conséquent moins froide. Elle 55 
est de Benserade, dans ses Métamorphoses en rondeaux, où par- 
lant du déluge envoyé par les Dieux pour châtier l'insolence de 
l'homme, il s'exprime ainsi : 

Dieu lava bien la tête à son image. 

Peut-on, à propos d'une aussi grande chose que le déluge, 
dire rien de plus petit, ni de plus ridicule que ce quolibet, dont 60 
la pensée est d'autant plus fausse en toutes manières, que le 
dieu dont il s'agit à cet endroit, c'est Jupiter, qui n’a jamais 
passé chez les païens pour avoir fait l'homme à son image, ' 
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rhomme dans la fable étant, comme tout le monde sait, l’ou- 
65 vrage de Prométhée? 

Puis donc qu'une pensée n’est belle qu’en ce qu’elle est vraie, 
et que l'effet infaillible du vrai, quand il est bien énoncé, c’est 
de frapper les hommes, il s’ensuit que ce qui ne frappe point 
les hommes n'est ni beau ni vrai, ou qu’il est mal énoncé, et 
70 que, par conséquent, un ouvrage qui n'est point goûté du 
public est un très méchant ouvrage. Le gros des hommes peut 
bien, durant quelque temps, piendre le faux pour le vrai, et 
admirer de méchantes choses; mais il n'est pas possible qu'à 
la longue une bonne chose ne lui plaise, et je déhe tous les 
75 auteurs les plus mécontents du pubUc de me citer un bon livre 
que le public ait jamais rebuté; — à moins qu'ils ne mettent 
en ce rang leurs écrits, de la bonté desquels eux seuls sont per- 
suadés. J'avoue néanmoins, et on ne le saurait mer, que quel- 
quefois, lorsque d’excellents ouvrages viennent à paraître, la 
80 cabale et l’envie trouvent moyen de les rabaisser, et d’en rendre 
en apparence le succès douteux; mais cela ne dure guère; et 
il en arrive de ces ouvrages comme d'un morceau de bois qu'on 
enfonce dans l'eau avec la mam, ü demeure au fond tant qu'on 
l'y retient, mais bientôt, la main venant à se lasser, il se relève 
85 et gagne le dessus. Je pourrais dire un nombre infini de pareilles 
choses sur ce sujet, et ce serait la matière d'un gros livre; mais 
en voilà assez, ce me semble, pour marquer au public ma recon- 
naissance, et la bonne idée que j'ai de son goût et de ses Juge- 
ments. 

Préface *>our Védüiotv du 1701^ 



P’aprési une pièce conservée aux Areh. Nat.) 



MOLIÈRE 

1. IDÉES DE MOLIÈRE SUR SON ART 

I«e 26 décembre 1662, Molière qui depuis Les Précieuses avait conquis le public 
parisien, fit jouer V Ecole des Femmes dont le succès fut éclatant. Aussitôt ses 
ennemis qui étaient nombreux — auteurs jaloux, précieuses, marquis, pédants, 
bigots, entrèrent en campagne Dés le lendemain de la première, les critiques 
malveillantes allaient si bon train qu’un jeune homme de vingt-six ans, encore 
inconnu, Boileau, éprouva le besoin de consoler et de rassurer Molière en lui 
adressant, le janvier, les célèbres Stances sur V Ecole des Femmes, qui le 
vengeaient de ces attaques. I«e premier ouvrage hostile à la pièce parut au mois 
de février 1663. Molière n’était pas d’humeur à endurer ces critiques sans rien 
dire. Il riposta par la Critique de l* Ecole des Femmes qui fut jouée le juin 1663. 
Ün ecervelé de marquis, une précieuse doublée d’une prude, CUmène, un auteur 
siffle, pédant aigre et jaloux, M. I«ysidas, discutent des mérites de la pièce avec 
trois personnages de bons sens et de bon goût, Dorante ou le Chevalier, Elise et 
Uranie qui sont les porte-parole de Molière. C’est au tour de M. l^ysidas de 
faire connaître son sentiment. 


TRAGÉDIE ET COMÉDIE. — LES RÈGLES 

ÉLISE. 

Monsieur le Marquis s’y prend bien, et vous bourre de la 
belle manière. Mais je voudrais bien que Monsieur Lysidas 
voulût les achever et leur donner quelques petits coups de sa 
façon^ 

LYSIDAS. 

Ce n'est pas ma coutume de rien blâmer, et je suis assez 5 
indulgent pour les ouvrages des autres. Mais, enfin, sans 
choquer l'amitié que Monsieur le Chevalier témoigne pour 
l'auteur, on m'avouera que ces sortes de comédies ne sont pas 
proprement des comédies*, et qu’il y a une grande différence 
de toutes ces bagatelles à la beauté des pièces sérieuses*. Cepen* 10 
dant tout le monde donne là-dedans aujourd'hui* ; on ne court 


1. La méthode des deux peisoaiiafes est 
nettement canctérisée : le marquis baurfêi 
k pédant adiàve les gens par de ,Pehts coups 
ie sa façon. — 2. Le mot parait employé 
ligne 8 au sens général de fiiees de théâtre 
ligne 9 au aeu plus rmtrelnt de ptiees 
coimques Les advermires de Molière 

afiectakat de ne voir en loi qu’un fareeur, 
Ite une lettiu de to fin de léio, Tk» Cor- 


neille traite de bagateOe la farce des Précieuses 
(Œuvres de Th. Comrilie, éd. Lahure, 
P* 573)- — 8 . Les tragédies auxquelles le 
succès de MoUèie portait tort. On l’accu^t 
de «détruire la belle comédie. •— 4. Les adver- 
saires de Molière le constatent : « la mode va 
jusqu’aux comédies, et de même qu’on ne 
txouventt pu un rabat bien fait s’il n’était 
de b bonne bbense, l’on n’ a pprouvsnél 
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plus qu'à cda, et l'on voit une solitude effroyable aux grands 
ouvrages, lorsque des sottises ont tout Paris. Je vous avoue 
que le cœur m'en saigne quelquefois, et cela est honteux poui 
15 la France. 

CLIMÊNE. 

Il est vrai que le goût des gens est étrangement gâté là^ 
dessus, et que le siècle s'encanaille^ furieusement. 

ÉLISE. 

Celui-là est joli encore, s* encanaüle\ Est-ce vous qui l’avez 
inventé, madame? 

CLIMÈNE. 

20 Hé! 

ÉLISE. 

Je m'en suis bien doutée. 

DORANTE. 

Vous croyez donc, monsieur Lysidas, que tout l'esprit et 
toute la beauté sont dans les poèmes sérieux, et que les pièces 
comiques sont des niaiseries qui ne méntent aucune louange? 

URANIE. 

25 Ce n'est pas mon sentiment, pour moi. La tragédie, sans 
doute, est quelque chose de beau quand elle est bien touchée*, 
mais la comédie a ses charmes, et je tiens que l'une n'est pas 
moins difficile à faire que l'autre. 

DORANTE. 

Assurément, madame; et quand, pour la difficulté, vous 
30 mettriez un plus du côté de la comédie, peut-être que vous ne 
vous abuseriez pas. Car enfin, je trouve qu'il est bien plus aisé 
de se guinder* sur de grands sentiments, de braver en vers la 
Fortune, accuser les Destins, et dire des injures aux Dieux^, que 
d'entrer® comme il faut dans le ridicule des hommes®, et de 
35 rendre agréablement sur le théâtre les défauts de tout le 


pas préiontpment une coinédip 1 elle nVt 11 1 
d'flomire (l>»)nn(ttii de Vis^. ZtUnit^ 
SI ix) — 1 . Néolo,'isme <rée par les Pié 
lieuses l’idée est dans U'> Nouvillfs nou 
de^Donneim de Visé, III, p 27 -\ 24. 
«— 2 . Emploi nouveau du mot 3 . lever 
« Se dit de l'esprit ou des choses de l'esprit 
OÙ l'ou affecte trop J élévation > (Acad 


161^4) — 4 . MolKre paraît viser spécia- 
lement cert 11ns passaG:es de Corneille, 
pai e\t.mpla Horece, v 423 430. — 5 . 
■ On dit qu'un auteur entre bien dans 
les passions pour dire qu’d U" eTpnme 
bien, qu’il les représente birn » (Acad. 
1604). — ù. Ce qui précédé uonne au mot 
U« Srn-» plein 
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monde. Lorsque vous peignez des héros, vous faites ce que vous 
voulez. Ce sont des portraits à plaisir, où Ton ne cherche point 
de ressemblance; et vous n*avez qu'à suivre les traits d’une 
imagination qui se donne l'essor, et qui souvent laisse le vrai 
pour attraper le merveilleux. Mais lorsque vous peignez les 40 
hommes, il faut peindre d'après nature. On veut que ces por- 
traits ressemblent; et vous n'avez rien fait, si vous n'y faites 
reconnaître les gens de votre siècle. En un mot, dans les pièces 
sérieuses, il suffit, pour n’être point blâmé, de dire des choses 
qui soient de bon sens et bien écrites; mais ce n'est pas assez 45 
dans les autres, il y faut plaisanter; et c'est une étrange entre- 
prise que celle de faire rire les honnêtes gens. 

CLIMÈNE. 

Je crois être du nombre des honnêtes gens; et cependant 
je n'ai pas trouvé le mot pour rire dans tout ce que j'ai vu. 

LE MARQUIS. 

Ma foi, ni moi non plus. 50 

DORANTE. 

Pour toi, marquis, je ne m’en étonne pas : c'est que tu n'y 
as point trouvé de turlupinades^. 

LYSIDAS. 

Ma foi, monsieur, ce qu'on y rencontre ne vaut guère mieux 
et toutes les plaisanteries y sont assez froides, à mon avis. 

DORANTE, 

La cour n'a pas trouvé cela. 55 

LYSIDAS. 

Ah! Monsieur, la cour! 

DORANTE. 

Achevez, monsieur Lysidas. Je vois bien que vous voulez 
dire que la cour ne se connaît pas à ces choses; et c'est le 
refuge ordinaire de vous autres, messieurs les auteurs, dans 
le mauvais succès de vos ouvrages, que d'accuser l'injustice 60 
du siècle et le peu de lumière des courtisans. Sachez, s'il vous 
plaît, monsieur Lysidas, que les courtisans ont d'aussi bons 


1. BouffonzwriM diicnnde Tudupin, sobriquet d'no aeteor oélèbfe de THAtel de Boarfogue* 
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yeux que d'autres; qu'on peut être habile avec un point de 
Venise^ et des plumes, aussi bien qu'avec une perruque courte 
65 et un petit rabat uni ; que la grande épreuve de toutes vos 
comédies, c'est le jugement de la cour; que c'est son goût qu'il 
faut étudier pour trouver l'art de réussir; qu'il n'y a point de 
lieu où les décisions soient si justes: et sans mettre en ligne 
de compte tous les gens savants qui y sont, que, du simple 
70 bon sens naturel et du commerce de tout le beau monde, on 
s'y fait une manière d'esprit, qui sans comparaison juge plus 
finement des choses que tout le savoir enrouillé des pédants® 

URANIE. 

Il est vrai que, pour peu qu’on y demeure, il vous passe là 
tous les jours assez de choses devant les yeux pour acquérir 
75 quelque habitude de les connmtre, et surtout pour ce qui est de 
la bonne et mauvaise plaisanterie. 

DORANTE. 

La cour a quelques ridicules®, j'en demeure d'accord, et je 
suis, comme on voit, le premier à les fronder. Mais, ma foi, il 
y en a un grand nombre parmi les beaux esprits de profession : 
80 et si l'on joue quelques marquis, je trouve qu'il y a bien plus de 
quoi jouer les auteurs, et que ce serait une chose plaisante à 
mettre sur le théâtre que leurs grimaces savantes et leurs raf- 
finements ridicules, leur vicieuse coutume d'assassiner les 
gens de leurs ouvrages, leur friandise de louanges, leurs ména- 
85 gements de pensées, leur trafic de réputation, et leurs ligues 
offensives et défensives, aussi bien que leurs guerres d'esprit 
et leurs combats de prose et de vers^. 

LYSIDAS. 

Molière est bien heureux, monsieur, d'avoir un protecteur 
aussi chaud que vous. Mais enfin, pour venir au fait, il est 
90 question de savoir si sa pièce est bonne, et je m'offre d'y mon- 
trer partout cent défauts visibles. 

1 . I.e collet en «lentello tle Wiiibc — h s marqui*» grotesques, il ii’a )X)int prittndu 

j. Les ennemis de Moluie iss.i>ent de U atLiquer la Cour — 3. Qiielqius 

nqirésenler Cbiuiiic le (anratiinsti des gens imms ridiiiiles — 4. Moliere jouer i les 
de qualité ft des (ourtisaiis (Doriiieaii do .utcursdanslosfemmes Samntesennuttant 
Visé iVouitrUeMtourti/is, lU, 370) Môlitrt a scc ne Vadius *>t inssotm, deux pédant» m- 

pcend ici scs précautions £u nüiculi^ant 1 fatués Je leur personne et de leurs 01 > rages. 
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URANIE. 

C'est une étrange chose de vous autres, messieurs les poètes, 
que vous condamniez toujours les pièces où tout le monde 
court, et ne disiez jamais du bien que de celles où personne 
ne va. Vous montrez pour les unes une haine invincible, et 95 
pour les autres une tendresse qui n’est pas concevable. 

DORANTE. 

C'est qu'il est généreux de se ranger du cùté des afiSigés. 

URANIE. 

Mais, de grâce, monsieur Lysidas, faites-nous voir ces défauts, 
dont je ne me suis point aperçue. 

LYSIDAS. 

Ceux qui possèdent Aristote et Horace voient d'abord 100 
madame, que cette comédie pèche contre toutes les règles de 
l'arti. 

URANIE. 

Je VOUS avoue que je n'ai aucune habitude avec ces messieurs- 
là, et que je ne sais point les règles de l'art. 

DORANTE. 

Vous êtes de plaisantes gens avec vos règles, dont vous 105 
embarrassez les ignorants et nous étourdissez tous les jours. 

Il semble, à vous ouïr parler, que ces règles de l'art soient le.s 
plus grands mystères du monde; et cependant ce ne sont que 
quelques observations aisées, que le bon sens a faites sur ce qui 
peut ôter le plaisir que l'on prend à ces sortes de poèmes; et iio 
le même bon sens qui a fait autrefois ces observations les fait 
aisément tous les jours sans le secours d'Horace et d'Aristote. 

Je voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les règles 
n'est pas de plaire, et si une pièce de théâtre qui a attrapé 
son but n'a pas suivi un bon chemin. Veut-on que tout un I15 
public s'abuse sur ces sortes de choses, et que chacun n'y soit 
pas juge du plaisir qu'il y prend? 

l.Les pédants critiquaient dai» incidents; 4^ La sottise d’Arnolplie qui 

Femmes : L'invraisemblance de l'action met sa maison à la disposition d'Hocaob 
et du lieu de l'action; s” La multiplicité des tans le connaître, — tout cala au nom des 
cédti: 3* L'invraisemblance de certains règles do graie comique. 
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URANIE. 

J’ai remarqué une chose de ces messieurs-là : c’est que 
ceux qui parlent le plus des règles, et qui les savent mieux que 
120 les autres, font des comédies que personne ne trouve belles. 

DORANTE. 

Et c'est ce qui marque, madame, comme on doit s'arrêter 
peu à leurs di«iputes embarrassées. Car enfin, si les pièces qui 
sont selon les règles ne plaisent pas et que celles qui plaisent 
ne soient pas selon les règles, il faudrait de nécessité que les 
125 règles eussent été mal faites. Moquons-nous donc de cette chi- 
cane où ils veulent assujettir le goût du public, et ne consultons 
dans une comédie que l'effet qu'elle a fait sur nous. Laissons- 
nous aller, de bonne foi, aux choses qui nous prennent par les 
entrailles, et ne cherchons point de raisonnements pour nous 
130 empêcher d'avoir du plaisir. 

Crütque de VÉcole des Femmes, Sc. VI. 


n. LA SATIRE CONTEMPORAINE 

LES MÉDECINS 

Au cours d’une carrière d’auteur comique qui s’encadre entre la farce du 
Médecin volant et la farce du Malade imaginaire, Molière n’a pas cessé de cribler 
la médecine de ses railleries. Point de profession qu’il ait plus constamment, plus 
joyeusement, plus amèrement bafouée. Sans parler des pièces où cc+te satire 
tient une place importante (comme M. de Pourceau gnac) ni de celles dont elle 
constitue le sujet même (comme U Amour médecin et Le Médecin malgré lut). 
elle s’insinue jusque dans Don J vau K, ai-ridentellemput, jusque dnns L* Avare, 
Ce faisant, Molière se confonuait aux traditions de la farce populaire où les 
médecins grotesques avaient un succès consacré et infaillible; mais du même 
coup ü représentait sur le théâtre un t3q>e ridicule observé dans la société con- 
temporaine et croqué d’ajirès nature, à travers lequel il atteignait quelques-uns 
des travers incurables de l’esprit humain. Pour guérir sa fille I,ucmde, atteinte 
« d’une mélancolie la plus sombre du monde », SganarrJle a mandé chez lui en 
consultation quatre médecins fort réputés. 

MM. TOMÈS, DBS FONANDRÈS, MACROTON, BAHYS 
médeems, SGANARELLB, LISETTE. 

M. TOMÈS. — Nous allons consulter ensemble. 

SGANARELLE. — Allons, faites donner des sièges. 

LISETTE, à M. Tomès. — Ah! monsieur, vous en étesi 
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SGANARELLE, à Lisette. — De quoi donc connaissez-vouR 
monsieur? 5 

LISETTE. — De ravoir vu Tautre jour chez la bonne amie de 
madame votre nièce. 

M. TOMÈs. — Comment se porte son cocher? 

LISETTE. — Fort bien : il est mort. 

M. TOMÈS. — Mort! 10 

LISETTE. — Oui. 

M. TOMÈS. — Cela ne se peut. 

LISETTE. — Je ne sais pas si cela se peut ; mais je sais bien que 
cela est. 

M. TOMÈS. — Il ne peut pas être mort, vous dis-je. 15 

LISETTE. — Et moi je vous dis qu'il est mort et enterré. 

M. TOMÈS. — Vous vous trompez. 

LISETTE. — Je l'ai vu. 

M. TOMÈS. — Cela est impossible. Hippocrate dit que ces sortes 
de maladies ne se terminent qu'au quatorze, ou au vingt-un^; 20 
et il n'y a que six jours qu'ü est tombé malade. 

LISETTE. — Hippocrate dira ce qu'il lui plaira; mais le cocher 
est mort. 

SGANARELLE. — Paixl discouTcuse; allons, sortons d'ici. 
Messieurs, je vous supplie de consulter de la bonne manière. 25 
Quoique ce ne soit pas la coutume de payer auparavant, toute- 


Les consultations médicales au XVII* siècle. — Les statuts de 
la Faculté de Médecine de Paris consacraient plusieurs articles aux 
Visites et consultations médicales et aux rapports des médecins entre 
eux ■ 

Article 13. — Que les docteurs de l'École de médecine cultivent 
entre eux l'amitié. 

Art 14. — Que personne ne visite les malades sans être dûment 
appelé. 

Art. 15. — Que personne n'aille en consultation avec les empiriques 
ou avec les praticiens qui n'ont pas reçu l'approbation du Collège des 
médecins de Paris. 

Art. iO. — Que, dans toutes les réunions de médecins, les plus jeunes 
se lèvent devant les anciens; que les anciens témoignent aux plus jeunes 
de l'amabilité et de la bienveillance. 

Art. 17. — Que, dans les consultations médicales, les plus jeunes 
opinent les premiers, et selon l'otdre de leur promotion au doctorat. 


1. Quatorrième ou vingt rt unième jour : qu'au quatorxtème^ à cause qu'on tient qnt 

On dit d'un malade qu'U pourra aller jus> ^cst un jour critique. » (Fur.'i. 
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fois, de peur que je l'oublie, et afin que ce soit une aSaire faites 
voici.... 

(// les paye, et chacun, en recevant V argent, fait un geste diffi- 
30 rent) 

MM. DES FONANDRÈS, TOMÈS, MACROTON et BAHYS. 

(Ils s'asseysnl et toussent.) 

M. DES FONANDRÈS. — Paris est étrangement grand, et il faut 
faire de longs trajets quand la pratique donne^ un peu. 

M. TOMÊs. — Il faut avouer que j'ai une mule* admirable 
pour cela, et qu'on a peine à croire le chemin que je lui fais faire 
35 tous les jours. 

M. DES FONANDRÈS. — J'ai im cheval merveüleux®, et c'est un 
animal infatigable. 

M. TOMÈs. — Savez-vous le chemin que ma mule a fait aujour- 
d'hui? J'ai été, premièrement, tout contre l'Arsenal; de l'Arse- 
4onal, au bout du faubourg Saint-Germain; du faubourg Saint- 
Germain, au fond du Marais; du fond du Marais, à la porte 
Saint-Honoré; de la porte Saint-Honoré, au faubourg Saint- 
Jacques; du faubourg Saint-Jacques, à la porte de Richelieu; 
de la porte de Richelieu, ici; d'ici, je dois aller encore à la place 
45 Royale. 

M. DES FONANDRÈS. — Mon chevolafait tout cela aujourd'hui; 
et de plus, j'ai été à Ruel voir un malade. 

M. TOMÈS. — Mais à propos, quel parti prenez-vous dans la 


ART. 18. — Que, dans ces mêmes consultations, ce qui est décidé à la 
majorité soit, du consentement des confrères, rapporté avec précaution 
par le plus ancien au malade, à sa famille ou aux personnes qui lui 
donnent des soins. 

Art. 19. — Que personne ne divulgue les secrets vus, entendus ou 
surpris chez les malades. 

Art. 20. — Les consultants doivent entrer en séance à Theure exacte 
fixée par le plus ancien pour éviter que le retard d’un seul ne porte préju- 
dice au malade et n’incommode les confrères. (Appendice au règlement de 
la Faculté de Médecine, enregistré au Parlement de Paris le 25 sept. 1600. 
Statuts de la Faculté de Médecine, 1672). 


1. S'emprene, se présente en foule. — faisait ses visites à cheval et non à dos de 
8. Cf. p. 460, note i. — 3 . Guénaud que mul^ comme ses confrères. Son cheval était 
Mohere joue sous 'e nom des Fonandièi célèbre à Paris. Cf. p. 498, v. 68. 
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querelle des deux médecins Théophraste et Ârtémius? Car c'est 
une affaire qui partage^ tout notre corps. 50 

M. DES FONANDRÈs. — Moi, je suis pouT ÂTtémius. 

M. TOMÈs. — Et moi aussi. Ce n’est pas que son avis, comme 
on a vu, n'ait tué le malade, et que celui de Théophraste ne fût 
beaucoup meilleur assurément; mais enfin il a tort dans les 
circonstances, et il ne devait pas être d'un autre avis que son 55 
ancien*. Qu'en dites-vous? 

M. DES FONANDRÈS. — Sans doute, il faut toujours garder les 
formalités, quoi qu'il puisse arriver. 

M. TOMÈS. — Pour moi, j'y suis sévère en diable, à moins que 
ce soit entre amis; et l'on nous assembla un jour, trois de nous 60 
autres, avec un médecin du dehors, pour une consultation, où 
j'arrêtai toute l'affaire, et ne voulus point endurer qu'on opinât, 

SI les choses n'allaient dans l'ordre. Les gens de la maison fai- 
saient ce qu'ils pouvaient et la maladie pressait ; mais je n'en 
voulus point démordre, et la malade mourut bravement* 65 
pendant cette contestation. 

M. DES FONANDRÈS. — C'est fort bien fait d'apprendre aux 
gens à vivre, et de leur montrer leur bec jaune*. 

M. TOMÈS. — Un homme mort n'est qu'un homme mort, 
et ne fait point de conséquence; mais une formalité négligée 70 
porte un notable préjudice à tout le corps des médecins. 

SGANARELLE. MM. TOMÈS, DES FONANDRÈS, 
MACROTON et BAHYS. 

SGANARELLE. — Messieurs, l'oppression de ma fille augmente; 
je vous prie de me dire vite ce que vous avez résolu. 

M. TOMÈS, à M, des Fonandrès, — Allons, monsieur. 

M. DES FONANDRÈS. — Non, monsieur, parlez, s'il vous plaît. 75 

M. TOMÈS. — Vous vous moquez. 

M. DES FONANDRÈS. — Je ne parlerai pas le premier. 

M. TOMÈS. — Monsieur. 

1. ^ Séparer en partis opposés » (Arad nage » (Acad 1694) — 4. « Terme de fan- 

1694) — 2 . « Se dit de relui qui est le pre connene qui se dit des oiseaux mais (pris 

inier reçu dans un corps II faut lui céder au md) et tout jeunes qui m savent encore 
i( pas c’est tofre ancien» (Fur ) - 3 .« Quel rien faire Signifie figurément ignorancet 
luefois il ne signifie autre chose que bien et bévue. On lui a fait voir son béjaune, pour 

connue il faut . il joua bravement son person dirr* . son ignorance et sa méprise > (Fur }. 
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M. DES FONANDRÈs. — Monsieur. 

SGANARELLE. — Uél de grâce, messieurs, laissez toutes ces 
cérémonies, et songez que les choses pressent. 

{Ils parlent tous les quaire ensemble), 

M. TOMÈs. — La maladie de votre fille... 

M. DES FONANDRÈS. — L'avis de tous ces messieurs tous ensem-* 
ble.... 

85 M. MACROTON. — Apiès avoir bien consulté.... 

M. BAHYS. — Pour raisonner.... 

SGANARELLE. — Hé! messieurs, parlez l'un après l'autre, de 
grâce. 

M. TOMÈS. — Monsieur, nous avons raisonné sur^ la maladie 

90 de votre fille, et mon avis, à moi, est que cela procède d'une 
grande chaleur de sang : ainsi je conclus à la saigner le plus tôt 
que vous pourrez. 

M. DES FONANDRÈS. — Et moi je dis que sa maladie est une 
pourriture d'humeurs, causée par une trop grande réplétion* : 

95 ainsi je conclus à lui donner de l'émétique *. 

M. TOMÈS. — Je vsoutiens que l'cmctique la tuera. 

M. DES FONANDRÈs. — Et moi, que la saignée la fera mourir. 

M. TOMÈS. — C'est bien à vous de faire l'habüe homme. 

M. DES FONANDRÈS. — Oui, c'est à moi;et je vous prêterai le 
lOü collet^ en tout genre d'érudition 

M. TOMÈS — Souvenez-vous de l'homme que vous fîtes crever 
ces jours passés. 

M. DFS FONANDRÈS. — Souvcnez-vous de la dame que vous avez 
envoyée vers l’autre monde, il y a trois jouis. 

105 M. TOMÈS, à Sganarclle. — Je vous ai dit mon avis. 

M. DES FONANDRÈS, à Sganarclle . — Je vous ai dit ma pensée. 

M. TOMÈS. — Si vous ne faites saigner tout à l'heure® votre 
fille, c'est une personne morte. 

M. DES FONANDRÈS. — Si VOUS la faites saigner, elle ne sera pas 
iio en vie dans un quart d'heure. 

U Amour médecin. Acte II, sc. ii, iii, iv. 

1. ■ Examiner, disaitex une affaire 1 au propre, pour due qu'on se battra 

(Fur ). — lA. t \bondance d’humeurs et contre lui corps à corps, qu’au ffguié pour 

surtout de «ang ■ (Fur.). 8. Vomitif due qu’ou lui tiendra tete en toutes sortes 

nib à la mode par Guénaud. — 4, • On <ht de disputes et de conteatatiooa ■ (Fw.). 

qu'on prêtera le collet h quelqu'un tant ' b. A l'instant méma. 
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111. LE DRAME ET LA COMÉDIE 

jalousie est use passion qui peut paraître tragique ou comique, suivant la 
manière dont elle est traitée au théâtre. Aorès en avoir fait une peinture bouf* 
fonne dans Sganarelle, Molière voulut en faire une peiuture dramatique 
Don Garde de Navarre, l^a pièce n'eut aucun succès, malgré les efforts de l'auteur 
chef de troupe pour l'imposer au public. Molière se résigna difficilement à cet 
échec, et il reprit dans Le Mtsanthrope, en les adaptant au genre comique, quel- 
ques-unes des scènes de sa pièce tombée. 

Comment se fait la transposition d’un sujet à l’autre, d'un genre à l'autre? 
comparaison des deux textes nous permettra de le déterminer et nous fera 
saisir du même coup quelques-uns des artifices dont use Molière pour maintenir 
dans le plan comique des pièces dont le sujet est en lui-même émouvaut ou dou- 
loureux. 


I. Le Drame. 

Don Garcie de Navarre. Acte II, Sc. v. 

Done Blvire, princesse de Léon, est recherchée par deux prétendants. Don Sylve 
et Don Garcie de Navarre. C'est Don Garcie qu'elle aime, et, pana le lui déclarer 
expressément, elle le lui a fait assez clairement entendre pour qu'il n'ait pas 
sujet d'être jaloux. Mais le caractère ombrageux de Don Garcie lui fait concevoir 
sans cesse, et souvent sur de futiles apparences, des soupçons qui sont un tour- 
ment pour lui et un outrage pour Done Blvire. Il vient de trouver la moitié 
d’une lettre déchirée de l'écriture de la princesse, et trompe sur le de s 
mots, il vient lui reprocher son infidélité. 

DON OARCIK. 

Puis-je, sans trop oser, vous prier de me dire 

A qui vous avez pris, madame, soin d'écrire. 

Depuis que le destin nous a conduits ici^ 

DONE ELVIRE 

Pourquoi cette demande, et d'où vient ce souci? 

DON GARCIE. 

D'un désir curieux de pure fantaisie ^ 

DONE EI,VIRE. 

La curiosité naît de la jalousie. 

DON GARCIE. 

Non. Ce n'est rien du tout^ de ce que vous pensez; 

Vos ordres de ce mal me défendmit assez. 

DONE EDVIRE. 

Sans chercher plus avant quel intérêt vous presse, 

J 'ai deux fois à Léon* écrit à la comtesse, 10 

Bt deux fois au marquis don Louis à Burgos. 

Avec cette réponse êtes- vous en repos? 


1. Abiolumcnt rien. — 2. Dani la ville de Léon. 
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15 


20 


25 


30 


35 


DON GARCIB. 

Vous n*ayez point écrit à quelque autre personiie. 
Madame? 

DONE mrvnus. 

Non, sans doute^ ; et ce discours m'étonne. 


DON GARCIB. 

De grâce, songez bien, avant que d'assurer. 

£n manquant de mémoire, on peut se parjurer. 
DONS rrvTRS. 

Ma bouche, sur ce point, ne peut être parjure. 
DON GARCIB. 

Elle a dit toutefois ime haute* imposture. 

DONS BI.VIRB. 


Ftincel 


DON GARCES 

Madame 1 


DONS BIrVIRB. 

O ciel* Quel est ce mouvement? 
Avez- vous, dites-moi, perdu le jugement? 


DON GARCIB. 

Oui. oui, je 1 ai perdu, lorsque dans votre vue, 

} 'ai pns, pour mon malheur, le poison qm me tue. 
Et que j’ai cru trouver quelque sincérité 
Dans les traîtres appâts dont je fus enchanté*. 


DONS BI.VIRE. 

De quelle trahison pouvez- vous donc vous plamdre? 

DON GARCIB. 

Ah * que ce cœur est double, et sait bien Tart de feindrel 
Mais tous moyens de fmr* lui vont être soustraits. 

Jeter ici les yeux, et connaissez* vos traits* . 

Sans avoir vu le reste’, il mVst assez facile 
De découvrit pour qui vous employez ce style. 


DONB ELVIRB. 

Voilà donc le sujet qui vou.. trouble l'esprit? 


DON GARCIB. 

Ne rougissez- vous pas en voyant cet éent’ 
DONB BEVIRB. 

L'innocence à rougir n'est point accoutumée. 


DON GARCIB. 

n est vrai qu'en ces lieux on la voit opprimée. 
Ce billet dânenti pour n’avoir pomt de semg*.... 
DONB BEVIRB. 

Pourquoi le démentir, puisqu'il est de ma main ^ 


1 . Aiiufénimt — 2. Énonne. — 3. Cap- nuitez. — 6. Votre écriture. — 7. Voyes b 
tiré comme par une opération magique ~ nrtire placée en tête de eette loèae. — » 
4 . D'échapper à mes ai cusationa. —5. Recoo- 8. Parce qu'il n'r paa de ugnacure. 
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DON GARCIE. 

Encore est-ce beaucoup que, de franchise pure^. 

Vous demeuriez d'accord que c'est votre écriture; 

Mais ce sera sans doute, et j'en serais garant. 

Un billet qu'on envoie à quelque indifférent , 

Ou du moins ce qu'il a de tendresse évidente 
Sera pour une amie ou pour quelque parente. 

DONS StrVIRS. 

Non, c'est pour un amant que ma main l'a formé; 

Et j'ajoute de plus, pour un amant aimé. 

DON GARCIS. 

Et je puis, ô perfide L... 45 

DONS SI^VIRS. 

Arrêtez, prince indigne. 

De ce lâche transport* l'égarement insigne. 

Bien que de vous mon cœur ne prenne point de loi. 

Et ne doive en ces lieux aucim compte qu'à soi. 

J e veux bien me purger*, pour votre seul supplice*. 

Du crime que m'impose un insolent caprice. 

Vous serez éclairci, n'en doutez nullement.... 


Elvire montre à Don Garde la seconde moitié de la lettre qui complète le 
sens des vers. I«e prmce s'aperçoit alors qu'elle lui était destinee et maudit ses 
transports jaloux. 


ACTE IV. — SC. Vin. 

Une amie d'Elvire, la comtesse Done Ignés, qui s’est fait passer pour morte 
afin d'éviter un mariage odieux, revient déguisée en nomme. Don Garde l'aper- 
çoit par une porte entr’ouverte en compagnie de Done Elvire et se croit tiâhL 
Il entre en fureur et vient sommer la princesse de se disculper. 

DON GARCIB. 

La void. Ma fureur te peux-tu retenir? 

DONE B1.VTRB. 

Hé bienl que voulez- vous? et quel espoir de grâce. 

Après vos procédés, peut flatter* votre audace? 

Osez- vous à mes yeux encor vous présenter? 5 

Et que me direz-vous que je doive écouter? 

DON GARCIE. 

Que toutes les horreurs dont une âme est capable 
A vos déloyautés n'ont rien de comparable ; 

Que le sort, les démons, et le del en courroux^. 

N'ont jamais rien produit de si méchant que vous. 


1. Par ItaiicliiM «fanple, tans 7 être forcée 
par autre choae. — É, IfoiiveniaBt de 
Qolère. — 1. lia diacnlpar. •— é. Et oa aen 
t'iinkma châtiment qya Ja voc 


— fi. Donner de l’eapoir. — 6 . Van traglqna 
Cf . Corneilla, éforaca, v. 425-26 : (aort 

Que lea hnmmw, lea dieux, lee démena al la 
Pfeéptfnt contra nona na génémi sifoct. 


CBEVAitLisR et ArrnrâT. — • svxr siede. 


7 
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DONE B1«VIRE. 

Aht vraiment, j’attendais l’excuse d’un outrage; 

Mais, à ce que je vois, c’est un antre langage. 

DON GARCIB. 

Oui, oui, c’en est un autre, et vous n’attendiez pas 
Que j’eusse découvert le traître dans vos bras; 

15 Qu'un funeste hasard, par la porte entr’ouverte. 

Eût offert à mes yeux votre honte et ma perte^. 

Est-ce l’heureux amant sur ses pas revenu. 

Ou quelqu’autre rival qui m’était inconriu? 

O ciel ! donne à mon cœur des forces suffisantes 
20 Pour pouvoir supporter des douleurs si cuisantes t 
Rougissez maintenant, vous en avez raison. 

Et le masque est levé sur votre trahison. 

Voilà ce que marquaient les troubles de mon âme ; 

Ce n'était pas en vain* que s’alarmait ma ff amme ; 

2 $ Par ces fréquents soupçons qu’on trouvait odieux, 

Je cherchais le malheur qu’ont rencontré mes yeux; 
Et. malgré tous vos soins et votre adresse à feindre. 
Mon astre* me disait ce que j’avais à craindre. 

Mais ne présumez pas que. sans être vengé, 

30 Je souffre le dépit de me voir outragé. 

Je sais que sur les vœux* on n'a point de puissance; 
Que l’amour veut partout naître sans dépendance ; 
Que jamais par la force on n’entra dans un cœur; 

Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur* : 
35 Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte. 

Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte ; 

Et. son arrêt li^rant mon espoir à la mort*. 

Mon cœur n’aurait eu droit de s’en prendre qu’au sort 
Mais d’un aveu trompeur voir ma ffamme applaudie^^ 
40 C’est une trahison, c’est imc perffdie 

Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments; 

Et je puis tout permettre à mes ressentiments. 

Non, non, n'espérez rien «prés un tel outrage: 

J e ne suis plus à moi, je suis tout à la rage. 

43 Trahi de tous côtés, mis dans un triste état. 

Il faut que mon amour se venge avec éclat ; 

Qu’ici j’immole tout à ma fureur extrême. 

Et que mon désespoir achève par moi-même*. 

DONE ElfVlRB. 

Assez paisiblement vous a-t-on écouté, 

50 Et pourrai- je à mon tour parler eu liberté? 

DON GARCIE. 

Et par quel beaux discours, que l'artifice inspire.... 


1 . Un spectacle qui vousi déshonoré et qui 
emusera mort. — 2. Sans motif. — 3. Ma 
destinée, déterminée par l’astre qui a présidé 
A ma naissance. — 4. Sentiments amoureux. 
— 6. .\ designer, donc à choisir l'objet ainié 
(langage de la galanterie). — 6. Jargon pré- 


oeux. La femme qui repousse les hommages 
est an juge dont l’arrêt condamne A mort 
l’espoir du soupirant. — 7. Voir mon atuuuc 
encouragé par une approbation feinte. — 8.Fi- 
niis** par m'^uittiwler moi-mème : il menace de 
tue. Elrire et son neal, puîa de se tuicider. 
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DONS BLVIRH. 

Si VOUS avez encor quelque chose à me dire. 

Vous pouvez rajouter, je suis prête à Toidr; 

Sinon, faites au moins que je puisse jouir 
De deux ou trois moments de paisible audience^. 55 

DON GARCIB. 

Hé bienl j'écoute. O del! Quelle est ma patience! 

DONB Bi;viRB. 

J e force* ma colère, et veux sans nulle aigreur*. 

Répondre à ce discours si rempli de fureur. 

Elvire ofihe à Don Garde cette cruelie alternative : ou bien il croira sans 
preuves à son innocence et, satisfaite de cette marque d'estime, elle lui par- 
donnera ses injurieux soupçons et lui conservera son amour; ou bien il l'obligefa 
à se disculper, et elle sera perdue pour lui. Don Garde répond 

DON GARCIB. 

Juste ciell jamais rien peut-il être inventé 
Avec plus d'artifice et de déloyauté? 

Tout ce que des enfers la malice étudie* 

A-t-il rien de si noir que cette perfidie? 

Bt peut-elle trouver dans toute sa rigueur 5 

Un plus cruel moyen d'embarrasser un cœur? 

Ah ! que vous saver bien ici contre moi-même 
Ingrate, vous servir de ma faiblesse extrême, 

Et ménager pour vous* l'effort prodigieux 

De ce fatal amour né de vos traîtres veux! 10 

Parce qu’on est surprise, et qu'on manque d'excuse. 

D'une offre de pardon on emprunte la ruse : 

Votre feinte douceur forge un amusement*. 

Pour divertir’ l'effet de mon ressentiment; 

Et, par le nœud subtil du choix qu'elle embarrasse*, 15 

Veut soustraire un perfide au coup qui le menace. 

Oui, vos dextérités veulent me détourner 
D'un édairdssement qui vous doit condamner; 

Et votre âme, feignant une innocence entière. 

Ne s'offre à m'en donner ime pleine lumière 20 

Qu'à des conditions, qu'après d'ardents souhaits* 

Vous pensez que mon cœur n'acceptera jamais ; 

Mais vous serez trompée en me croyant surprendre. 

Oui, oui, je prétends voir ce qui doit vous défendre.... 

II. La comédie. 

LE MISANTHROPE. Acte IV, Sc. HL 

Alceste, le misanthrope, âme honnête, rigide et naïve, est amoureux d’une 
1eime veuve, gradeuae et coquette, Célimène, qui accepte les hommages de nom- 


1. Atteatk» acoGcdée àqmlqu’imqaiparle. 
- 2. Je maltrîM. — 2. Amertume. — 
Médite, prépaie. — 5. Employer adcol- 
temeat dans votre intérêt. — 6. Une tram- 


perle destinée faire gagner du tempe. — 
7. Détourner. — 8. Au sens propre : qu’elle 
entortille; à npprackwr de natuL — 9. ApeAi 
les sentfments que j’ai témoignéa 
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breoz adotateuts Bien qu'il soit jaloux et qu’il souffre, jusqu’à présent son dépit 
n'a pas éclaté. Mais void qu'on vient de lui remettre un billet tendre, adressé 
par Célimène à Oronte, celui de ses rivaux qu’il hait et qu'il méprise le plus. 
Port de cette preuve mdéniable de la trahison, il vient trouver Célimène pour la 
confondre et pour rompre avec elle. 

CÉLIMÈNE. ALCESTE 
ALCESTE. 

O Cid! de mes transports^ puis-je être id le maître? 

CÉLIMÈNE. 

Ouais®! Quel est donc le trouble où je vous vois paraître? 

Et que me veulent dire et ces soupirs poussés 
Et ces sombres regards que sur moi vous lancez? 

ALCESTE. 

5 Que toutes les horreurs dont une âme est capable 
A vos déloyautés n'ont rien de comparable; 

Que le sort, les démons, et le ciel en courroux® 

N'ont jamais rien produit de si méchant que vous. 

CÉLIMÈNE. 

Voilà certainement des douceurs que j'admire. 

ALCESTE, 

10 Ah! ne plaisantez point, il n'est pas temps de rire : 

Rougissez^ bien plutôt, vous en avez raison; 

Et j'ai de sûrs témoins® de votre trahison. 

VoUà ce que marquaient les troubles de mon âme : 

Ce n'était pas en vain que s'alarmait ma flamme 
15 Par ces fréquents soupçons, qu'on trouvait odieux, 

Je cherchais le malheur qu'ont rencontré mes yeux. 

Et malgré tous vos soins et votre adresse à feindre. 

Mon astre me disait ce que j'avais à craindre. 

Mais ne présumez pas que, sans être vengé, 

20 Je souffre le dépit de me voir outragé. 

Je sais que sur les vœux on n'a point de puissance. 

Que l'amour veut partout naître sans dépendance, 

1. Mouvoneats violents d'indignation et — é.Voirp. 526, vensietmiv.— ‘ATéiaoi- 
de colère. 2 . Ezelamatlon familière mar- gnages, pranves. Noter les modiécatioM 
quant la surprise —8. Voir p 5^3, vers 7-xo. Mgèrss apporléei aux ven de Don GêêvIê, 
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Que jamais par la force on n'entra dans un cœur. 

Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur. 

Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte, 25 

Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte; 

Et, rejetant mes vœux dès le premier abord. 

Mon cœur n'aurait eu droit de s'en prendre qu'au sort. 

Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme applaudie. 

C'est une trahison, c'est une perfidie, 30 

Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments. 

Et je puis tout permettre à mes ressentiments. 

Oui, oui, redoutez tout après un tel outrage; 

Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage : 

Percé du coup mortel dont vous m'assassinez, 35 

Mes sens^ par la raison ne sont plus gouvernés. 

Je cède aux mouvements d'une juste colère. 

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire. 

CÉLIMÈNE. 

D’où vient donc, je vous prie, un tel emportement*? 

Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement? 40 

ALCESTE 

Oui, oui, je l'ai perdu, lorsque dans votre vue 
J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue. 

Et que j'ai cru trouver quelque sincérité 
Dans les traîtres appas dont je fus enchanté. 

CÉLIMÈNE. 

De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre? 45 

ALCESTE. 

Ah! que ce cœur est double et sait bien l'art de feindre! 

Mois pour le mettre à bout® j'ai des moyens tous prêts : 
fctez ici les yeux, et connaissez vos traits; 
l'e billet découvert* suffit pour vous confondre. 

Et contre ce témoin on n’a rien à répondre* 50 

CÉLIMÈNE. 

Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit? 

1 . l'ar opposition i, la rmson, les sens dësi- des passions. — 2. Pour les vm 99 et sole., 
’oent dans Tàme le pnndpe non seulanent voir p. 934, vers 19. — 8. Pour le tédnfae, poiit 
•ies sensationa, mais aussi des aeotlments et la oonfoodrs. — 4 . Ladéooaverte deeebOlet. 
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AtCESTE. 

Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit? 

CÉLIMÈNE. 

Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse? 

ALCESTE. 

Quoi? vous joignez ici l'audace à l'artifice? 

55 Le désavouerez-vous, pour n'avoir point de seing? 

CÉLIMÈNE. 

Pourquoi désavouer un billet de ma main? 

ALCESTE. 

Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse 
Du crime dont vers moi^ son style vous accuse? 

CÉLIMÈNE. 

Vous êtes, sans mentir, un grand extravagant. 

ALCESTE. 

6o Quoi? vous bravez ainsi ce témoin convaincant^? 

Et ce qu'il m'a fait voir de douceur® pour Oronte 
N'a donc rien qui m'outrage, et qui vous fasse honte? 

CÉLIMÈNE. 

Oronte! Qui vous dit que la lettre est pour lui? 

ALCESTE. 

Les gens qui dans mes mains l'ont remise aujourd'hui. 
65 Mais je veux consentir^ qu'elle soit pour un autre : 
Mon cœur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre? 

En serez-vous vers moi moins coupable en effet®? 

CÉLIMÈNE. 

Mais si c'est une femme à qui va ce billet. 

En quoi vous blesse-t-il? et qu'a-t-il de coupable? 

ALCESTE. 

70 Ah I le détour est bon, et l'excuse admirable. 

Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à ce trait, 


1 . mol. — > 2. Sens précis et fort : qu*il voulait nier. «(Acad. 1694). ^8. Buplié- 

•qulalaforcedenonvaincre, •c'est-ft-dinde misme.MolièrBemploleddiicMfrifscirtfr-Ktefi* 
i nédlU» quelqu'un par des pfenves sensibles, dresse {Tartuffi, III). — 4, Keconnattrs; 
évidsiKlaa» à demsurer d'aoooid d’un fait | deuieuterd'aocordavecvous.— 6. BarMit4 
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Et me voilà, par là, convaincu tout à fait. 

Osez-vous recourir à ces ruses grossières? 

Et croyez-vous les gens si privés de lumières? 

Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air^ 75 

Vous voulez soutenir* un mensonge si clair. 

Et comment vous pourrez tourner* pour une femme 
Tous les mots d'im billet qui montre tant de flamme. 
Ajustez*, pour couvrir® im manquement de foi. 

Ce que je m'en vais lire.... 

CÉLIMÈNE. 

11 ne me plaît pas, moi. 80 

Je vous trouve plaisant d'user d’un tel empire®, 

Et de me dire au nez ce que vous m’osez dire. 

ALCESTE. 

Non, non : sans s'emporter^, prenez un peu soud 
De me justifier les termes que void. 

CÉLIMÈNE. 

Non, je n'en veux rien faire, et dans cette occurrence, 85 
Tout ce que vous croirez m'est de peu d'importance. 

ALCESTE. 

De grâce, montrez-moi, je serai satisfait, 

Qu'on peut pour une femme expliquer ce billet. 

CÉLIMÈNE. 

Non, il est pour Oronte, et je veux qu’on le croie; 

Je reçois tous ses soins® avec beaucoup de joie; 90 

J’ddmire ce qu'ü dit, j'estime ce qu'il est. 

Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît. 

Faites, prenez parti®, que rien ne vous arrête, 

Et ne me rompez pas davantage la tête. 

ALCESTE. 

Ciel ! rien de plus cruel peut-il être inventé? 95 

Et jamais cœur fut-il de la sorte traité? 

Quoi! d'un juste courfoux je suis ému contre elle, 

C 'est moi qui me viens plaindre et c'est moi qu'on querelle! 

1. Façon. — 2. Défendre. — 2. Inter- i rieuse. ^7. Sana que noms noot cmportlona. 
prêter. ^ 4. Mettez d'acooid. — 5. Appor- | — 8. Aariduitéa, petits aervioee. — 8. Cot 
ter une défense A. — 8. Autontë Impé- | bémisticfas répond ans v. S5-38* 
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On pousse ma douleur et mes soupçons à bout» 
loo On me laisse tout croire, on fait gloire de tout; 

Et cependant mon cœur est encore assez lâche 
Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l'attache, 

Et pour ne pas s'armer d'un généreux^ mépris 
Contre l'ingrat objet® dont il est trop épris! 

105 Ah! que vous savez bien ici, contre moi-même. 
Perfide, vous servir de ma faiblesse extrême. 

Et ménager* pour vous l’excès prodigieux 
De ce fatal amour né de vos traîtres yeux! 
Défendez-vous au moins d’un crime qui m'accable, 
IIO Et cessez d'affecter^ d’être envers moi coupable; 
Rendez-moi, s'il se peut, ce billet innocent : 

A vous prêter les mains® ma tendresse consent; 
Efforcez-vous ici de paraître fidèle, 

Et je m'efforcerai, moi, de vous croire telle. 

CÉLIMÊNE. 

II 5 Allez, vous êtes fou, dans vos transports jaloux. 

Et ne méritez pas l’amour qu'on a pour vous. 

Je voudrais bien savoir qui® pourrait me contraindre 
A descendre pour vous aux bassesses de feindre, 

Et pourquoi, si mon cœur penchait d'autre’ côté, 
120 Je ne le dirais pas avec sincérité. 

Quoi? de mes sentiments l’obligeante assurance* 
Contre tous vos soupçons ne prend pas ma défense? 
Auprès d'un tel garant®, sont ils de quelque poids? 
N'est-ce pas m'outrager que d'écouter leur voix? 

125 Et puisque notre^® cœur fait un effort extrême 
Lorsqu'il peut se résoudre à confesser qu’il aime. 
Puisque l'honneur du sexe, ennemi de nos feux^^. 
S'oppose fortement à de pareils aveux, 

L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle 
130 Doit-il impunément douter^® de cet oracle^®? 


1 . Nobje, digne d'une grande âme. — 
a. Panonne aimée. — 3. Tirer habilement 
parti. — 4. Feindre avec ostentation. — 
S. Voua aider. — 6. Quelle eboee. — 7. D'un 
^ntre. — 8. L'assurance flatteuse que je vous 


ai donnée de mes sentiments. — 9. Gap 
rantie. — 10. A nous autres, femmes. — 
11. Qui combat notre amour. >— 12. Ne pas 
I ajouter foi à — 18. DMaratton ronskMeée 
I iynwim* tnfaillïhla- 
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Et n'est-îl pas coupable en ne s’assurant pas^ 

A ce qu'on ne dit point qu'après de grands combats? 

Allez, de tels soupçons méritent ma colère. 

Et vous ne valez pas que l'on vous considère* : 

Je suis sotte, et veux mal® à ma simplicité* 135 

De conserver encor pour vous quelque bonté®; 

Je devrais autre part attacher mon estime. 

Et vous faire® un sujet de plainte légitime. 

ALCESTE. 

Ah! traîtresse, mon faible’ est étrange pour vous! 

Vous me trompez sans doute® avec des mots si doux; 140 

Mais il n'importe, il faut suivre ma destinée : y 

A votre foi mon âme est toute abandonnée® ; 

Je veux voir, jusqu'au bout, quel sera votre cœur. 

Et si de me trahir il aura la noirceur. 

CÉLIMÈNE. 

Non, vous ne m'aimez point comme il faut que l'on aime. 145 

ALCESTE. 

Ah! rien n'est comparable à mon amour extrême; 

Et dans l'ardeur qu'il a de se montrer à tous. 

Il va jusqu'à former des souhaits contre vous. 

Oui, je voudrais qu'aucun ne vous trouvât aimable. 

Que vous fussiez réduite en un sort misérable, 150 

Que le Ciel, en naissant^®, ne vous eût donné rien. 

Que vous n'eusbicz ni rang, ni naissance, ni bien. 

Afin que de mon cœur l'éclatant sacrifice 
Vous pût d'un pareil sort réparer l'injustice. 

Et que j'eusse la joie et la gloire, en ce jour, 155 

De vous voir tenir tout des mains de mon amour. 

CÉLIMÈNE. 

C'est me vouloir du bien d'une étrange manière! 

Me préserve le Ciel que vous ayez matière !...^^ 

Voici monsieur Du Bois, plaisamment figuré^*. 

1. Ne pceaant pas confiance. — 8. Faire dresse trop complaisante. — 8. Certaine* 
cas de. — 8. Qnîission de Tarticle partitif ment. — 9. Se laisse entièrement aller à 
fréquente au xvn* siècle. — 4. Naïveté. — vous ctobe. — 10. A votre naisaanre. » 
3 Sentiment tendre. — 8. Créer. — 7. Ten- 11. Suiet. — 12. Accoutré. 
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SCÈNE IV 

DU BOIS. CÉUIMÈNE. ALCESTE 
ALCESTE. 

l6o Que veut^ cet équipage*, et cet air effaré? 

Qu'as-tu? 

DU BOIS. 

Monsieur.... 

ALCESTE. 

Hé bien? 

DU BOIS. 

Voici bien des ms^tères®. 
ALCESTE. 

Qu'est-ce? 

DU BOIS. 

Nous sommes mal, monsieur, dans nos affaires. 
ALCESTE. 

Quoi? 

DU BOIS. 

Parlerai-je haut? 

ALCESTE. 

Oui. parle, et promptement. 

DIT BOIS. 

N'est-ü point là quelqu'un?... 

ALCEbXJs. 

Ah! que d'amusement^! 

i 5 g Veux-tu parler? 

DU BOIS. 

Monsieur, il faut faire retraite®. 

ALCESTE. 

Comment? 

DU BOIS. 

Il faut d'ici déloger sans trompette*. 


1. Que lignifie. — 2. Accoutrement. — 4 . Verte de temps — 6. Se retiifi, n’tn lUer. 

a. Bien des embarru extiaordioairei. — — 6. Sam xuie dt bruit| lecrètOMat. 
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Et pourquoi? 


La cause? 


DU BOIS. 

Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu. 

ALCESTE. 

DU BOIS. 

Il faut partir, monsieur, sans dire adieu. 


ALCESTE. 

Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage? 

DU BOIS. 

Par la raison, monsieur, qu'U faut plier bagage. 

ALCESTE. 

Ah! je te casserai la tête assurément. 

Si tu ne veux, maraud, t’expliquer autrement. 

DU BOIS. 

Monsieur, un homme noir et d'habit et de mine 
Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine. 

Un papier griffonné d'une telle façon. 

Qu'il faudrait pour le lire, être pis que démon*. 
C'est de votre procès, je n'en fais aucun doute; 
Mais le diable d’enfer, je crois, n'y verrait goutte. 

ALCESTE. 

Hé bien^ quoi? ce papier, qu’a-t-il à démêler*. 
Traître, avec le départ dont tu viens me parler I 


170 


^75 


180 


DU BOIS. 

C'est pour vous dire ici, monsieur, qu'une heure ensuite*. 

Un homme qui souvent vous vient rendre visite 
Est venu vpus chercher avec empressement. 

Et ne vous trouvant pas, m'a chargé doucement*. 

Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle, 185 

De vous dire... Attendez, comme* est-ce qu'il s'appelle? 


1 . Être phis malin, plus veisé que le qu'a-t'U de oommaa avec. — > 3. Apeèa. — 
démon lui-m^me dane la science des gn>- 4. Discrètement, en ooofidenoe. — ft. Em« 
moires. -^3. Quelle aflaita a>t-tt è débattre; ployé eouvent au xvuH. pour co m ti w i t . 



S36 


XVII^ SIÈCLE 


ALCESTE. 

Laisse-là son nom, traître, et dis ce qu’il t’a dit. 

DU BOIS. 

C'est un de vos amis enfin, cela suffit. 

Il m'a dit que d'ici votre péril vous chasse, 

190 Et que d'être arrêté le sort vous y menace. 

ALCESTE. 

Mais quoi? n'a-t il voulu te rien spécifier? 

DU BOIS. 

Non : il m a demandé de l'encre et du papier. 

Et vous a fait un mot, où vous pourrez, je pense 
Du fond de ce mystère avoir la^ connaissance. 

ALCESTE. 

195 Donne-le donc. 

CÉLIMÈNE. 

Que peut envelopper* ceci? 
ALCESTE. 

Je ne sais; mais j'aspire à m'en voir éclairci*. 
Auras-tu bientôt fait, impertinent au diable^? 

DU BOIS, après avoir cherché longtemps 
Ma loi I je l'ai, monsieur, laissé sur votre table. 

ALCESTE. 

Je ne sais qui* me tient... 

CÉLIMÈNE. 

Ne vous emportez pas, 
200 Et courez démêler un pareil embarras®. 


ALCESTE. 

Il semble que le sort, quelque soin que je prenne. 
Ait juré d'empêcher que je vous entretienne; 
Mais pour en triompher, souffrez a mon amour 
De vous revoir, madame, avant la fin du jour. 


i. L’article défini était employé au xvii* 
2ècle dans certaines espresaions où il est 
aujourd’hui omis ; tirer la raison; faire la 
Retraite. — 2. Cacher. — 8. Instniit daire 


ment. —4. [Digne d’allerj au diaUe. Elllpss 
familière, — 6 . Ce qui me retient. — 6 . Dé- 
brouiller une pareûle oonfusioiL CéJimène 
aUcége ainsi un entretieD gênant* 
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IV. LE VAUDEVILLE ET LA COMEDIE 
DE CARACTERES 

une situation comique : un père usurier et un fils prodigue, qui se 
cadient soigneusement Tun de l’autre pour faire leurs affaires, se trouvent tout 
à coup nez à nez, l’un s’offiant à prêter l’argent que l’autre cherche à emprunter. 

vie ébauche parfois des scènes de comédie; c’est ainsi que cette rencontse 
imprévue avait, paraît-il, réellement eu lieu au xvn» siècle, entre un magistrat 
avare, le président de Bercy, et son fils dissipateur. Or, deux auteurs comiques 
ont porté ce fait réel au théâtre : Boisrobert dans La Belle Plaideuse, jouée en 
1654, et, après lui, Molière, dans V Avare. Comment chacun d’eux a>t-il tiré part 
de cette donnée et quel genre de comique en a-t-il fait jaillir? Rien de plus 
instructif que cette comparaison; rien de plus propre à faire comprendre et 
goûter l’art classique et profond de Molière, en le distinguant de la gaîté de 
Tamuseur et de l’adresse du vaudevilliste. 

I. Le fait réel. 

« Boisrobert. en ce temps-là, voulut faire une comédie qu'il appelait le 
Père avaricieux. En quelques endroits, c'était le feu président de Bercy 
et son fils, qui a été autrefois débauché, et qui maintenant est plus avare 
que son père. Là entrait la rencontre du président de Bercy chez un 
notaire, avec son nls qui cherchait de l'argent à gros intérêt. Le père lui 
aia ; « Ah! débauché, c'est toi? — Ah! vieux usurier, c'est vous! » dit 
le fils. » (Tallemant des Réaux, Historiettes, chap. xc.) 

II. Le Vaudeville : la Belle Plaideuse. 

I. La rencontre du fils et du père. 

Nous avons appris dans les trois premières scènes qu’Ergaste aime Corinne 
dont la mère, Argine, a besoin d’une grosse somme d’argent pour soutenir des 
procès. Poux lui venu en aide, Ergaste a chargé son valet Filipin de trouver à 
emprunter 15 000 livres. 


ACTE I. — SCÈNE IV, 

ERGASTE. FILIPIN. 

SRGASXB. 

Eh bien, cher Filipin, est-ce une chose faite? 

Aurons-nous de l'argent? 

FILIPIN. 

Monsieur, vous en aurez. 

Du côté de Mison nous sommes assurés. 

C'est une caution dont Barquet^ se contente. 

Ayant pignon sur rue* et mille écus de rente. 5 


1. Le notain par l’entiaaiise de qui doit | (Bffson) • quelque maiioa ou quelqea Wai 
te laife Je prêt. — 2. Étant donné qu'il a I en évidence qu'U peut hypothéquer ■ (For)» 
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BRGASTB. 

T'a-t-il nommé celui qui fournit le denier^? 

Fn^iPiN. 

Non, il ne m*a pas dit le nom de Tusurier; 

Il m*a dit seulement que Tusure^ était forte. 

BRGASTB. 

Comment? 

PIl^IPIN. 

Au denier dix*. 

BRGASTB. 

Ah! c'est trop; il n'importe, 
to 11 m'en faut après tout, et ce vieillard damné 
N'est pas mal averti du besoin que j'en ai; 

Mais, Filipin, Mison étant homme solvable. 

Ce maudit usurier est trop déraisonnable 
De s'opiniâtrer à si gros intérêts. 

FILIPIN. 

X5 II a peut-être mis de l'argent dans les prêts*, 

Bt comme il voit sa perte aujourd'hui sans ressource. 

Il veut se remplumer* un peu sur votre bourse. 

Voilà que c'est*, Monsieur, de vous laisser coiffer’, 

Bt de vous laisser prendre à ces pièges d'enfer : 

20 Ma foi, les jetmes gens ont d'étranges manies... 

Dans la suite de cette scène languissante, Filipin fait la morale à son maître 
et lui teproche son attachement pour une coquette qui lui soutire de l'argent. 
Barquet, le notaire, fait prévoir à Frgaste que les conditions du prêt seront sans 
doute fort dures. Il sort pour s’en informer exactemen^^ autxiès de rusuxier et 
revient les apprendre à Brgaste. 

Scène vn. 

BRGASTB. 

Voici notre notaire. 

Hé bien, quel intérêt veut exiger de moi 
Notre injuste prêteur? 

BARQUBT, BRGASTB. FILIPIN 

BARQUBT. 

L'or est de bon aloi : 

Ce sont louis tout neufs sortant de la monnoie. 

FIUPIN. 

25 De qui nos yeux auront une assez courte joie. 

1. « Signjifie VargêMi en général • (Fur.>. airait émia des emprunts et n’avait pu payer 
S. L'intérêt. — S. Un denier d’intérêt pour les intérêts aux prêteurs. — 5. Se dédom* 
dix de eapital, soit dix pour oent. — 4. Psn- magnr de sa perle. — 6. Ce que o'est. — 
dant la minorité de Louis XXV, le Trésor 7. 5e laisseï demiaer par une pasrion. 
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BARQOm. 

Dessus le denier dix il voulait insister; 

Après au denier douze il a voulu prêter, 

A cause du rabais^, il s*est réduit au treize, 
Bt je l'ai fait passer enfin au denier seize; 
Mais à condition qu'en touchant vous paierez 
L'intérêt par avance, et vous obligerez 
Par corps*. 

ERGASTS. 

La caution étant si suffisante? 


FILIPIN. 

Par corps? 

BARQUEX. 

Dites-moi donc si cela vous contente. 
Vous n'aurez qu'à vous voir, c'est tout ce que je puis. 

KRGASTE. 

J'engagerais ma vie en l'état où je suis. 

Cédons aveuglément à cet avare infâme 
A qui, s'il veut encor, j'obligerai mon âme^. 

FMPIN. 

Bt tripes et boudins*. 

ERGASTS. 

Mais par corps m'obliger 

Paiaft chose cruelle 

FII^IPIN. 

A si bon ménager^. 


BARQUET. 

Cette condition en effet est bien rude. 

Mais il se faut résoudre, il sort de mon étude. 
Parlez-lui. 


30 


35 


40 


ScàKE VUl. 


AMIDOR, BRGASTB, BARQUET, FILIPIN 


ERGASTS. 

Quoi! c'est là celui qui fait le prêt? 


Oui, monsieur. 


BASQUET. 


AMIDOR. 

Quoi! c'est là ce payeur d'intérêt? 
Quoi! c'est donc toi. méchant filou, traîne-potence®? 
C'est eh vain que ton œil évite ma présence. 

Je t'ai vu. 


45 


1. Dépréciation des monnaies — 2. Vous 
▼ou, engagerez à tenir prison faute dt 
paiement. — 3. Rengagerai par acte. — 4. 
■ On dit de celui qui s'est dévoué à un autre 
vmii entièrement è son serrice), qu'il est è lui 


trtpes et boudins » (Fur — 6. A quelqu'un qui 
sait si bien gérer sa fortune. — 6. « Hoinme ^ui 
en engage d'autres dans un parti où la potence 
est à craindre et qui n'est pas asseiz to|t ponr 
les en délivrer > (Fur. |Liclielet). 
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noA&t 

Qui doit être enfin le plus honteux. 

Mon père, et qui parait le plus sot de nous deux? 

mjsm. 

Nous voilà bien chanceux 1 

BÂRQUST. 

ItSL bizarre aventure! 

ERGASTB. 

Quoi! jusques à son sang' étendre son usure? 

BARQUBT. 

50 l#aissons-les. 

AMIDOR. 

Débauché, traître, infâme, vaurien, 

J e me retranche tout pour t'acquérir du bien ; 

J'épargne, je ménage, et mon fonds, que j'augmente. 

Tous les ans, tout au moins de mille francs de rente. 

N'est que pour t'élever sur* ta condition ; 

55 Mais tu secondes mal ma bonne intention. 

J e prends pour im ingrat un soin fort inutile ; 

Il dissipe en un jour plus qu'on épargne en mille. 

Et, par son imprudence et par sa lâcheté, 

Détruit le doux espoir dont je m'étais flatté. 

ERGASTB. 

60 A quoi diable me sert une épargne si folle. 

Si ce qu'on prête ailleurs je sens qu'on me le vole. 

Moi qui vivrais en roi des usures qu'on perd* 

Et des écus moisis^ que l'on met à couvert? 

Que j'aurai grand plaisir des grands biens qu'on me garde, 
65 Quand je serai sans dents^, moi que chacun uasarde*. 

Moi qui vis misérable, et n'ai pas de crédit 
Pour im pauvre repas ni pour un pauvre habit. 

Tandis qu'avec éclat j'en vois d'autres paraître. 

Plus pauvres, mais que Dieu plus heureux a fait naître. 
AMIDOR. 

70 Parais-tu pas plus qu'eux, insolent, eltroxité. 

Dans tes habits d'hiver, dans tes habits d'été? 

Tu fais plus : tous les jours tu fais des promenades, 

Tu donnes des festins mêlés de sérénades^. 

ERGASTB. 

Est-Ce de votre bien*? vous ai-je dérobé? 


1. Juaqu'à sa famille. — 2. Au-dessus de. longtemps cachés • (Fur.). — 5. Pour la 

— 3. Lonque le père prête, c'at de l'argent croquer, c'at-à-dire trop vieux pour en jouir, 

qn'il devrait donner à Ergaste {je sms — 3. Donne da nasaides, da chiquenaudes 

MS Istmtt); lorsqu'il thésaurise, Etgaste se dit sur le nez, c'est-à-dire traite avec mépci% 

qu’avec les intérêts qu’on manque à gagner, à cause du dénuement où le laisse son père. — 

n mènerait une vie royale. — 4. c On dit izo- 7. Les festins et la sérénada étaimt alan 

ulqiiiaBieQt qu'un homme a da énu moisis de rigueur dans une aventure galante. — 

kôqu'tt en a amassé bauooiip qui ont été 8. Est-ce avec votre argent? 
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AlCDOR. 

Le péril est plus grand où je te vois tombé; 75 

Car, vivant jour et nuit dans ce désordre extrême. 

Tu travailles, méchant, à te voler toi-même. 

Où prends-tu tout, dis-moi. jusqu'à ce riche habit 
Que je vois sur ton corps, si ce n'est à crédit. 

Et jusqu'à ces plumets qui volent sur ta tête^ ? 80 

Si tu te contentais d'un entretien* honnête*. 

Tu m'aurais vu bon père, et selon ton état* 

Je t'aurais fait paraître avec assez d'éclat; 

Mais tes profusions lassent ma patience. 

Il y va de l’honneur, et de la conscience; 85 

J e ne puis plus souffrir tels fols comportements. 

11 faut donner un frein à tes débordements.... 

Tiens-le pour tout constant*, maudit enfant prodigue; 

Je romprai ton commerce ainsi que ton intrigue. 

Et tu verras dans peu si je me sais venger 90 

D'un traître de valet qui t’aide à les forger. 

(Il son.) 

FIt,IPIN. 

Notre fortime est faite, et nous aurons grand'joie. 

De ces louis tout neufs sortant de la monnoie. 

BRGASTB. 

Tais-toi. la raillerie ici n'a plus de lieu. 

FlUPIN. 

Peste soit l'usurier et le fesse-mathieu*! 95 

BRGAsm 

Dieux! que dira Corinne, et que lui dois- je dire? 

FIZ^ZPIN. 

De l'accident bizarre il faut la faire rire. 

C'est de quoi ce matin j'entends les étrenner^. 

Puisque nous n'avons point d'argent à leur donner. 

BRGASTB. 

11 en faut bien trouver, n'en fût-il point au monde* ; roo 

C'est sur ton seul esprit que mon espoir se fonde ; 

Mon pauvre Pilipin, ne m'abandonne pas. 

Tu sais ma passion, tu vois mon embarras, 

Retourne chez Mison. va revoir le notaire. 

FnjFlN. 

Suivez-moi seulement, et nous ferons affaire. 105 

Venez a^ vous-même, enfin tout ira bien ; 

Mais si je suis perdu, je ne réponds de rien. 


1 . Molière a transporté ces reproches h 
l’acte I de YAvarê, scène IV. — 2. Dépense 
qu’on fait pour s’habiller. — 3. Raisonnable 
— 4. Ta condition. — 5. Regarde cela comme 
absolument sûr. — 6. Synonyme populaire 


d’smsrisr. — 7. C*est ce que j’entends leur 
offrir en cadeau. — 8 . La Fontaine a repris 
cet hémistiche dans Clyminê ( 1671 ) et en a 
fait un vers proverbe : [mondé. 

Il me faut du nouveau, «'m /Üf-si point an 
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II. Les conditions d’un prêt. 

Brgaste a chargé FUlpin de négocier un nouveau prêt; le valet vient tendre 
compte des conditions qu’impose rusuner, qui, cette fois, n’est plus le père de 
l’emprunteur. 


FILIPIN, ERGASTE, ARGINE, NICETTE 

Fn^iPiN. 

Mison à Tusurier vient de tâter le pouls; 

Si vous n'avez l'argent. U ne tiendra qu'à vous; 
zio Mais.... 

SRGASTB. 

Quoi, mais? Ne fais point ici de préambule 

Parle. 

TOIPIN. 

Mais l’usurier me paraît ridicule. 

ERGASTB. 

Comment? 

FUIPIN. 

A votre père il ferait des leçons. 

Tête-bleu ! qu'il en sait et qu'il fait de façons ! 

C'est le fesse-mathieu le plus franc^ que je sache; 

115 J 'ai pensé lui donner deux fois sur la moustache. 

11 veut bien vous fournir les quinze mille francs ; 

Mais, monsieur, les deniers ne sont pas tous comptants. 
Admirez le caprice injuste de cet homme : 

Encor qu'au denier douze il prête cette somme. 

X20 Sur bonne caution, il n'a que mille écus^ 

Qu'il donne argent comptant. 

ERGASTK. 

Où donc est le surplus? 

FIWPIN. 

J e ne sais si je puis vous le conter sans rire : 

D dit que du Cap- Vert il lui vicut lui uiviie. 

Et fournit le surplus de la somme en guenons 
125 Et fort beaux perroquets, en douze gros canons. 

Moitié fer, moitié fonte, et qu’on vend à la livre. 

Si vous voulez ainsi la somme, on vous la livre. 

ERGASTK. 

Mison ne peut-il pas trouver d'argent ailleurs? 
Aurons-nous donc toujours affaire à des voleurs.^* 

NICETTE. 

130 Cette condition semble une chose rare. 

ARGINE. 

On n’a jamais parlé d’un marché plus bizarre. 


1. Le plui vraiment fesie-mathieu. — 2. Troii mille franci. 
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BRGASTB. 

Tout bizarre qu'il est, il faut bien l'accepter. 

Si nous ne pouvons pas d'ailleurs nous ajuster^; 

Toute raison est vaine où nécessité presse, 

ISit je veux au besoin secourir ma maîtresse. Z35 

AKOINB. 

Mais mille écus de cinq*, je n'y puis consentir. 

NICEME. 

Gardez-vous d'un marché d'où naisse un repentir. 

ERGASTE. 

Pourquoi? Ces gros canons se pourront bientôt vendre. 

FIMPIN. 

Mais pour les perroquets on n'en doit rien attendre : 

Comme ils séjourneront à Dieppe assurément, T40 

J 'en rabats la moitié*, s'ils vous parlent normand. 

NICETTE. 

Je crois qu'au temps qui court les guenons* sont de mise; 
Toutefois ce n'est pas trop bonne marchandise. 

ERGASTE. 

Prendrai- je le parti ne perdant que moitié? 

NICETXE. 

Si vous ne trouviez mieux, ce serait grand'pitié. 145 

Puisque la caution est riche à suffisance, 

Madame, donnez-vous trois jours de patience. 

ARGINE. 

Mais la nécessité nous presse au dernier point. 

Si Mison dans trois jours ne nous soulage point. 

Acte IV, 8c. n. 


III. La comédie de caractères : l’Avare. 

Harpagon est un bourgeois, veuf, fort riche et très avare. H gouverne sa maison 
despotiquement, « exerce sur les siens une épargne rigoureuse » et laisse man- 
quer du nécessaire ses deux enfants, Élise, une grande fille en âge de se 
marier, et Cléante, un fils majeur qui aime le plaisir et la toilette et auquel 
la tyrannie paternelle paraît de plus en plus insupportable. Non content de 
lésiner sur tout, Harpagon fait fructifier son argent en le plaçant à gros inté- 
rêts. Ses clients sont des fils de famille dont les pères vivent trop longtemps 
et qui, pour se procurer des subsides en avancement d'hoirie, en passent par 
toutes les exigences des usuriexs. C'est justement le cas de Cléante : le fils de 
l'Avare fait des dettes de tous côtés. Il cherche en ce moment à emprunter 
quinze mille francs qu’il lui faut absolument pour épouser une jeune fille sans 
fortune, Mariane, que son propre père, Harpagon, recherche également en 
mariage* U a chargé son valet I^a Flèche, de lui découvrir un préteur. 


1. Nous arranger d’un autre côté. — 2. leur valeur. — 4. Guenon s’employait famn 
Mille écus sur les cinq mille qu’il me faut. — lièrement pour désigner une femme laide et 
3. J’estime qu’ils ont perdu la moitié de une femme peu recommandable. 
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CLÉANTE, LA FLÈCHE 

CLÉANTE. — Ah ! traître que tu es, où t'es-tu donc allé fourrer? 
Ne t'avais-je pas donné l'ordre.... 

LA FLÈCHE. — Oui, monsieur, et je m'étais rendu ici pour vous 
attendre de pied ferme; mais monsieur votre père, le plus mal- 
5 gracieux des hommes, m’a chassé dehors malgré moi^, et j'ai 
couru risque d’être battu. 

CLÉANTE. — Comment va notre affaire? Les choses pressent 
plus que jamais! et depuis que je ne t'ai vu, j'ai découvert que 
mon père est mon rival*. 

10 LA FLÈCHE. — Votre père amoureux? 

CLÉANTE. — Oui; et j'ai eu toutes les peines du monde à lui 
cacher le trouble où cette nouvelle m'a mis®. 

LA FLÈCHE. — Lui se mêler d'aimer 1 De quoi diable s'avise- 
t-il? Se moque-t-il du monde? Et l'amour a-t-il été fait pour des 
15 gens bâtis comme lui? 

CLÉANTE. — Il a fallu, pour mes péchés, que cette passion 
lui soit venue en tête. 

LA FLÈCHE. — Mais par quelle raison lui faire un m5^tère de 
votre amour? 

20 CLÉANTE. — Pour lui donner moins de soupçon, et me con- 
server au besoin des ouvertures* plus aisées pour détourner 
ce mariage. Quelle réponse t'a-t-on faite? 

LA FLÈCHE. — Ma foü monsieur, ceux qui empruntent sont 
bien malheureux; et il faut essuyer d'étranges choses lorsqu'on 
25 est réduit à passer, comme vous, par les mains des fesse-mathieu®. 

CLÉANTE. — L'affaire ne se fera point? 

LA FLÈCHE. — Pardonnez-moi. Notre maître Simon, le cour- 
tier qu'on nous a donné, homme agissant® et plein de zèle, 
dit qu'il a fait rage’ pour vous; et il assure que votre seule 
30 physionomie lui a gagné le cœur. 

CLÉANTE. — J'aurai les quinze mille francs que je demande? 

1 . A l'acte précédent, Harpagon a en effet la culsiDe un grand verre d'eau dalre. > ^ 
diaaaé brutakment La Flèche qu'il aoup* ê. Expédienta. — 5. Expraaoion d'origine 
goonalt d'en vouloir è son argent. — S. C’eat incertaine et qui aignifie mwitr. — 6. ■ Se 
Haipagqp lui-même qui a déclaré à aea enfanta dit d'un homme qui entrepcend ^ubIboib 
aon intention d'épouser Mariane. 3. Il a affaires ensemble, qui j travaille avec beau- 
mis son trouble sur le compte d'un éblouis- coup de diligence. (Fur.). — 7. Faire de vio- 
aement et son père l'a envoyé « vite boire à lents efforta. 
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tA FLÈCHE. — Oui; mais à quelques petites conditions, 
qu'il faudra que vous acceptiez, si vous avez dessein que les 
choses se fassent. 

CLÉANTE. — T'a-t-il fait parler à celui qui doit prêter l'argent? 35 

LA FLÈCHE. — Ah! vraiment, cela ne va pas de la sorte. 

11 apporte plus de soin à se cacher que vous, et ce sont des 
mystères bien plus grands que vous ne pensez. On ne veut point 
du tout dire son nom, et l'on doit aujourd'hui l'aboucher avec 
vous, dans une maison empruntée, pour être instruit, par votre 40 
bouche, de votre bien et de votre famille! et je ne doute point 
que le seul nom de votre père ne rende les choses faciles. 

CLÉANTE. — Et principalement notre mère étant morte, 
dont on ne peut m'ôter le bien^. 

LA FLÈCHE. — Voici quelques articles qu'il a dictés lui-même 45 
à notre entremetteur® pour vous être montrés avant que de rien 
faire : 

Supposé que le prêteur voie toutes ses sûretés, et que V emprunt 
leur soit mapur, et à*une famille où le bien soit ample, solide, 
asmré, clair, et net de tout embarras, on fera une bonne et exacte 5ü 
obligation par-devant un notaire, le plus honnête homme qu'ü 
se pourra, et qui, pour cet effet, sera choisi par le prêteur, auquel 
il importe le plus que Vacte soit dûment dressé. 

CLÉANiE. — Il n'y a rien à dire à cela. 

LA FLÈCHE. — Le prêteur, pour ne charger sa conscience d'aucun 55 
scrupule, préte^vd ne donner son argent qu'au denier dix-hut^. 

CLÉANTE. — Au denier dix-huit? Parbleu! voilà qui est 
honnête. Il n'y a pas lieu de se plaindre. 

LA FLÈCHE. — Cela est vrai. 

Mais comme ledit prêteur n'a pas chez lui la somme dont il 60 
est question, et que pour faire plaisir à l'emprunteur, il est con- 
traint lui-même de l'emprunter d'un autre, sur le pied du denier 
cinq^, il conviendra qm ledit premier emprunteur paye cet intérêt, 
sans préjudice du rest^, attendu que ce n'est que pour l'obliger 
que le dit prêteur s'engage à cet emprunt. 65 

1. C’est-à-dire, même si mon père me pour dix-huit prëtéi, toit 5,55 0/0. Le taux 
desnéntait (et Harpagon l'en menacera un des rente» aur l'Etat était de 5 0/0 depnia 
piu nlut tùd), il resterait toujours le bien 1665, mai» le» TÜle» empruntaient à un taux 
de ma mère pour répondre de ma dette. — plus élevé. — 4 . Vingt pour cent. — 6. Du 
2. Intennédiaire. — 3 . Un denier d'mtérêt denier dix-hmt déjà stipulé. 
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CLÉANTE. — Comment diable I quel Juif, quel Arabe^ est-ce 
là? C'est plus qu'au denier quatre*. 

LA FLÈCHE. — Il est Vrai; c'est ce que j'ai dit. V^ous avez 
à voir là-dessus. 

70 CLÉANTE. — Que veux-tu que je voie? J'ai besoin d'argent; 
et il faut bien que je consente à tout. 

LA FLÈCHE. — C'est la réponse que j'ai faite. 

CLÉANTE. — Il y a encore quelque chose? 

LA FLÈCHE. — Ce n'est plus qu'un petit article. 

75 Des quinze mille francs qu*on demande, le prêteur ne pourra 
compter en argent que douze mille livres, et pour les mille écus^ 
restants, il faudra que V emprunteur prenne les hardes, nippes^ 
et bijoux dont s* ensuit le mémoire, et que ledit prêteur a mis, de 
bonne foi, au plus modique prix qu*il lui a été possible, 

80 CLÉANTE. — Que veut dire cela? 

LA FLÈCHE. — Écoutcz le mémoire. 

Premièrement un lit de quatre pieds^, à bandes de points de 
Hongrie^, appliquées fort proprement sur un drap de couleur 
d* olive, avec six chaises et la courte-pointe^ de même', lé tout bien 

85 conditionné^, et doublé d!un petit taffetas changeant rouge et bleu. 

Plus, un pavillon^^ à queue, d'une bonne serge d' Aumale 
rose-sèche, avec le mollet^ et les franges de soie, 

CLÉANTE. — Que veut-il que je fasse de cela? 

LA FLÈCHE. — Attendez. 

90 Plus une tenture de tapisserie des amours de Gombaut et de 
Macée^^, 

Plus une grande table de bois de noyer^^, à douze colonnes ou 


1. Homme cruel et «ans loi. — 2. Vingt-cinq 
pour cent. — 8. Écus blancs ou d’axgent, de 
trois francs. — 4. Les hardes désignent c les 
habits et meubles portatifs qui servent h vêtir 
ou h parer une personne ou sa chambre » 
<Fur«) i les nippes c sont ce qui sert d’ajuste- 
ment. surtout en Ungc * (Littré). — 8. De 
dimensions. On trouve dans des inventaires 
du XVII* siècle, la mention de t lits de sept 
pUdi\ B c’est très probablement sept pieds 
de longueur. Si le lit d'Haipagon n'en a que 
quatre, p’cst un lit d’enfant dont Clésnte n’a 
que faire. Il est cependant possible qu’il 
s’agisse de la largeur. Le mot lit ne désigne 
d’ailleurs ici que la literie, le dessus du lit ; 


U se disait en effet « de quelques-unes de ses 
parties: le tour et la garniture. leS pentes, les 
rideaux du lit : un lit de velours, de damas. ■ 
(Fur.). — 8. Sorte de broderie. — 7. D’une 
façon fort élégante. 8. Couverture de lit 
ouatée et piquée. — 9. En bon état. — 10. • Est 
une garniture de lit taillée en rond qui s'at- 
tache au plancher (plafond), et qui a la figure 
d’une tente (pavillon), s (Fur.) -^11. Petite 
frange qui garnit les tentures. — 12. Suite 
de huit panneaux représentant des aujets 
champêtres. — 13. Dans les inventaires de 
la fin du xvii* s., les tables de ce genre «ont 
évaluées de 10 è 1$ livres. Cf. D'Avenel. Hùt 
économique.,. T. V, p. 630. 
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püiers tournés, qui se tire par les ieu% toute, est garnie par le 
dessous de ses six escabelles. 

CLÉANTE. — Qu'ai-je affaire, morbleu... ? 95 

LA FLÈCHE. — Doiuiez-vous patience. 

Plus, trois gros mousquets tout garnis de nacre de perles^, 
avec les trois fourchettes^ assortissantes. 

Plus, un fourneau de brique, avec deux cornues, et trois réci- 
pients, fort utiles à ceux qui sont curieux de distiller, loo 

CLÉANTE. — J'enrage. 

LA FLÈcfiE. — Doucement. 

Plus, un luth de Bologne, garni de toutes ses cordes, ou peu s'en 
fard. 

Plus un troiHnadam^ et un damier, avec un jeu de Voie 105 
renouvelé des Grecs fort propres à passer le temps lorsque Von n'a 
que faire. 

Plus une peau d'un lézard, de trois pieds et demi, remplie de 
foin, curiosité agréable pour pendre au plancher d'une chambre. 

Le tout, ci-dessus mentionné, valant loyaleme'ut^ plus de quatre iio 
mille cinq cents livres, et rabaissé à la valeur de mille écus, par la 
discrétion^ du prêteur. 

CLÉANTE. — Que la peste l'étouffe avec sa discrétion, le traître, 
le bourreau qu’U est! A-t-on jamais parié d'une usure sembla- 
ble? Et n'est-il pas content du fmieux intérêt qu'il exige, sans 115 
vouloir encore m'obliger à prendre pour trois mille livres les 
vieux rogatons® qu'il ramasse? Je n'aurai pas deux cents écus’ 
de tout cela; et cependant il faut bien me résoudre à consentir 
à ce qu'il veut; car il est en état de me faire tout accepter, et 
il me tient, le scélérat, le poignard sur la gorge. 120 

LA FLÈCHE. — Je VOUS vois, monsieur, ne vous en déplaise, 
dans le grand chemin justement que tenait Panurge pour se 
ruiner, prenant argent d'avance, achetant cher, vendant à bon 
marché, et mangeant son blé en herb^. 

1. « Expression qui se dit, mais qui ne couler des boules dans des trous ou rigoles 

ûgnifie Àxi de plus que le seul mot nacre, marqués diversement pomla perte ou pour le 

la matAse de la nacre et de la perle gain. • (Fur.). — 4 . Au prix lé^time. — 6.Bfo- 

étant la même. » (Littré). Ma» par ce dération. — 6. «Bribes et autres oboses qpê* 

tenne ronflant, le prêteur fait valoir sa mar- tées • (Fur.) ; d'oü objets sai» valeur. — 1 , Six 

chandise. — 2 . Pied fourchu dont les arque- cents francs. Le prêteur s’est gardé d’évaluer 

husiexs se servaient pour appuyer leur arme chaque objet séparément. — > 8. Citation pres- 

au moment de tirer. — 3 . « Jeu oh on laisse que textuelle de Rabelais, Pmtagrtid% IIL s* 
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125 CLÉANTE. — Que veux-tu que j'y fasse? Voilà où les jeunes 
gens sont réduits par la maudite avarice des pères ; et on s’étonne 
après cela que les fils souhaitent qu’ils meurent. 

LA FLÈCHE. — Il faut avouer que le vôtre animerait contre sa 
vilanie^ le plus posé homme du monde. Je n’ai pas, Dieu merci, 
130 les inclinations fort patibulaires* et parmi mes confrères que je 
vois se mêler de beaucoup de petits commerces, je sais tirer 
adroitement mon épingle du jeu, et me démêler prudemment 
de toutes les galanteries* qui sentent tant soit peu l'échelle*, 
mais, à vous dire vrai, il me donnerait, par ses procédés, des 
135 tentations de le voler ; et je croirais, en le volant, faire une action 
méritoire. 

CLÉANTE. — Donnez-moi un peu ce mémoire, que je le voie 
encore. 


Scène II 

MAITRE SIMON, HARPAGON, CLÉANTE 
LA FLÈCHE 

MAITRE SIMON. — Oui, monsieur, c'est un jeune homme qui 
140 a besoin d'argent. Ses affaires le pressent d'en trouver, et il en 
passera par tout ce que vous en prescrirez. 

HARPAGON. — Mais croyez-vous, maître Simon, qu'il n'y ait 
rien à péricliter®? et savez-vous le nom, les biens de la famille 
de celui pour qui vous parlez? 

145 MAITRE SIMON. — Non, je ne puis pas bien vous en instruire 
à fond, et ce n'est que pai aventure que l'on m'a adressé à lui; 
mais vous serez de toutes choses éclairci par lui-même; et son 
homme® m’a assuré que vous serez content, quand vous le con- 
naîtrez. Tout ce que je saurais vous dire, c'est que sa famille 
150 est fort riche, qu'ü n'a plus de mère déjà, et qu'il s'obligera’, si 
vous voulez, que son père mourra avant qu'il soit huit mois. 

HARPAGON. — C’est quelque chose que cela. La charité, 

1 . VUeoie, avance digne d’un vilain, aert & d^ber une action suspecte 00 

d’un manant. — 2. Je n’ai pas de goût blâmable. — 4. L’échelle du ÿbet. — 

pour le.gibet. Au xvii* siècle, on punissait 5. Courir danger; • l’usuxe (le prêt à intérêt) 

de la po^ce le vol domestique, c’estA-dire est permise dans le négoce de mer, pâme que 

commis par des serviteurs au préjudice l’argent péridOê i (Fur.). — A. Son valet. — 
de Icua maîtres. *— 8* BT^hémi M Be qui 7. S’engagera par cuuLrai. 
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maître Simon, nous oblige à faire plaisir aux personnes, lorsque 
nous le pouvons. 

MAITRE SIMON. — Cela s'entend. 155 

LA FLÈCHE. — Que veut dire ceci? Notre maître Simon 
qui parle à votre père. 

CLÉANTE. — Lui aurait-on appris qui je suis? et serais-tu 
pour nous trahir^? 

MAITRE SIMON. — Ah! Ah! vous êtes bien pressés! Qui vous 160 
a dit que c'était céans? Ce n'est pas moi, monsieur, au moins 
qui leur ai découvert votre nom et votre logis : mais, à mon avis, 
il n'y a pas grand mal à cela. Ce sont des personnes discrètes, 
et vous pouvez ici vous expliquer ensemble. 

HARPAGON. — Comment? 165 

MAITRE SIMON. — Monsieur est la personne qui veut vous 
emprunter les quinze mille livres dont je vous ai parlé. 

HARPAGON. — Comment, pendard? c’est toi qui t’abandonnes 
à ces coupables extrémités? 

CLÉANTE. — Comment, mon père? c'est vous qui vous portez 170 
à ces honteuses actions? 

HARPAGON. — C'est toi qui te veux ruiner par des emprunts 
si condamnables? 

CLÉANTE. — C'est vous qui cherchez à vous enrichir par des 
usures si criminelles? 175 

HARPAGON. — Oses-tu bien, après cela, paraître devant moi? 

CLÉANTF. — Osez-vous bien, après cela, vous présenter aux 
yeux du monde? 

HARPAGON. — N'as-tu point de honte, dis-moi, d'en venir 
à ces débauches-là? de te précipiter dans des dépenses effroya- 180 
blés? et de faire une honteuse dissipation du bien que tes parents 
t'ont amassé avec tant de sueurs? 

CLÉANTE. — Ne rougissez-vous point de déshonorer votre 
condition par les commerces que vous faites? de sacrifier gloire* 
et réputation au désir insatiable d'entasser écu sur écu, et de 185 
renchérir, en fait d'intérêt, sur les plus infâmes subtilités* qu'aient 
jamais inventées les plus célèbres usuriers? 


l.Capabledemetnhir.— a. Auxvn«siè- i dfl oehü de xéimUtloa auqod MbUèn triait 
de le mot avait souvent un sens tfês volam | Id. —3. An xvii* a. nisee dus las aflaiw». 
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HARPAGON. — Ote-toi de mes yeux, coquin! ôte-toi de mes 
yeux. 

*90 cLÉANTE. — Qui est le plus criminel, à votre avis, ou cdui 
qui achète un argent dont il a besoin, ou bien celui qui vole un 
argent dont il ne sait que faire? 

HARPAGON. — Retire-toi, te dis-je, et ne m'échauffe pas les 
oreilles. Je ne suis pas fâché de cette aventure; et ce m’est un 
*95 avis de tenir l’œil, plus que jamais, sur toutes tes actions. 

V Avare. Acte II, sc. 1 et n. 



FRONTISPICE FOUR L’ÉDITION DE X666 

ItfoHére est représenté en Mascarille et en SganareUe, 
(Gravure de Cliauveau. Bibl. Nat. Impr.) 



LA FONTAINE 


I. LA THÉOBIE DE LA FABLE 

La Fontaine publia la première édition des Fables — les six premiers livres — 
en 1668. A cette date, il avait quarante-six ans : comme poète, il n'était connu 
du public que par deux recueils de Contes publiés en 1665 et en 1667 ; mais vrai- 
semblablement il avait déjà lu à quelques amis certaines de ses fables, et on 
l’avait engagé à faire paraître toutes celles qu’il avait composées. Le premier 
recueil de fables est dédié à Monseigneur le Dauphin, fils de Louis XIV et de 
Marie-Thérèse, alors âgé de six ans. Après l'épitre dédicatoiie où La Fontaine, 
suivant la tradition, présente son livre, et loue le Dauphin et Louis XIV, il 
explique dans la préface pourquoi il a écrit des fables et des fables en vers. 


LA FABLE ÉGAYÉE 

Je pense avoir justifié suffisamment mon dessein; quant à 
l'exécution, le public en sera juge. On ne trouvera pas ici l’élé- 
gance ni l'extrême brièveté qui rendent Phèdre^ recommandable ; 
ce sont qualités au-dessus de ma portée. Comme il m'était 
impossible de l'imiter en cela, j’ai cru qu'il fallait en récompense* 5 
égayer l’ouvrage plus qu’il n’a fait. Non que je le blâme d’en 
être demeuré dans ces termes* : la langue latine n’en demandait 
pas davantage; et, si l’on y veut prendre garde, on reconnaîtra 
dans cet auteur le vrai caractère et le vrai génie de Térence*. 

La simplicité est magnifique chez ces grands hommes : moi, qui lo 
n’ai pas les perfections do langage comme ils les ont eues, je 
ne la puis élever à un si haut point. Il a donc fallu se récompenser 
d’ailleurs* : c’est ce que i’ai fait avec d’autant plus de hardiesse 
que Quintilien* dit qu’on ne saurait trop égayer les narrations. 

Il ne s’agit pas id d’en apporta une raison, c’est assez que 15 
Quintilien l’ait dit. J’ai pourtant considéré que ces fables 
étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais 
nouvelles par quelques traits* qui en relevassent le goût. C'est 
ce qu’on demande aujourd’hui : on veut de la nouveauté et de 


1 . Fabuliste latin du x*' siècle après .J-C. — 
2 . En compensation. — 3 . Dans ces limites. — 
Poète comique latbi qui fut très admiré 
au XVII* siècle pour son élégance et son na- 
turel. — 6. D*un autre côté. — 6. Professeur 


d'éloquence qui enseignait à Rome au i*' siècle 
après J.-C. Le passage auquel La Fontaine 
fait allusion se trouve dans son Institution 
oratoirty livre IV, chap. 11. — 7 . La fable 
ôtée page 553 en offre plusieurs exemples: 
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20 la gaîté. Je n’appelle pas gaîté ce qui excite le rire; mais unce^ 
tain channe. un air agréable qu’on peut donner à toutes sortes 
de sujets, même les plus sérieux. 

(Les FaUes Fté&ce, i6fi8). 


L’AMPLE COMÉDIE 

Nous atone le prologue que Fontaine a placé en tête de la fable Le Bûcheron 

Met cure (V,i) 11 préa&e dans cet avant-propos son dessein littéraire Sa fable 
est vraisemblablement dédiée à M le Chevalier de Bouillon, beau-frère de la 
duchesse de Bouillon — la nièce de Mazarm ' — que Fontaine admirait fort 

et chez qui il était souvent reçu I,e Chevalier de Bouillon et sa belle sœur 
étaient d'humeur enjouée et de moralité assez libre l^'un et l'autre, comme 
Fontaine lui-méme, fréquentèrent la soaété du Temple, cercle d’incrédules 
et d 'épicuriens 

Votre goût a servi de règle à mon ouvrage : 

J'ai tenté les moyens d'acquérir son suffrage. 

Vous voulez qu'on évite un soin trop curieux 
Et des vains ornements l'effort ambitieux^ : 

5 Je le veux comme vous; cet effort ne peut plaire. 

Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire. 

Non qu'il faille bannir certains traies délicats : 

Vous les aimez, ces traits, et je ne les hais pas. 

Quant au principal but qu'Esope se propose®, 

IQ J'y tombe au moins mal que je puis. 

Enfin, si dans ces vers je ne plais et n'instruis, 

U ne tient pas à moi ; c'est toujours quelque chose. 

Comme la force est un point 
Dont je ne me pique point, 

11^ Je tâche d'y tourner le vice en ridicule. 

Ne pouvant l'attaquer avec des bras d'Hercule. 

C'est là tout mon talent; je ne sais s'il suffit. 

Tantôt je peins en un récit 
La sotte vanité jointe avecque l'envie, 

20 Deux pivots sur qui roule aujourd'hui notre vie : 

Tel est ce chétif animal 

Qui voulut en grosseur au bœuf se rendre égal®. 

1 . L'«Sort ambitleuz : traduit d’Horace, prétentieux • [v. 447]. — 2 . Le but pria- 
Épltte aux Pitou : i ambitioM recidet orna- cipal d’Eiope est d'iutruue,de moraliser. — 

: U devra ratraacher kt «naDients 2 La Gcanooliae et le Berat Liviel, fdile s* 
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J’oppose quelquefois, par une double image. 

Le vice à la vertu, la sottise au bon sens, 

Les agneaux aux loups ravissants^, 

La mouche à la fourmi^; faisant de cet ouvrage 
Une ample comédie à cent actes divers, 

Et dont la scène est Tunivers. 

Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque rôle, 

Jupiter comme un autre.... Fables, v, l 30 


COMMENT LA FONTAINE IMITE 

LA VIEILLE ET LES DEUX SERVANTES 

La Gomparaiaon de cette fable et de celle d’Ésope dont nous citons d-dessous 
la traduction, montrera qu’en imitant les andens La Fontaine fait oeuvre 
d’artiste original et créateur. On verra quels traits il ajoute à son modèle. 

Il était une vieille ayant deux chambrières® : 

Elles filaient si bien que les sœurs filandières® 

Ne faisaient que brouiller® au prix de celles-ci. 

La vieille n’avait point de plus pressant souci 

Que de distribuer aux servantes leur tâche. 5 

üès que Téthys® chassait Phébus aux crins^ dorés, 

Tourets® entraient en jeu, fuseaux étaient tiiés. 

Deçà, delà, vous en aurez; 

Point de cesse, point de relâche. 

Dès que l'Aurore, dis-je, en son char remontait, 10 

Un misérable coq à point nommé chantait; 

Fable d’Esope. Une veuve amie du travail, ayant des servantes, 
avait coutume de les réveiller de nuit au chant des coqs pour les mettre 
a Tcuvrage. Continuellement tourmentées par le travail, elles déddèrent 
qu'il fallait tuer le coq de la maison parce que c'était lui qui réveillait de 


1. Le Loup et l’Agneaii, I, lo. — B. La 
Moüche et la Founni, IV, 3. Daos cette fable, 
ia Mouche s'indigne Ue ce que la Fourmi se 
lompaie à elle, qui hante les palais et æ 
pose sur la tète des ids. La Fonxmi répond 
que SI la Mouche hante les palais, on l’y 
maudit et on l’y poursuit. Elle préfère vivre 
tranquille dans sea greniecs bien remplis. — 
3. ■ Fille ou femme domestique. En ce sens, 
>c mot de chambrière eit hors d’usage k Paris ; 

sa place, on dit : servante. * (Richelet qui 
signale le mot comme familier et burlesque) 


— 4 ■ Les vieux poètes donnaient ce nom 
pour épithète aux Parques : les sosuxs filan* 
diètes. En ce sens, il n'est jdus en usage que 
dans le style burlesque » (Fur.). — 5. Pris 
absolument : faire de mauvaiee beengne. 

6. Déesee de la mer. — 7. S’employait, en 
poésie pour cheveux, en parlant de tout antre 
être que rbomme. — 8. « Petit tour ou roua 
qui se meut avec grande impétuosité par la 
moyen d’une plus grande roue qui se tourne 
avec une manivelle » (Fur.). Il l’agit de la 
bobine d’un rouet. 




PAGE DES « FABLES d’É.SOPE PHRYGIEN » 

Traduction d’Ésope en vers p^r Gilles Corrozet (xvi® s.^. 
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Aussitôt notre vieille, encor plus misérable, 

S‘ affublait^ d'un jupon crasseux et détestable, 

Allumait une lampe, et courait droit au lit 
Où, de tout leur pouvoir, de tout leur appétit, 
Dormaient les deux pauvres servantes. 

L'une entr'ouvrait un œil, l'autre étendait un bras; 

Et toutes deux, très mal contentes. 

Disaient entre leurs dents : « Maudit coq, tu mourras! » 
Comme elles l'avaient dit, la bête fut grippée^ : 

Le réveille-matin eut la gorge coupée. 

Ce meurtre n'amenda nullement leur marché® : 

Notre couple, au contraire, à peine était couché. 

Que la vieille, craignant de laisser passer l'heure, 
Courait comme un lutin par toute sa demeure. 

C'est ainsi que, le plus souvent, 

Quand on pense sortir d'ime mauvaise affaire» 

On s'enfonce encor plus avant : 

Témoin ce couple et son salaire. 

La vieille, au lieu du coq, les fit tomber par là 
De Charybde en Scylla^. 


Fables, V, vi. 


15 


20 


25 


30 


nuit la maîtresse. Mais il arriva qu’après cette exécution ce fut bien 
pis encore pour elles ; car la maîtresse, ignorant l'heure des coqs, les éveil- 
lait plus tôt dans la nuit. — Moraiité. Cette fable enseigne que bien 
souvent les résolutions des hommes font leur malheur. (Traduit sur Nevelet, 
Mythologica œsopica, Paris, 167.0, p. 154). 


II. LA FABLE SATIRIQUE 

On pourra comparer cette satire de la Cour et des moeurs des courtisans an 
passage de la Bruyère que nous citons ci-après, page 700. 


1. Originairement et proprement : m 
couvrir la tête; puis se vêtir, dans le 
^tyle badin. — 2. 1 Ravir subtilement et 
promptement. Il se dit p ro prement du chat 
-t de quelques autres anhnaux qui prennent 
vvec la grifie » (FUr.). Le mot est signalé 
< omme burlesque par Rtohelet. — viéwndsr 
OH iiueeké: Bn faisant quoique mauvaise dé- 


marche, ne pas rendre sa oonditionmeilleare ■ 
(Fur.). — 4. Écueil et gbufire situés entre 
ritalie et la Sicile; les navigateurs, en cher- 
chant ft éviter Tun tombaient dons routra. 
L*ezpression était proverbiale. La Fontaine 
semble avoir emprunté la morale dé sa 
fable au quatrain placé par CortUSét én 
tête de sa trodnetion de la labié d’Baopé^ 
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UBS OBSÈQUES DE LA LIONNE 

La femme du lion mourut; 

Aussitôt diacun accourut 
Pour s'acquitter envers le prince 
De certains compliments de consolation, 

5 Qui sont surcroît d*af 9 iction. 

Il fit avertir sa province 
Que les obsèques se feraient 
Un tel jour, en tel lieu ; ses prévôts^ y seraient 
Pour régler la cérémonie, 
lO Et pour placer la compagnie. 

Jugez si chacun s'y trouva. 

Le prince aux cris s’abandonna, 

Et tout son antre en résonna : 

Les lions n'ont point d'autre temple. 

15 On entendit, à son exemple. 

Rugir en leurs patois messieurs les courtisans. 

Je définis la cour un pays où les gens, 

Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférents, 

Sont ce qu'il plaît au prince, ou, s’ils ne peuvent l'être, 

20 Tâchent au moins de le paraître ; 

Peuple caméléon®, peuple singe du maître; 

On dirait qu'un esprit anime mille corps; 

C'est bien là que les gens sont de simples ressorts®. 

Pour revenir à notre affaire, 

25 Le cerf ne pleura point. Comment eût-il pu faire.^ 

Cette mort le vengeait : la reine avait jadis 
Étranglé sa femme et son fils. 

Bref, il ne pleura point. Un flatteur l'alla dire. 

Et soutint qu'il l'avait vu rire. 

30 La colère du roi, comme dit Salomon, 

Est terrible, et surtout celle du roi lion^; 

Mais ce cerf n'avait pas accoutumé de lire. 

1. Le mot déiigne 1m offîcten de la maison chine. AUuaioo à la théiprie fiartérienne des 
én roi chargés d’assurer la polioe et l’ordre animauz^machines. — 4. « La edèie du rni 
dans le palais. — S, Le caméléon passait pour Mt pareille au rugissement du Uon : celui 
êtes capable de revêtir toutM tes oouteurs, qui offense te roi attaque sa pr opsa esii- 
mai la blancha. — 3. Ressort d’upa ma- tenoe. > [Salomon. Pfombn, n. e]. 
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Le monarque lui dit : « Chétif h6te des bois. 

Tu ris, tu ne suis pas ces gémissantes voix! 

Nous n'appliquerons point sur tes membres profanes 35 

Nos sacrés ongles; venez loups. 

Vengez la reine, immolez tous 
Ce traître à ses augustes mânes ». 

Le cerf reprit alors : « Sire, le temps de pleurs 

Est passé; la douleur est ici superflue. 4° 

Votre digne moitié, couchée entre des fleurs. 

Tout près d'ici m'est apparue; 

Et je l'ai d’abord reconnue. 

« Ami, m’a-t-elle dit, garde que ce convoi. 

Quand je vais chez les dieux, ne t'oblige à des larmes. 45 
Aux champs élysiens, j 'ai goûté mille charmes. 

Conversant avec ceux qui sont saints comme moi. 

Laisse agir quelque temps le désespoir du roi. 

J'y prends plaisir » A peine on eut ouï la chose. 

Qu'on se mit à crier : a Miraclel Apothéose^ i » 5^ 

cerf eut un présent, bien loin d'être puni. 

Amusez les rois par des songes. 

Flattez- les, payez-les d'agréables mensonges : 

Quelque indignation dont leur cœur soit rempli, 

Ds goberont l'appât; vous serez leur ami. 55 

Fables^ VIIl, 14. 


ni. LA FABIÆ LYBIQUE 

LE SONGE D’UN HABITANT DU MOGOL 

Puisant à des sources nouvelles, ajoutant à Tapologue non seulement des 
réflexions pexsonneUes mais de poétiques confidences, Fontaine ttanafonne 
progressivement la fable d*Ésope et de Phèdre. sujet de cette fable est 
empnmté au poète persan Saâdi dont VEmpire des Roses avait été traduit 
en 1634 par André du Ryer. Nous citons au bas de la page 558 cette traduction. 

Jadis certain Mogol* vit en songe un vizir* 

Aux champs élysiens^ possesseur d'un plaisir 

1. Admfaaion d*Qn humain au rang des . au nmd de l'Inde. — 8. Pramier miniitce dans 
dieux. — a. L'empire des Mognls ou Mongols | l'empireturc. — 4.0n gem anm eale mé la i^ 
fondé pas Tamedan an xiv«iièclBa*étaiidait | de l'Oiknt et de ta mpthologte greoqne. 

CHBVAiLLisn et Audiat. » XVII* sléde. 8 
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Aussi pur qu’infini, tant en prix qu'en dxu*ée: 

Le même songeur vit en une autre contrée 
5 Un ermite entouré de feux. 

Qui touchait de pitié même les malheureux. 

Le cas parut étrange et contre l’ordinaire : 

Minos^ en ces deux morts semblait s’être mépris. 

Le donneur s’éveilla, tant il en fut surpris. 

10 Dans ce songe pourtant soupçonnant du mystère. 

Il se fit expliquer l’affaire. 

L’interprète lui dit : « Ne vous étonnez point; 

Votre songe a du sens; et, si j’ai sur ce point 
Acquis tant soit peu d'habitude, 

15 C’est un avis des dieux. Pendant l’humain séjour*. 

Ce vizir quelquefois cherchait la solitude; 

Cet ermite aux vizirs allait faire sa cour. » 

Si j'osais ajouter au mot de l'interprète. 

J'inspirerais ici l’amour de la retraite : 

20 Elle offre à ses amants des biens sans embarras. 

Biens purs, présents du Ciel, qui naissent sous les pas. 

Solitude, où je trouve une douceur secrète. 

Lieux que j’aimai toujours, ne pourrai-je jamais. 

Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre et le frais? 

25 Oh! qui m’arrêtera sous vos sombres asiles! 

Quand pourront les neuf sœms®, loin des cours et des villes. 


L'Empire des Roses de Saâdi est un recueil d'exemples et de traits 
édifiants ou instructifs. Dans le chapitre n, intitulé de VHumeur des 
dervis, entre autres traits, Saâdi cite celui-ci : 

c Un Dervis vit un jour en songe un roi qui était en Paradis et un reli- 
gieux qui était en Enfer, dont il fut tout étonné, croyant que le religieux 
devait être en Paradis et le Roi en enfer, et fit son pouyoir pour savoir 
le sujet du malheur de l'un et du bonheur de l'autre. Ce roi, lui dit-on, 
est allé en Paradis parce qu'il avait créance aux religieux et ce religieux 
est allé en Enfer parce qu'il avait créance aux rois. Le Roi est heureux 
qui fréquente les couvents de religieux et le religieux devient méchant 
qui fréquente la Cour. » 


1. Un des tvoii jugée qui, d'après la my- • Le séjour panai tes hommei, sur U lea«i— ' 
ihniogle fiiBoque, jugint lee morts. — 1, | Lee neol musse. 
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M'oceaper tout ottier, et m'apprendre des deux 
Les divers mouvements inconnus à nos yeux^, 

Les noms et les vertus de ces clartés errantes 

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes®? 3^ 

Que si je ne suis né pour de si grands projets. 

Ou moins que les ruisseaux m'offrent de doux objets! . 

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie! 

La Parque à filets d’or® n’ourdira point ma vie; 

Je ne dormirai point sous de riches lambris : 35 

Mais voit-on que le somme en perde de son prix? 

En est-il moins profond et moins plein de délices? 

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices^. 

Quand le moment viendra d'aller trouver les morts. 

J'aurai vécu sans soins®, et mourrai sans remords. 40 

FableSt XI, 4. 


IV. LA FABLE PHILOSOPHIQUE 

LES SOURIS ET LE CHAT-HUANT 

Cette fable est la dernière du livre XI : elle clôt donc le deuxième recueil 
(1678). I,a Fontaine y défend une idée à laquelle il tient beaucoup : les bêtes ne 
sont pas des mécaniques, des machines; elles ont une sorte d'intelligence, beau- 
coup moins développée que celle des hommes, mais qui lui est comparable. 
Descartes, quarante ans auparavant, et son disciple Malebrancbe soutenaient que 
les bêtes n'ont pas d’âme : leurs mouvements s’expliquent par le seul jeu des 
esprits animaux. Au contraire chez l’homme, l’âme est capable de modifier le 
jeu normal de ces esprits, l^es Gassendistes, disciples de Gassendi (1592-1655) 
parmi lesquels se trouvait Bemier, comme Fontaine un familier de Mme de 
Sablière, affirmaient au contraire que les bêtes ont une âme pensante, 
quoique matérielle, alors que l’homme possède une âme spirituelle et immor- 
telle. I,a Fontaine se rallie à cette thèse. Dans le Discours à Mme de I«a Sablière 
(Irivre IX, fin) il a parlé d’une petdrix, de castors, de rats, qui donnent des 
marques d’intelligence. Cette fois il s’agit d’un diat-huant. 


1 . Tout ce passage est imité de ViigUe ! 
Gfy)rgiquês, livre n (v. 475-490). c Puissent 
les Muses charmantes dont les mystères 
m’enivrent d’un amdur infini, m’accueilUr, 
me révéler le cours des astres, la raison 
clés éclipses de soleil, des phases diverses 
de la hine, l’oEigüie des tremblements 
de terre; la foroe qui fait gonfler les 
mers, et ceDe qui les fait se replier sur 
elles-mêmes.... Et si je ne suis pas capable 
d’atteindre ces secrets de la nature, si j*eo 
^uis empêché par la tiédeur de mon sang, 
ToiBBé-je du moins, sans chercher U gloivs. 


goûter le charme de la campagne, les rivières 
coulant dans les vallons, les fleuves et les 
focétsl... O qui m’anèteta dans les fratches 
vallées de l’Hémus, qui étendra sur moi 
l’ombre profonde dm branches? b — 2 . La 
Fontaine feint de croire que nos destinées 
sont sous l’influence des astres, mais il a 
combattu lui-même cette opinion dans plu- 
sieurs fables, en particulier dans a L'Astro- 
logue qui se laisse tomber dans un puits, b — 
8. Avec des fils d’or. — 4 . C’eat-è-dixe : dans 
la solitude, je don encore plus looftsmps 
qu’en ville. — 5 . Soods. 



560 


XVII* SIÈCLE 


n ne faut jamais dire aux gens : 

« Écoutez un bon mot, oyez^ ime merveille.^? 

Savez-vous si les écoutants 
En feront une estime à la vôtre pareille? 
g Voici pourtant un cas qui peut être excepté : 

Je le maintiens prodige, et tel que d'une fable 
Il a l'air et les traits, encor que véritable. 

On abattit un pin pour son antiquité. 

Vieux palais d’un hibou, triste et sombre retraite 
10 De l'oiseau qu'Atropos® prend pour son interprète. 
Dans son tronc caverneux, et miné par le temps. 
Logeaient, entre autres habitants. 

Force souris sans pieds, toutes rondes de graisse. 
L'oiseau les nourrissait parmi des tas de blé, 

15 Et de son bec avait leur troupeau mutilé. 

Cet oiseau raisonnait; il faut qu'on le confesse. 

En son temps, aux souris le compagnon chassa*; 
Les premières qu'il prit, du logis échappées. 

Pour y remédier, le drôle estropia 
20 Tout ce qu'il prit ensuite; et leurs jambes coupées 
Firent qu'il les mangeait à sa commodité, 
Aujourd'hui l'une, et demain l'autre. 

Tout manger à la fois, l'impossibilité 
S'y trouvait, joint aussi le soin de sa santé. 

25 Sa prévoyance allait aussi loin que la nôtre : 

Elle allait jusqu'à leur porter 
Vivres et grains pom: subsister. 

Puis, qu'un cartésien s'obstine 
A traiter ce hibou de montre et de machine! 

30 Quel ressort lui pouvait donner 

Le conseil de tronquer un peuple mis en mue*? 

Si ce n'est pas là raisonner, 

La raison m’est chose inconnue. 


1 . Batvite. — 8. Une des trois Pnrqoss, 
In plus redcmtnble, celle qui coupe le fil de la 
vie. D’autre part le hibou passe pour un 
olMaa funeats, annondatenr de la mort. 


3. Avait fait la chasse aux sooife. — 4. La 
mue est un endroit obscur ob l’on met 
les volailles poitr les engrniwer. Le tronc de 
l'arbre faisait ounuue oue mue aux aootlBt 
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Voyez que d'arguments^ il fit : 

« Quand ce peuple est pris, il s'enfuit; 35 

Donc il faut le croquer aussitôt qu'on le happe. 

Tout, il est impossible. Et puis, pour le besoin 
N'en dois-je pas garder? Donc il faut avoir soin 
De le nourrir sans qu'il échappe. 

Mais comment? Otons-lui les pieds. » Or, trouvez-moi 40 
Chose par les humains à sa fin mieux conduite. 

Quel autre art de penser Aristote et sa suite* 
Enseignent-ils, par votre foi? 

Fables^ XI, 9. 

Ceci n'est point une fable ; et la chose, quoique merveilleuse et presque incro3ra^ 
ble, est véritablement arrivée. J'ai peut-être porté trop loin la prévoyance de ce 
hibou, car je ne prétends pas établir dans les bétes un progrès de raisomiement 
tel que celui-ci : mais ces exagérations sont permises à la poésie, surtout la 
manière d'écrire dont je me sers. {Note de La Fontaine,) 


LE PHILOSOPHE SCYTHE 


En 1694» La Fontaine publia le douzième et dernier livre des fàbles. 
La Fontaine avait soixaute-treice ans, mais le recueil était prêt depuis 1692. 
11 était dédié au duc de Bourgogne, le fils du grand Dauphin, et le petit-fila 
de Louis XIV, alors âgé de douze ans. 

La fable suivante résume la philosophie de La Fontaine avant sa converaioa 
qui eut lieu en 1693. 

Un philosophe austère, et né dans la Scythie®, 

Se proposant de suivre une plus douce vie. 

Voyagea chez les Grecs, et vit en certains lieux 
Un sage assez semblable au vieillard de Virgile*, 

Homme égalant les rois, homme approchant des dieux, 3 
Et, comme ces derniers, satisfait et tranquille. 

Son bonheur consistait aux beautés d'un jardin. 

Le Scythe l'y trouva qui, la serj^e à la main. 

De ses arbres à fruit retranchait l'inutile. 


1. Raisonnements. — 2 . Aristote et set 
disciples. Aristote avait écrit La Logique» 
c’est-à-dire VaH de foitotmer, d'enchaîner 
des propositions pour atteindre une conclu- 
sion vraie. — 8. La Scythie, dans la géogra- 
phie des Grecs, était le paye qni s'étend au 


nord et à l'est de la mer Noire (Rasrie 
méridionale et Caucase). — 4 . Allusion au 
vieillard de Tarante que ViigOe nous repré- 
sente {Giorgiquest Uv. iv, v. 125 et suiv.), 
cultivant son jardin et aurai hemeiix qua 
tes rota. 
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XO Ébrandbait, énuMidait, ôtait ced, cda» 

Corrigeant partout la nature 
Excessive à payer ses soins avec usure^. 

Le Scythe alors lui demanda : 

« Pourquoi cette ruine*? était-il d'homme sage 
15 De mutiler ainsi ces pauvres habitants? 

Quittess moi votre serpe, instrument de dommage. 

Laissez agir la faux du Temps : 

Ils iront assez t 6 t border le noir rivage*. 

— J'ôte le superflu, dit Tautre, et l'abattant, 

20 Le reste en profite d'autant. » 

Le Scythe, retourné dans sa triste demeure. 

Prend la serpe à son tour, coupe et taille à toute heure; 
Conseille à ses voisins, prescrit à ses amis 
Un universel abatis. 

25 II ôte de chez lui les branches les plus belles. 

Il tronque son verger contre toute raison, 

Sans observer temps ni saison. 

Lunes ni vieilles ni nouvelles. 

Tout languit et tout meurt. 

Ce Sc5d;he exprime bien 

30 Un indiscret * stoïcien : 

Celui-ci retranche de l'âme 
Désirs et passions, le bon et le mauvais, 

Jusqu'aux plus innocents souhaits. 

Contre de telles gens, quant à moi, je réclame. 

35 Ils ôtent à nos coeurs le principal ressort ; 

Ils font cesser de vivre avant que l'on soit mort. 

Fables, XII, 20. 

V. GOUTS ET AMITIÉS DE LA FONTAINE 

QUATRE AMIS 

Dans les Amours de Psyché et de Cupidon (1669), la Fontaine 8*cst mis lui-même 
en scène sous le nom de Folyphile^, avec trois autres amis, Acante (Radne), 
Axiste (Boileau) et Gélaste (Molière ou plus probablement Chapelle). Au début 
du roman, il nous raconte une visite de la petite société au château de Versailles 
où 1,00^ XlV avait fait commencer en i66x des travaux d'embellissement. 

1. Au XVII* Biècle, la prépoution â luivie de tionnel. — 2. Ce nuitacrc. — 3. Le» nve» du 
IHnfinttif 'tert t qualifier de» adjectif». Excêf Styx, fleuve de» Enfen. — 4. Saut» dûcenifl- 
iêve fait avec usure un pléonaame iaten- ment. — ■ ft. L*ami de beaucoup de choae». 
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Quatre amis, dont la connaissance avait commencé par le 
Parnasse, lièrent une espèce de société que j'appellerais académie 
si leur nombre eût été plus grand, et qu’ils eussent autant regardé 
les Muses que le plaisir. La première chose qu'ils firent, ce fut 
de bannir d'entre eux les conversations réglées, et tout ce qui 5 
sent la conférence académique. Quand ils se trouvaient ensemÜe 
et qu’ils avaient bien parlé de leurs divertissements, si le hasard 
les faisait tomber sur quelque point de sdence ou de belles 
lettres, ils profitaient de l’occasion : c'était toutefois sans s’arrê- 
ter trop longtemps à une même matière, voltigeant de propos 10 
en autre, comme des abeilles qui rencontreraient en leur (±emin 
diverses sortes de fleurs. L’envie, la malignité, ni la cabale 
n’avaient de voix parmi eux. Ils adoraient les ouvrages des 
anciens, ne refusaient point à ceux des modernes les louanges 
qui leur sont dues, parlaient des leurs avec modestie, et se 15 
donnaient des avis sincères lorsque quelqu’un d'eux tombait 
dans la maladie du siècle, et faisait un livre, ce qui aEcivait 
rarement, 

Poljrphile y était le plus sujet (c’est le nom que je donnerai 
h l’un de ces quatre amis). Les aventures de Psyché lui avaient 20 
semblé fort propres pour être contées agréablement. D y tra- 
vailla longtemps sans en parler à personne : enfin il commu- 
niqua son dessein à ses trois amis, non pas pour leur demander 
s’il continuerait, mais comment ils trouvaient à propos qu'il 
continuât. L’un lui donna un avis, l’autre im autre ; de tout 25 
cela, il ne prit que ce qu'il lui plut. Quand l’ouvrage fut achevé, 
il demanda jour et rendez-vous pour le lire, 

Acante ne manqua pas, selon sa coutume, de proposer une 
promenade en quelque lieu, hors la ville, qui fût âoigné, et où 
peu de gens entrassent : on ne les viendrait point interrompre; 30 
ils écouteraient cette lecture avec moins de bruit et plus de 
plaisir. Il aimait extrêmement les jardins, les fleurs, les ombrar 
ges. Polyphile lui ressemblait en cela; mais on peut dire que 
celui-ci aimait toutes choses. passions, qui leur remplis- 
saient le cœur d’une certaine tendresse, se répandaient jusqu'en 35 
leurs écrits, et en formaient le principal caractère. Us penchaieot 
tous deux vers le lyrique, avec cette différence qu' Acante avait 
quelque chose de plus touchant, Polyphile de plus fleuri. Des 
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deux autres amis, que j'appellerai Ariste et Gélaste, le premier 
40 était sérieux sans être mcommode, l'autre était fort gai. 

La proposition d'Acante fut approuvée. Ariste dit qu’il y 
avait de nouveaux embellissements à Versailles : il fallait les 
aller voir, et partir matin, afin d'avoir le loisir de se promener 
après qu'lis auraient entendu les aventures de Psyché. La 



LA BIÉNAGBRXF DE VERSAILLES 
Gravure du zvn^ & (Bibl Nat Est) 


45 partie fut incontinent conclue : dès le lendemain ils l'exécu- 
taient. Les jours étaient encore assez longs, et la saison belle : 
c'était pendant le dernier automne. 

Nos quatre amis étant arrivés à Versailles de fort bonne heure, 
voulurent voir, avant de dîner, la Ménagerie \ c'est un lieu 
50 rempli de plusieurs sortes de volatiles et de quadrupèdes, la 
plupart très rares et de paj^ éloignés Ils admirèrent en combien 
d'espèces une seule espèce d'oiseaux se multipliait, et louèrent 
l'artifice et les diverses imagmatmns de la nature, qui se joue 
dans les animaux comme elle fait dans les fleurs. Ce qui leur 
55 plut davantage, ce furent les demoiselles de Numidie\ et 


1. Oiiean écbaitîer d’ \fnQue 
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certains oiseaux pêcheurs qui ont un bec extrêmement long, 
avec une peau au-dessous qui leur sert de poche. Leur plumage 
est blanc, mais d'un blanc plus clair que celui des cygnes; 
même de près il parsült camé^, et tire sur la couleur de rose vers 
la raane. On ne peut nen voir de plus beau : ce sont espèce deôo 
cormorans*. 



L’ORANGBctIB DB VERSAILLES 
Gtavure du xvn* s (Blbl Nat Est) 

Comme nos gens avaient encore du loisir, ils firent un tour 
à 1 Orangene La beauté et le nombre des orangers et des autres 
plantes qu'on y conserve ne se sauraient exprimer II y a tel de 
ces arbres qm a résisté aux attaques de cent hivers. 65 

La nécessité de manger fit sortir nos gens de ce lieu si déli- 
cieux. Tout leur dîner se passa à s'entretenir des choses qu'ils 
avaient vues, et à parler du monarque pour qui on a assemblé 
tant de beaux objets. Après avoir loué ses principales vertus, 
les lumières de son esprit, ses qualités héroïques, sa science de 7® 
commander, après, dis-je, l'avoir loué fort longtemps, ils revin- 
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rent à leur premier entretien» et dirent que Jupiter seul peut 
continuellement s'appliquer à la conduite de l'univers : les 
hommes ont besoin de quelque relâche : Alexandre faisait la 
75 débauche; Auguste jouait; Scipion et Laelius s'amusent sou- 
vent à jeter des pierres plates sur l'eau; notre monarque se 
divertit à faire bâtir des palais : cela est digne d'un roi. Il y a 
même une utilité générale, car, par ce moyen, les sujets peuvent 
prendre paît aux plaisirs du prince, et voir avec admiration ce 
80 qui n'est pas fait pour eux. Tant de beaux jardins et de somp- 
tueux édifices sont la gloire de leur pays. Et que ne disent point 
les étrangers! que ne dira point la postérité quand elle verra ces 
chefs-d'œuvre de tous les arts. 

Lês Amours de Psyché et de Cupêdou, pdeniier, début) 

DISCOURS A MADAME DE LA SABLIÈRE 

Depuis 1673» 14 Fontaine était Thôte de Mme de Ijel Sablière que ses amis 
nommaient Iris. Mais en 1679 Iris (elle avait alors trente-neuf ans) subit une 
crise morale. Cette femme cultivée et savante, sans pédantisme, que tous admi- 
raient, fait de fréquents séjours à l’Hospice des Incurables et vit dans la retraite. 

I/>rBque le s mai 1684, ta Fontaine, reçu non sans peine à l’Académie française, 
car on lui reprochait ses Contes, eut prononcé sa harangue et entendu le dis- 
cotm que lui adressait l’abbé de I«a Chambre au nom de l’Académie, il prit une 
deoadème fois la parole et lut l’épitre suivante adressée à Mme de Sablière. 

Dfeoimais que ma muse, aussi bien que mes jours. 

Touche de son déclin l'inévitable cours^, 

Et que de ma raison le flambeau va s'éteindre, 

Irai-je en consimier les restes à me plaindre, 

5 Et, prodigue d'un temps par la Parque attendu, 

Le perdre à regretter celui que j'ai perdu? 

Si le del me réserve encor quelque étincelle 
Du feu dont je brillais dans ma saison nouvelle, 

Je la dois employer, suffisamment instruit 
10 Que le plus beau couchant est voisin de la nuit. 

Le temps marche toujours; ni force, ni prière, 

Sacrifices ni vœux, n'allongent la carrière. 

Il faudrait ménager^ ce qu'on va nous ravir : 

Mais qui vois-je, que vous, sagement s'en servir? 


!• En X684. La Fontaiiïe avait swxaute-trôfe «t»*. - 3. DkiyiRw avec ordre et sageBM. 
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Si quelques-uns Font fait, je ne suis pas du nombre: 

Des solides plaisirs je n'ai suivi que Tombre; 

J’ai toujours abusé du plus cher de nos biens. 

Les pensers amusants, les vagues entretiens. 

Vains enfants du loisir, délices chimériques. 

Les romans et le jeu, peste des républiques, 20 

Par qui sont dévoyés les esprits les plus droits. 

Ridicule fureur^ qui se moque des lois; 

Cent autres passions, des sages condamnées. 

Ont pris, comme à l’envi, la fleur de mes années. 

L’usage des vrais biens réparerait ces maux, 25 

Je le sais et je cours encore à des biens faux. 

Je vois chacun me suivre : on se fait une idole 
De trésors ou de gloire ou d’un plaisir frivole. 

Tantales* obstinés, nous ne portons les yeux 

Que sur ce qui nous est interdit par les deux. 30 

Si faut-il® qu’à la fin de tels pensers nous quittent. 

Je ne vois plus d’instants qui ne m’en sollidtent. 

Je recule et peut-être attendrai-je trop tard; 

Car qui sait les moments prescrits à son dépail? 

Quels qu'ils soient, ils sont courts, à quoi les emploierai-je? 35 
Si j’étais sage. Iris, (mais c’est un privilège 
Que la nature accorde à bien peu d’entre nous). 

Si j’avms un esprit aussi réglé que vous. 

Je suivrais vos leçons au moins en quelque chose : 

Les suivre en tout, c’est trop; il faut qu’on se propose 40 
Un plan moins diffidle à bien exécuter. 

Un chemin dont sans crime on se puisse écarter. 

Ne point errer est chose au-dessus de mes forces : 

Mais aussi de se prendre à toutes les amorces. 

Pour tous les faux brillants courir et s’empresser, 45 

J’entends que l’on me dit : « Quand donc veux-tu cesser? 
Douze lustres^ et plqs ont roulé sur ta vie : 

De soixante soleils la course entresuivie 


1. FoUe. —9. Tantale avait été enndynaé valt jamala aatiitalre. — S. Poortaat 0 Mli 
par Zeua à éprouver des déaln qu'U na pun- —4. Bspaoe de dnq ana. 
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Ne t*a pas vu goûter un moment de repos; 

50 Quelque part que tu sois, on voit à tout propos 
L’inconstance d'une âme en ses plaisirs légère. 

Inquiète et partout hôtesse passagère. 

Ta conduite et tes vers, chez toi tout s'en ressent : 

On te veut là-dessus dire un mot en passant. 

55 Tu changes tous les jours de manière et de style; 

Tu cours en un moment de Térence ^ à Virgile : 

Ainsi rien de parfait n’est sorti de tes mains; 

Eh bien ! prends, si tu veux, encor d'autres chemins 
Invoque des neuf Sœurs la troupe tout entière, 

60 Tente tout, au hasard de gâter la matière : 

On le souffre, excepté tes contes d'autrefois. » 

J'ai presque envie, Iris, de suivre cette voix; 

J'en trouve l’éloquence aussi sage que forte; 

Vous ne parleriez pas ni mieux, ni d'autre sorte : 

65 Serait-ce point de vous qu'elle viendrait aussi? 

Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi. 

Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles 
A qui le bon Platon compare nos merveilles; 

Je suis chose légère et vole à tout sujet : 

70 Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet; 

A beaucoup de plaisir, je mêle un peu de gloire. 

J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire* 

Si, dans un genre seul, j'avais usé mes jours. 

Mais quoil je suis volage en vers comme en amoursl 

75 En faisant mon portrait, moi-même je m'accuse. 

Et ne veux point donner mes défauts pour excuse. 

Je ne prétends ici que dire ingénûment 
L'effet bon ou mauvais de mon tempérament. 

A peine la raison vint éclairer mon âme 
80 Que je sentis l’ardeur de ma première flamme. 

Plus d'une passion a depuis dans mon cœur 
Exercé tous les droits d'un superbe vainqueur. 

La Fontaine avait écrit dm oomédiea : est censée avoir un temple oü ne mt 
t/Bwwgiiê (1654). Clymènê (1674). FafoMN aocneillis que les autems destinéi é l'Ipnr 
I1684). —a. Ven rfanmortaiité. lÀ Mémoirf uiortalité. 
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Tel que fut mon printemps, je crains que l'on ne voie 
Les plus chers de mes jours aux vains désirs en proie. 

Que me servent ces vers avec soin composés? 

Iti'en attends-je autre fruit que de les voir prisés? 

C'est peu que leurs conseils, si je ne sais les suivre. 

Et qu'au moins vers ma fin je ne commence à vivre; 

Car je n'ai pas vécu; j'ai servi deux tyrans : 

Un vain bruit^ et l'amour ont partagé mes ans. 

Qu'est-ce que vivre, Tris? vous pouvez nous l'apprendre. 

Votre réponse est prête ; il me semble l'entendre; 

C'est jouir des vrais biens avec tranquillité; 

Faire usage du temps et de l'oisiveté; 

S'acquitter des honneurs dus à l'Être suprême; 

Renoncer aux Philis en faveur de soi-même; 

Bannir le fol amour et les vœux impuissants. 

Comme hydres dans nos cœurs sans cesse renaissants. 

LA MORT 

tfi lundi 9 février 1695, 1 ,a Fontaine, revenant de l’Academie — qui siégeait 
au réouvre — à l’hôtel de M. d’Hervart, rue Plâtriéie (paroisse Saint-Eus- 
tache), fut pris d’une faiblesse dans la rue du Chantre. U eut le pressentiment 
de sa mort prochaine et le lendemain il écrivit à son dier ami, le chanoine 
François de Maucroiz, la lettre suivante ; 

Â Monsieur de Maucroix, 

' 10 février 1695. 

Tu te trompes assurément, mon cher ami, s'il est bien vrai» 
comme M. de Boissons^ me l'a dit, que tu me crois plus malade 
d'esprit que de corps. Il me l'a dit pour tâcher de m'inspirer du 
courage, mais ce n'est pas de quoi je manque. Je t'assure que 
le meilleur de tes amis n'a plus à compter sur quinze jours de 5 
vie. Voilà deux mois que je ne sors point, si ce n'est pour aller 
un peu à l'Académie, afin que cela m'amuse. Hier, comme j'en 
revenais, il me prit, au milieu de la rue du Chantre, une si 
grande faiblesse que je crus véritablement mourir. O mon chéri 


85 


90 


95 


1. Le désir de la gbire littéraiie. — de l’Académie françahe. La Fcmtaiae l’avaK 
a. Silleri, évéque de Soissons, était membre rencontré à une des séances. 
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10 mourir n'est rien; mais songe que je vais comparaître devant 
Dieu! Tu sais comme j'ai vécu. Avant que tu reçoives Ce billet, 
les portes de l'éternité seront peut-être ouvertes pour moi. 

Aussitôt la lettre de l,a Fontaine reçue, Maucroix répondit. 


X4 février 1695. 

Mon cher ami, la douleur que ta dernière lettre me cause est telle 
que tu la dois imaginer. Mais en même temps je te dirai que j*ai bien 
de la consolation des dispositions chrétiennes^ où je te vois. Mon très 
cher, les plus justes ont besoin de la miséricorde de Dieu. Prends^-y 
donc une entière confiance et souviens-toi qu*il s'appelle le Père des 
miséricordes et le Dieu de toute consolation. Invoque-le de tout ton 
cœur. Qu’est-ce qu’une véritable contrition ne peut obtenir de cette 
bonté infinie? Si Dieu te fait la grâce de te renvoyer la santé, j'espère 
que tu viendras passer avec moi les restes de ta vie et souvent nous 
parlerons ensemble des miséricordes de Dieu. Cependant si tu n'as pas 
la force de m'écrire, prie M. Racine* de me rendre cet office de charité, 
le plus grand qu'il me puisse jamais rendre. Adieu, mon bon, mon 
ancien et mon véritable ami. Que Dieu, par sa très grande bonté, 
prenne soin de la santé de ton corps, et de celle de ton âmel 

I,a Fontaine vécut encore deux mois. 10 avril, il fit ses Pâques à Saint. 
Bustache. Ijt 13 avril, il mourut. On trouva sur lui une haire. 


1. La Fontaine s’était converti à une vie 
plus chrétienne au début de 1693. — 2 . Racine 
voyait souvent La Fontaine depuis sa con- 


version. La Fontaine allait avec lui S la 
messe et passait de longues heures dans sa 
famille. 
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I. PORTRAIT 

LA ROCHEFOUCAULD PEINT PAR LUI-MÊME 

Bo 1659 les familiers du I^uzembourg, où Mlle de Montpensier, la 1 grande 
BÆademoiselle » tenait cercle, firent hommage à celle-ci d’un livre intitulé 
Recueil des portraits en vers et en prose, dédié à S. A. R.lja mode était alors aux 
portraits et dans le salon de Mlle de Montpensier, c’était un divertissement 
que d’en composer. X^a Rochefoucauld fit lui-même le «ipn- 

Je suis d’une taille médiocre^, libre* et bien proportionnée. 
J’ai le teint brun, 
mais assez uni; le 
front élevé et d’une 
raisonnable gran* 
deur ; les yeux noirs, 
petits et enfoncés, 
et les sourcils noirs 
et épais, mais bien 
tournés. Je serais 
fort empêché* de 
dire de quelle sorte 
j’ai le nez fait, car 
il n’est ni camus ni 
aquilin, ni gros, ni 
pointu, au moins à 
ce que je crois : 
tout ce que je sais, 
c’est qu’il est plutôt 
grand que petit, et 
qu’il descend un peu 
trop bas. J’ai la kochbjüücaotd 

bouche grande, et Gmvum de Moncomet (BiW. Nat. Bit) 
les lèvres assez rou- - 

ges d’ordinaire, et ni bien ni mal taillées. J’ai les dents blanches 25 



la Moyenne. ^ 2. Qui t de Tiiiaoce dam lei inou?ementi. — 3. Embamiiéa 
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et passablement bien rangées. On m’a dit autrefois que j'avais 
^ un peu trop de menton^ je viens de me regarder dans le miroir 
pour savoir ce qu’il en est, et je ne sais pas trop bien qu'en juger. 

Pour le tour du visage, je l'ai ou carré, ou en ovale; lequel des 
30 deux, il me serait fort difficile de le dire. J'ai les cheveux noirs, 
naturellement frisés, et avec cela assez épais et assez longs pour 
pouvoir prétendre en belle tête^. 

J'ai quelque chose de chagrin® et de fier dans la mine; cela 
fait croire à la plupart des gens que je suis méprisant, quoique 
35 je ne le sois point du tout. J'ai l'action fort aisée, et même un 
peu trop, et jusqu'à faire beaucoup de gestes en parlant. Voilà 
naïvement* comme je pense que je suis fait au dehors, et l'on 
trouvera, je crois, que ce que je pense de moi là-dessus n'est pas 
iort éloigné de ce qui en est. 

40 J'en userai avec la même fidélité dans ce qui me reste à faire 
de mon portrait; car je me suis assez étudié pour me bien con- 
naître et je ne manque ni d'assurance pour dire librement ce que 
je puis avoir de bonnes qualités, ni de sincérité pour avouer 
franchement ce que j'ai de défauts. 

45 Premièrement, pour parler de mon humeur, je suis mélan- 
colique, et je le suis à un point que, depuis trois ou quatre ans. 

Portrait de La Rochefoucauld par Retz. — Daus» les Mémoires 
du Cardinal de Retz, on lit de La Rochefoucauld le portrait suivant. 
Les mots biffés par le cardinal sont entre crochets droits. 

• U 7 a toujours eu du je ne sais quoi eu tout M. La Rochefoucauld; 
il a voulu se mêler d'intrigue dès son enfance, et dans un temps où il 
ne sentait pas les petits intérêts qui n'ont jamais été son faible, où il 
ne connaissait pas les grands^ qui, d'un autre sens, n’ont pas été son fort; 
il n'a Jamais été capable d'aucune affaire, et je ne sais pourquoi, car il 
avait des qualités qui eussent suppléé, en tout autre, celles qu'il n'avait 
pas. Sa vue n'était pas assez étendue, et il ne voyait pas même tout 
ensemble ce qui était à sa portée; mais son bon sens, et très bon dans la 
spéculation, joint à .sa douceur, ù son insinuation et à sa facilité de 
mœurs*, qui est admirable, devait compenser plus qu'il n'a fait, le défaut 
de sa pénétration. 

Il a toujours eu une irrésolution habitur'Ue, mais je ne sais même à 
quoi attribuer cette irrésolution; elle a 'a pu venir en lui de la fécondité 
de son imagination qui n'est rien moins que vive; je ne la puis donner* 
à la stérilité de son jugement, car quoiqu 'il ne l’ait pas exquis dans l’action, 
il a un bon fonds de raison ; nous voyons les effets de cette irrésolution, 


1 . En belle chevelufe. — 3. Tnste — intérêts. — 5» Son ^ iraettre bociable, aeœs- 

3. En toute tranquillité. - 4. 1 ei» grands «iblt. — 6. Attribuer. 
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à peWe m’a-t-on vu rire trois ou quatre fois. J’aurais pourtant, 
ce me semble, une mélancolie assez supf>ortable et assez douce, 
si je n’en avais point d’autre que celle qui me vient de mon 
tempérament; mais il m’en vient tant d’ailleurs, et ce qui m’en $0 
vient me remplit de telle sorte l'imagination, et m'occupe si 
fort l’esprit, que la plupart du temps, ou je rêve sans dire mot, 
ou je n’ai presque point d’attache^ à ce que je dis. Je suis fort 
resserré* avec ceux que je ne connais pas, et je ne suis pas même 
extrêmement ouvert avec la plupart de ceux que je connais. 55 
C'est un défaut, je le sais bien, et je ne négligerai rien pour m'en 
corriger; mais comme un certain air sombre que j’ai dans le 
visage contribue à me faire paraître encore plus réservé que je 
ne le suis, et qu’il n’est pas en notre pouvoir de nous défaire 
d’un méchant air qui nous vient de la disposition naturelle de^6o 
traits, je pense qu’après m'être corrigé au dedans, il ne lais- 
sera pas de me demeurer toujours de mauvaises marques au 
dehors. 

J’ai de l’esprit, et je ne fais point difficulté de le dire; car à 
quoi bon façonner* là-dessus? Tant biaiser et tant apporter 65 
d’adoucissement pour dire les avantages que l’on a, c'est, ce 
me semble, cacher un peu de vanité sous une modestie appa- 
rente, et se servir d’une manière bien adroite pour faire croire 
de soi beaucoup plus de bien que l’on en dit. Pour moi, je suis 
content qu’on ne me croie ni plus beau que je me fais, ni de 70 
meilleure humeur que je me dépeins, ni plus spirituel et plus 
raisonnable que je le suis. J'ai donc de l'esprit, encore une fois, 

quoique nous n'eu connaissions pas la cause. Il n'a jamais été guerrier* 
quoiqu'il fût très soldat*; il n'a jamais été par lui-même bon courtisan, 
quoiqu'il ait en toujours bonne intention de l'être; il n'a jamais été bon 
homme de parti, quoique toute sa vie il y ait été engagé 

Cet air de honte et de timidité que vous lui voyez dans la vie civile, 
s 'était tourné dans les affaires en air d'apologie* , il croyait toujours en 
avoir besoin ; ce qui, joint à ses Maximes, qui ne marquent pas assez de 
foi dans la vertv, et à sa pratique, qui a toujours été de chercher à sortir 
des affaires avec autant d'impatience qu'il y était entré, me fait conclure 
qu'il eût beaucoup mieux fait de se connaître et de se réduire à passer, 
comme il l'eût pu, pour le courtisan le plus poli [et pour le plus honnête 
homme à l'égaid de la vie commune] qui eût paru en son siècle. > 


l.D'applicatkm. 2. Réservé. — 3. Faire 5. Quoiqu'il eût beaucoup de courage, nudi 

des façons. — 4. Propre à faire la guene. — sans habileté.— 6. JustifioatloïkdaueoDdiillfr 
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mais un esprit que la mélancolie gâte ; car, encore que je possède 
. assez bien ma langue, que j'aie la mémoire heureuse, et que je 
75 ne pense pas les choses fort confusément, j'ai pourtant une si 
forte application à mon chagrin, que souvent j'exprime assez 
mal ce que je veux dire. 

La conversation des honnêtes gens est un des plaisirs qui me 
touchent le plus. J'aime qu'elle soit sérieuse, et que la morale 
8o en fasse la plus grande partie. Cependant je sais la goûter 
aussi lorsqu'elle est enjouée; et si je ne dis pas beaucoup de 
petites choses pour rire, ce n'est pas du moins que je ne connaisse 
pas ce que valent les bagatelles bien dites, et que je ne trouve 
fort divertissante cette manière de badiner, où il y a certains 
85 esprits prompts et aisés qui réussissent si bien. J'écris bien en 
prose, je fais^ bien en vers; et si j'étais sensible à la gloire qui 
vient de ce côté-là, je pense qu'avec peu de travail je pourrais 
m'acquérir assez de réputation. 

J'aime la lecture, en général; celle où il se trouve quelque 
90 chose qui peut façonner l'esprit et fortifier l'âme est celle que 
j'aime le plus. Surtout j'ai une extrême satisfaction à lire avec 
une personne d'esprit ; car, de cette sorte, on réfléchit à tout 
moment sur ce qu'on lit; et des réflexions que l'on fait, il se 
forme une conversation la plus agréable du monde et la plus 
95 utile. 

Je juge assez bien des ouvrages de vers et de prose que l'on 
me montre; mais j'en dis peut-être mon sentiment avec un peu 
trop de liberté. Ce qu'il y a encore de mal en moi, c'est que j'ai 
quelquefois une délicatesse trop scrupuleuse et une critique trop 
100 sévère. Je ne hais pas entendre disputer, et souvent aussi je 
me mêle assez volontiers dans la dispute : mais je soutiens 
d'ordinaire mon opinion avec trop de chaleur ; et lorsqu'on défend 
un parti injuste contre moi, quelquefois, à force de me passionner 
pour la raison, je deviens moi-même fort peu raisonnable. 

105 J'ai les sentiments vertueux, les inclinations belles, et une 
si forte envie d'être tout à fait homiête homme, que mes amis 
ne me sauraient faire un plus grand plaisir que de m'avertir 
sincèrement de mes défauts. Ceux qui me connaissent un peu 

1* J« rtoHii: j'ai du ^ocoâL 
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particulièrement, et qui ont eu la bonté de me donner quelque* 
foiâ des avis là-dessus savent que je les ai toujours reçus avec iio 
toute la joie imaginable et toute la soumission d’esprit que Voa 
saurait désirer. 

J'ai toutes les passions assez douces et assez réglées : on 
prese m'a que jamais vu en colère, et je n’ai jamais eu de haine 
pour personne. Je ne suis pas pourtant incapable de me venger, 115 
si l'on m'avait offensé, et qu*il y allât de mon honneur à me 
ressentir de l'injure qu'on m'aurait faite. Au contraire, je suis 
assuré que le devoir ferait si bien en moi l'office de la haine, que 
je poursuivrais ma vengeance avec encore plus de vigueur 
qu'un autre. 120 

L'ambition ne me travaille^ point. Je ne crains guère de 
choses, et ne crains aucunement la mort. Je suis peu sensible 
à la pitié, et je voudrais ne l'y être point du tout. Cependant il 
n'est rien que je ne fisse pour le soulagement d'une personne 
affligée; et je crois effectivement que l'on doit tout faire jusqu’à 125 
lui témoigner même beaucoup de compassion de son mal; 
car les misérables sont si sots, que cela leur fait le plus grand 
bien du monde : mais je tiens aussi qu'il faut se contenter d'en 
témoigner et se garder soigneusement d'en avoir. C'est une 
passion qui n’est bonne à rien au dedans d'une âme bien faite, 130 
qui ne sert qu'à affaiblir le cœur, et qu’on doit laisser au peuple, 
qui, n'exécutant jamais rien par raison, a besoin de passions 
pour le porter à faire les choses. 

J'aime mes amis; et je les aime d'une façon que je ne balan- 
cerais pas un moment à sacrifier mes intérêts aux leurs. J'ai de 135 
ta condescendance pour eux; je souffre patiemment leurs mau- 
vaises humeurs : seulement je ne leur fais pas beaucoup de 
caresses, et je n'ai pas non plus de grandes inquiétudes en leur 
absence. 

J'ai naturellement fort peu de curiosités pour la plus grande 140 
partie de tout ce qui en donne aux autres gens. Je suis fort 
secret et j'ai moins de difficulté que personne à taire ce qu’on 
m'a dit en confidence. Je suis extrêmement régulier à ma parole; 
je n'y manque jamais, de quelque conséquence* que puisse 


1. T'ourmente. — 2. Importance. 
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X45 être ce que j'ai promis et je m'en suis fait pour ma vie une 
obligation indispensable. J’ai une civilité fort exacte^ paiim 
les femmes et je ne crois pas avoir jamais rien dit devant elles 
qui leur ait pu faire de la peine. 

Quand elles ont l’esprit bien fait, j'aime mieux leur conver- 
T50 sation que celle des hommes : on y trouve une certaine douceur 
qui ne se rencontre point parmi nous et il me semble outre cela, 
qu'elles s'expliquent avec plus de netteté et qu'elles donnent 
un tour plus agréable aux choses qu’elles disent. 

Édit. Glands Écriv., I, p. 5. 

n. LES MAXIMES 

L’AMOUR-PROPRE ET LES PASSIONS 

X,a première édition des Maximes parut en 1665, la seconde en z666, la tiol- 
siéme en 1671, la quatrième en 1675, la cmquième en 1678. Nous distinguons 
par un chifire romain Téditiou à laquelle est prise chacune de ces maximes. 

Nos vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés [IV]. 

L’amour-propre est le plus grand de tous les flatteurs [IJ. 

Quelque découverte que l'on ait faite dans le pays de l'amour- 
propre, il y reste encore bien des terres inconnues [I]. 

L'amour-propre est plus habile que le plus habile homme 
du monde [I]. 

La durée de nos passions ne dépend pas plu? de nous que la 
durée de notre vie [I]. 

La passion fait souvent un fou du plus habile homme, et 
rend souvent les plus sots habiles [I], 

Ces grandes et éclatantes actions qui éblouissent les yeux 
sont représentées par les politiques comme les effets des grands 
desseins, au lieu que ce sont d'ordinaire les effets de l'humeur 
et des passions. Ainsi la guerre d'Auguste et d'Antoine, qu’on 
rapporte à l'ambition qu’ils avaient de se rendre maîtres du 
monde, n’était peut-être qu’un effet de jalousie [ï]. 


L At$mihoe. Se dit d’une choie qui le fait avec loin (Fur.), 
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Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours. 
Elles sont comme un art de la nature dont les règles sont infail- 
libles; et rhomme le plus simple qui a de la passion persuade 
mieux que le plus éloquent qui n*en a point [I]. 

Les passions ont ime injustice et un propre intérêt^ qui fait 
qu'il est dangereux de les suivre, et qu'on s'en doit défier 
lors même qu’elles paraissent les plus raisonnables [I]. 

Il y a dans le cœur humain ime génération perpétuelle de 
passions, en sorte que la ruine de l'une est presque toujours 
l’établissement d'une autre [1]. 

Les passions en engendrent souvent qui leur sont contraires. 
L'avarice produit quelquefois la prodigalité, et la prodigalité 
l’avarice; on est souvent ferme par faiblesse et audacieux par 
timidité [I]. 

Quelque soin que l’on prenne de couvrir ses passions par des 
apparences de piété et d’honneur, elles paraissent toujours au 
travers de ces voiles [T]. 

Notre amour-propre souffre plus impatiemment la condam- 
nation de nos goûts que de nos opinions [II]. 

L’AMITIÉ 

Ce qui nous rend si changeants dans nos amitiés, c'est qu’il 
est difficile de connaître les qualités de l’âme, et facile de con- 
naître celles de l’esprit [I]. 

Nous ne pouvons rien aima: que par rapport à nous, et nous 
ne faisons que suivre notre goût et notre plaisir quand nous 
préférons nos amis à nous-mêmes. C’est néanmoins par cette 
préférence seule que l'amitié peut être vraie et parfaite [VJ. 

La réconciliation avec nos ennemis n’est qu’un désir de rendre 
notre condition* meilleure, une lassitude de la guerre, et une 
crainte de quelque mauvais événement* [IJ. 


1 . Amour et loud de loL 2 , Situation. ^ 3. Dénoûment. 
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Ce que les hommes ont nommé amitié n’est qu’une société, 
qu'un ménagement réciproque d'intérêts, et qu'un échange de 
tons offices; ce n'est enfin qu’un commerce où l’amour-propre 
se propose toujours quelque chose à gagner [rj. 

Il est plus honteux de se défier de ses amis que d'en être 
trompé [II]. 

Nous nous persuadons souvent d'aimer^ les gens plus puis- 
sants que nous, et néanmoins c’est l'intérêt seul qui produit 
notre amitié. Nous ne nous donnons pas à eux pour le bien 
que nous leur voulons faire, mais pour celui que nous en vou- 
lons recevoir [!}, 

Notre défiance justifie la tromperie d'autrui [II]. 

Les hommes ne vivraient pas longtemps en société s'ils 
n’étaient les dupes les uns des autres [V]. 

L’amour-propre nous augmente ou nous diminue les bonnes 
qualités de nos amis à proportion de la satisfaction que nous 
avons d'eux, et nous jugeons de leur mérite par la manière 
dont ils vivent avec nous [I]. 


LES VICES ET LES VERTUS 

Notre repentir n’est pas tant im regret du mal que nous 
avons feiit qu’une crainte de celui qui nous en peut arriver [I], 

Il y a une inconstance qui vient de la légèreté de l'esprit 
ou de sa faiblesse, qui lui fait recevoir toutes les opinions 
d'autrui, et il y en a une autre qui est plus excusable, qui vient 
du dégoût des choses [I]. 

• 

Les vices entrent dans la composition des vertus, comme les 
poisons entrent dans la composition des remèdes. La prudence 
les assemble et les tempère, et elle s'en sert utilement contre 
les maux de la vie [I]» 


i. Qm ooqs aimons. 
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Il faut demeurer d'accord, à rhonneur de la v^tu, que les 
plus grands malheurs des hommes sont ceux où ils tombent 
par les crimes [V]. 

Nous avouons nos défauts pour réparer par notre sincérité 
le tort qu’ils nous font dans l'esprit des autres [1]. 

n y a des héros en mal comme en bien [I]. 

Qn ne méprise pas tous ceux qui ont des vices, mais on méprise 
tous ceux qui n'ont aucune vertu [I]. 

Le nom de la vertu sert à l'intérêt aussi utilement que les 
vices [T], 

La santé de l’âme n'est pas plus assurée que celle du corps, 
et, quoique l'on paraisse éloigné des passions, on n'est pas 
moins en danger de s'y laisser emporter que de tomber malade 
quand on se porte bien [I]. 

Il semble que la nature ait prescrit à chaque homme, dès sa 
naissance, des bornes pour les vertus et pour les vices [I]. 

n n'appartient qu'aux grands hommes d'avoir de grands 
défauts [!}. 

On peut dire que les vices nous attendent dans le cours de la 
vie, comme des hôtes chez qui il faut successivement loger; 
et je doute que l'expérience nous les fît éviter s'il nous était 
pennis de faire deux fois le même chemin [I]. 

Quand les vices nous quittent, nous nous flattons de la 
créance^ que c'est nous qui les quittons [!]• 

Il y a des rechutes dans les maladies de l'âme comme dans 
celles du corps. Ce que nous prenons pour notre guérison n'eat 
le plus souvent qu'un relâche* ou un changement de mal [I]. 

Les défauts de l'âme sont comme les blessures du corps : 
qudque soin qu'on prenne de les guérir, la cicatrice parait 
toujours, et elles sont à tout moment en danger de se rouvrir [I]. 


1. De la croyance. •— 2. Un wrèt momen* pour marquer la rémUsion d*une 

^ané. Rdâcbe s’employait au xvii* siècle intermittente. 
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Ce qui nous empédie souvent de nous abandonner à un seul 
vice est que nous en avons plusieurs [1]. 

Nous oublions aisément nos fautes lorsqu'elles ne sont sues 
que de nous [Q. 

Il y a des gens de qui l'on peut ne jamais cnnre du mal 
sans l'avoir vu, mais il n'y en a point en qui il nous doive sur- 
prendre en le voyant [II. 

Nous élevons la gloire des uns pour abaisser celle des autres; 
et quelquefois on louerait moins monsieur le Prince^ et M. de 
Turenne si on ne les voulait point blâmer tous deux [I]. 

Le désir de paraître habile empêche souvent de le devenir [I]. 

La vertu .n'irait pas si loin si la vanité ne lui tenait compa- 
gnie [I]. 

m. L’ËLABOBATION DES MAXIMES 

Avant de leur donner la forme définitive qu’elles eurent dans la cinquième 
édition de 1678, 1 ^ Rochefoucauld retoucha plusieurs fois ces maximes. On va 
lire ci-desaous les variantes par lesquelles sont passées quelques-unes des maximes 
qui ont été citées dans les pages qui précèdent. A l’origine il existe le manuscHi 
autographe, rédigé vers 1660-1662, puis une copie de ce manusertt, datant de 1663, 
ensuite une édtiton parue en Hollande en 1664 — quel^a Rochefoucauld qualifie 
de « méchante copie > — enfin les éditions successives de 1665 à 1678. 


MAXIMES RETOUCHÉES 


Comme dans la nature fl y a une étemelle génération et 
que la mort d'une chose est toujours la production d'une autre, 
de même fl y a dans le cœur humain une génération perpé- 
pétuelle de peissions, en sorte que la ruine de l'une est tou- 
jours l'établissement d'une autre [Manuscrit autographe]. 

n y a dans le cœur humam une generaiion perpemeiie ae 
passions, en sorte que la ruine de Tune est toujours l'établis- 
sement d'une autre [Édition de J665]. 
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« 

n y a dans le cœur humain une génération perpétuelle 
de passions en sorte que la ruine de Tune est presque toujours 
rétablissement d'une autre [Éditions suivafUes\. 

II 

Quelque industrie que l'on ait à cacher ses passions sous le 
voile de la piété et de l'honneur, il y en a toujours quelque coin 
qui se montre [Manuscrit autographe]. 

Quelque industrie qu'on ait à cacher ses passions sous le 
voile ae la piété et de l’honneur, il y en a toujours quelque 
endroit qui se montre [Copie de 1663 et édition de 1665], 

* 

Quelque soin que l’on prenne de couvrir ses passions par des 
apparences de piété et d'honneur, elles paraissent toujours au 
travers de ces voiles [Éditions suivantes]. 


III 

L'amitié la plus sainte et la plus sacrée n'est qu'un trafic 
oû nous croyons toujours gagner quelque chose [Manuscrit 
autographe]. 

if 

L'amitié la plus désintéressée n'est qu'tm trafic où notre 
amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner 
[Édition de 1665]. 

« 

L'amitié la plus désintéressée n'est qu'un commerce où notre 
amour-propi^e se propose toujours quelque chose à gagner 
[Édihons de i666~z6y 1-1675]. 

if 

Ce que les hommes ont nommé amitié n'est qu'une société, 
qu'un ménagement réciproque d'intérêts et qu'un échange de 
^ns offices; ce n'est enfin qu'un commerce où l'amour-piopre 
se propose toujours quelque chose à gagner [Édition de jé7é]. 
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IV 

Notre repentir ne vient point de nos actions, mais du 
dommage qu'elles nous causent [Manuscrit autographe], 

ic 

Notre repentir n’est pas une douleur du mal que nous avons 
fait; c'est une crainte de celui qui nous en peut arriver [Édition 
de 1665], 

ir 

Notre repentir n’est pas tant un regret du mal que nous avons 
fait, qu'une crainte de celui qui nous peut en arriver [Éditions 
suivatUes], 


V 

Nous avouons nos défauts pour réparer le préjudice qu’ils 
nous font dans l’esprit des autres, par l’impression que nous leur 
donnons de la justice du nôtre [Manuscrit autographe], 

« 

Nous avouons nos défauts, afin qu’en donnant bonne opi- 
nion de la justice de notre esprit, nous réparions le tort qu'ils, 
nous ont fait dans l’esprit des autres [Édition de 1665], 

* 

Nous avouons nos défauts pour réparer par notre sincérité 
le tort qu’ils nous font dans l’esprit des autres [Éditions sui^ 
vantes]. 


VI 

Le crime a ses héros ainsi que la vertu [Copie de 

n y a des héros en mal comme en bien [Éditions de x66s et 
suivanies]. 
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MAXIMES SKTEANCHÉBS 

ttodiefoüâ&tild retnuidba également des maximes dont fl u*était pas fiatis* 
fiait : on en compte soizante-dix-neiif . Sur ce nombre, soixante-quatre ont été 
sup p rim ées dés la deuxième édltlofi, celle de z666. 

Toutes les passions ne sont autre chose que les divers degrés 
de la chaleur et de la froideur du sang [ÉdiHon de z 66 s\. 

* 

Dans l'adversité de nos meilleurs amis, nous trouvons tou- 
jours quelque chose qui ne nous déplaît pas {ÉdiHon de 1665). 

-k 

C’est une preuve de peu d’amitié de ne s’apercevoir pas du 
refroidissement de celle de nos amis {Éditions de i 666 ~i 6 yx* 
X675]. 

it 

Ce que le monde nomme vertu n’est d'ordinaire qu’un fan- 
tôme formé par nos passions, à qui on donne un nom honnête 
pour faire impimément ce qu'on veut {Édition de 2665]. 

« 

Il y a des crimes qui deviennent innocents et même glorieux, 
par leur éclat, leur nombre et leur excès; de là vient que les 
voleries publiques sont des habiletés, et que prendre des pro- 
vinces s'appelle faire des conquêtes {Éditions de i 66 yz 666 - 
z6yi-i6ys]^ 

ér 

Nous n'avouons jamais nos défauts que par vanité [Édi- 
Hon de 2665]. 

’ * 

On ne trouve point dans l'homme le bien ni le mal dans 
Texcès [Édition de 2665]. 

it 

Ceux qui sont incapables de commettre de grands crimes n'en 
soupçonnent pas facilmient les autres [ÉdiHon de zâôs]^ 



MADAME DE LA FAYETTE 

LA PRINCESSE DE GLÈVES 

BIme de I«a Fàyette avait quaiante-quatre ans lorsque parut La Princesse de 
Clèves (1678). Éloignée de son mari et souvent malade, elle venait à Paris, 
fréquentant peu la Cour, entourée d*un petit cercle d'amis parmi lesquels I,a 
Rochefoucauld et Mme de Sévigné étaient les plus assidus. Elle a^t déjà 
écrit une courte nouvelle : Mademoiselle de MofUpensier (1662) et un petit roman, 
Zaîde (1670), mais la première avait paru sans nom d'auteur et le second était 
signé de Segmis, un écrivain qu’elle hébergeait. La Princesse de Clives parut 
anon3m[ie. 

lÿ'action se passe à la Cour de France, pendant les dernières années du règne 
de Henri II, vers 1558. 1,a Cotir, où le parti des Guise et celui des Montmorency 
intriguent et8edisputentlafaveurduroi,est partieulièrement brillante; les beaux 
arts et les exercices du corps y sont également en honneur. Des courtisans magni- 
fiques et des beautés remarquables en sont l'éclatante parure. Parmi les courti- 
sans les plus en vue figurent un des fils du duc de Nevers, le prince de Clèves, 
• parfaitement bien foit, brave et magnifique », et surtout le duc de Nemours, 
chef-d'œuvre de la nature », que Henri II pousse à épouser la reine Élisabeth 
d’Angleterre, qui a manifesté pour lui son admiration. Alors parait à la Cour 
une des plus grandes héritières de France, Mlle de Chartres que sa mère, veuve 
de boime heure, a élevée loin de la Cour, selon des principes d'honnêteté et de 
prudence. 


MADEMOISELLE DE CHARTRES 

Cette héritière était alors un des grands partis qu'il y eût 
en France, et, quoiqu'elle fût dans une extrême jeunesse, l'on 
avait déjà proposé plusieurs mariages. Mme de Chartres, qui 
était extrêmement glorieuse, ne trouvait rien qui fût digne 
5 de sa fille : la voyant dans sa seizième année, elle voulut la 
mener à la cour. Lorsqu'elle arriva, le vidame^ alla aii-devant 
d'elle : il fut surpris de la grande beauté de Mlle de 
Chartres, et il en fut surpris avec raison. La blancheur de son 
teint et ses cheveux blonds lui donnaient un éclat que l'on n'a 
10 jamais vu qu'à elle ; tous ses traits étaient réguliers, et son visage 
et sa personne étaient pleins de grâce et de charmes. 

Le lendemain qu’elle fut arrivée, elle alla pour assortir des 
pierreries chez un Italien qui en trafiquait par tout le monde. 
Cet homme était venu de Florence avec la reine*, et s'était 

1. Le vidame de Chartres, oncle de Mlle de Chartres est un courtisan 1 beau, de bonne 
CSuvtsss. Le titre de vidame était donné au mine, vaillant, hardi, libéral. ■ — 2 , Catherine 
Wdtmm qui défendait les terres d'un évêque de Biédlds (i^x9-x^), fille de Laurent de 
«I «onraandait ses troupes. Le vUhm de Hédids. née é Flonnioii. 
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tellement enrichi dans son trafic, que sa maison paraissait 15 
plutôt celle d'un grand seigneur que d'un marchand. Comme 
elle y était, le prince de Clèves y arriva. Il fut teUement surpris 
de sa beauté, qu'il ne put cacher sa surprise; et Mlle de 
Chartres ne put s'empêcher de rougir en voyant l'étonnement 
qu'elle lui avait donné; elle se remit néanmoins, sans témoigner 20 
d'autre attention aux actions de ce prince que celle que la 
civilité lui devait donner pour un homme tel qu'il paraissait. 

M. de Clèves la regardait avec admiration, et il ne pouvait 
comprendre qui était cette belle personne qu'il ne connaissait 
point. Il voyait bien, par son air, et par tout ce qui était à sa 25 
suite, qu'eUe devait être de grande qualité^. Sa jeunesse lui 
faisait croire que c'était une fUle; mais, ne lui voyant point sa 
mère, et Tltalien, qui ne la connaissait point, l’appelant madame, 
il ne savait que penser, et il la regardait toujours avec étonne- 
ment. Il s'aperçut que ses regards l'embarrassaient, contre 30 
l'ordinaire des jeunes personnes qui voient toujours avec 
plaisir l'effet de leur beauté : il lui parut même qu'il était cause 
qu'elle avait de l'impatience de s'en aller, et, en effet, elle sortit 
assez promptement. M. de Clèves se consola de la perdre de vue, 
dans l'espérance de savoir qui elle était ; mais il fut bien surpris 35 
quand il sut qu'on ne la connaissait point : il demeura si touché 
de sa beauté, et de l'air modeste qu'il avait remarqué dans ses 
actions, qu’on peut dire qu'il conçut pour elle, dès ce moment, 
une passion et une estime extraordinaires : il alla le soir chez 
Madame*, sœur du roi. 40 

Cette princesse était dans une grande considération, par le 
crédit qu'elle avait sur le roi, son frère, et ce crédit était si 
grand, que le roi, en faisant la paix, consentait à rendre le 
Piémont, pour lui faire épouser le duc de Savoie®. Quoiqu'elle 
eût désiré toute sa vie de se marier, elle n'avait jamais voulu 45 
épouser qu'un, souverain, et elle avait refusé, pour cette raison, 
le roi de Navarre^, lorsqu'il était duc de Vendôme, et avait 
toujours souhaité M. de Savoie; elle avait conservé de l'indi- 
nation pour lui depuis qu'elle l’avait vu à Nice, à l'entrevue 

1. De haute nobkeae. — S. Marguerite reudit efiectivement |a Savoie eauf quelques 
de France, fille de François l*'. — 8, A la places, Turin, Pignerol. — 4. Antoine de 
paix de Ceteau-Cambrésls (1959), Henri 11 Bouihoo, pète de Henri IV. 
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3odu rd François et du pape Paul IIP. Comme die 
avait beaucoup d'esprit, et un grand discernement pour 
les belles choses, elle attirait tous les honnêtes gens, et 
il y avait de certaines heures oû toute la cour était chez 
elle. 

55 M. de Clèves y vint à son ordinaire : il était si rempli de 
l’esprit et de la grande beauté de mademoiselle de Chartres, qu’il 
ne pouvait parler d'autie chose. Il conta tout haut son aven- 
ture, et ne pouvait se lasser de donner des louanges à cette 
personne qu’il avait vue et qu’il ne connaissait pas. Madame lui 
60 dit qu’il n’y avait point de personne conune celle qu'il dépei- 
gnait, et que, s’il y en avait quelqu’une, elle serait connue de 
tout le monde. Mme de Dampierre, qui était sa dame 
d’honneur, et amie de madame de Chartres, entendant cette 
conversation, s’approcha de cette princesse, et lui dit tout 
65 bas que c’était sans doute mademoiselle de Chartres que M. de 
Clèves avait vue. Madame se retourna vers lui et lui dit que, 
s'il voulait revenir chez elle le lendemain, elle lui ferait voir 
cette beauté dont il était si touché. Mademoiselle de Chartres 
parut en effet le jour suivant; elle fut reçue des reines^ avec 
70 tous les agréments qu’on peut s’imaginer et avec une telle 
admiration de tout le monde, qu’elle n'entendait autour d’elle 
que des louanges. Elle les recevait avec ime modestie si noble, 
qu'il ne semblait pas qu’elle les entendît, ou du moins qu'elle 
en fût touchée. Elle alla ensuite chez Madame, sœur du roiî 
75 Cette princesse, après avoir loué sa beauté, lui conta l'étonne- 
ment qu'elle avait donné à M. de Clèves. Ce prince, entra un 
moment après ; Venez, lui dit-elle, voyez si je ne vous tiens pas 
ma parole; et si, en vous montrant mademoiselle de Chartres, 
je ne vous fais pas voir cette beauté que vous cherchiez : 
80 remerciee-moi au moins de lui avoir appris l’admiration que 
vous aviez déjà pour elle. 

M. de Clèves sentit de la joie de voir que cette personne qu’il 
avait trouvée si aimable était d'une qualité proportionnée 
à sa beauté : il s’approcha d’elle et il la supplia de se souvenir 


1 . En 1538, le pape avait joué le tôle de | qui dura quatre ans. — 2. La terne Catberiue 
médiateur entre François I« et Charlea- j de Blédids, et Blaxie Stuart, reine d'Écoeee 
Quint, et leur avait fait oondure une paix | menée au daupbln, la reine-dauphine. 
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qu'il avait été le premier à Tadmirer, et que, sans ia connaître, 85 
il avait eu pour elle tous les sentiments de respect et d'estime 
oui lui étaient dus. 


LE DOUBLE AVEU 

X«e prince de Clèves épouse Mlle de Chartres qui n*a pour lui « aucune inclina- 
tion I particulière. Peu de temps après le mariage, le duc de Nemours paraît 
à la cour, devient amoureux de Mme de Clèves et c fait une grande impression 
sur son cœur ». 

Vûtclination qu'éprouve la princesse de Dèves pom* le duc de Nemours 
s'accroît, bien qu'elle la combatte. Même, elle éprouve un vif mouvement de 
jalousie, lorsqu'une lettre tombée d'une poche de M. de Nemours, lui fait croire 
que celui-ci a un attachement qu'elle ne soupçonnait point. I<e malentendu se 
découvre : la lettre n'était pas adressée à M. de Nemours. A la joie qu'elle en 
éprouve, à la peine qu'elle a ressentie en imaginant tme infidélité de celui qui 
l'aime, elle mesure le progrès qu'a fait en elle sa passion. Elle s'en effraie 
et décide de s'arracher de la présence de M. de Nemours. — prince de Clèves 
s'étonne d'un semblable projet dont il ne démêle pas la raison, mais consent à la 
retraite momentanée de Mme de Oéves. Celle^ se retire dans leur maison 
de Coulommiers, près Paris. 

M. de Nemours avait eu bien de la douleur de n'avoir point 
revu Mme de Clèves depuis cette après-dînée qu'il avait 
passée avec elle agréablement, et qui avait augmenté ses 
espérances. Il avait une impatience de la revoir qui ne lui 
donnait point de repos, de sorte que, quand le roi revint à Paris, 5 
il résolut d'aller chez sa sœur la duchesse de Mercœur, qui était 
à la campagne, assez près de Coulommiers. Il proposa au vidame^ 
d'y aller avec lui; il accepta aisément cette proposition que 
M. de Nemours lui fit dans l'espérance de voir madame de Clèves 
et d'aller chez elle avec le vidame. 10 

Mme de Mercœur les reçut avec beaucoup de joie, et ne 
pensa qu'à les divertir et à leur donner tous les plaisirs de la 
campagne. Comme ils étaient à la chasse à courir le cerf, M. de 
Nemours s'égara dans la forêt. En s'enquérant du chemin qu'il 
devait tenir pour s'en retourner, il sut qu'il était proche de Cou- 15 
lommiers. A ce mot de Coulommiers, sans faire aucune réflexion 
et sans savoir quel était son dessein, il alla à toute bride du côté 
qu’on lui montrait. Il arriva dans la forêt et se laissa conduire 
au hasard par des routes faites avec soin, qu'il jugea bien qui 


ta Le vidame de Chartres, oncle de Mme de Clives. 
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20 conduisaient vers le château. Il trouva, au bout de ces routes, 
un pavillon dont le dessous était un grand salon accompagné 
de deux cabinets, dont Tun était ouvert sur un jardin de fleurs, 
qui n'était séparé de la forêt que par des palissades, et le second 
donnait sur une grande allée du parc. Il entra dans le pavillon 
25 et il se serait arrêté à en regarder la beauté sans qu'il vit venir* 
par cette allée du parc M. et Mme de Clèves, accompagnés 
d'un grand nombre de domestiques. Comme il ne s'était pas 
attendu à trouver M. de Clèves, qu'il avait laissé auprès du 
roi, son premier mouvement le porta à se cacher : il entra dans le 
30 cabinet qui donnait sur le jardin de fleurs, dans la pensée d'en 
ressortir par une porte qui était ouverte sur la forêt; mais, 
voyant que leurs domestiques demeuraient dans le parc, et 
qu'ils ne pouvaient venir à lui sans passer dans le lieu où étaient 
M. et Mme de Clèves, il ne put se refuser le plaisir de voir cette 
35 princesse, ni résister à la curiosité d'écouter sa conversation 
avec un mari qui lui donnait plus de jalousie qu'aucun de ses 
rivaux. 

Il entendait que M. de Clèves disait à sa femme : Mais pour- 
quoi ne voulez- vous point revenir à Paris? Qui vous peut retenir 
^ à la campagne? Vous avez depuis quelque temps un goût pour 
la solitude qui m'étonne et qui m'afflige parce qu'il nous sépare. 
Je vous, trouve même plus triste que de coutume, et je crains 
que vous n'aj^ez quelque sujet d'affliction. — Je n'ai rien de 
fâcheux dans l'esprit, répondit-eUe avec un air embarrassé; mais 
45 le tumulte de la cour est si grand, et il y a toujours im si grand 
monde chez vous, qu'il est impossible que le corps et l'esprit ne 
se lassent, et que l'on ne cherche du repos. — Le repos, répliqua- 
t-il, n'est guère propre pour une personne de votre âge. Vous êtes 
chez vous et dans la cour, de manière à ne vous pas donner de 
50 lassitude, et je craindrais plutôt que vous ne fussiez bien aise 
d'être séparée de moi.. — Vous me feriez une grande injustice 
d'avoir cette pensée, reprit-eUe avec un embarras qui augmen- 
tait toujours : mais je vous supplie de me laisser ici. Si vous y 
pouviez demeurer, j'en aurais beaucoup de joie, pourvu que 
^ vous y demeurassiez seul, et que vous voulussiez bien n'y avoir 


1. Sans ce fait : fl vit venir, c*est-à-éiiB, e'fl n’avait pas va vaniv. 
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point ce nombre infini de gens qui ne vous quittent presque 
jamais. — Âh! Madame I s'écria M. de Clèves, votre air et vos 
paroles me font voir que vous avez des raisons pour souhaiter 
d'être seule ; je ne les sais point, et je vous conjure de me les dire. 

— Il la pressa longtemps de les lui apprendre sans pouvoir 60 
l'y obliger; et, après qu'elle se fut défèndue d'une manière qui 
augmentait toujours la curiosité de son mari, elle demeura 
dans un profond silence les yeux baissés : puis tout d'un coup 
prenant la parole et le regardant : Ne me contraignez point, lui 
dit-elle, à vous avouer une chose que je n'ai pas la force de 65 
vous avouer, quoique j'en aie eu plusieui*s fois le dessein. Songez 
seulement que la prudence ne veut pas qu'une femme de mon 
âge, et maîtresse de sa conduite, demeure exposée au milieu 
de la cour. — Que me faites-vous envisager, madame, s'écria 
M. de Clèves! je n'oserais vous le dire de peur de vous offenser. 70 

— Mme de Clèves ne répondit point; et son silence achevant de 
confirmer son mari dans ce qu'il avait pensé : Vous ne me dites 
rien, reprit-il, et c'est me dire que je ne me trompe pas. — Eh bien, 
monsieur, lui répondit-elle en se jetant à ses genoux, je vais vous 
faire un aveu que l'on n'a jamais fait à son mari ; mais l'innocence 75 
de ma conduite et de mes intentions m'en donne la force. Il est 
vrai que j'ai des raisons pour m'éloigner de la cour, et que je 
veux éviter les périls où se trouvent quelquefois les personnes 
de mon âge. Je n'ai jamais donné nulle marque de faiblesse, et 

je ne craindrais pas d'en laisser paraître, si vous me laissiez 80 
la liberté de me retirer de la cour, ou si j'avais encore Mme de 
Chartres pour aider à me conduire. Quelque dangereux que soit 
le parti que je prends, je le prends avec joie pour me conserver 
digne d'être à vous. Je vous demande mille pardons, si j'ai des 
sentiments qui vous déplaisent : du moins je ne vous déplairai 85 
jamais par mes actions. Songez que, pour faire ce que je fais, ü 
faut avoir plus d'amitié et plus d'estime pour un mari que l'on 
en a jamais eu : conduisez-moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi 
encore, si vous pouvez. 

M. de Clèves était demeuré pendant tout ce discours, la tête go 
appuyée sur ses mains, hors de lui-même, et il n'avait pas 
songé à faire relever sa femme. Quand elle eut cessé de parler, 
qu'il la vit à ses genoux, le visage couvert de larmes, et d'une 
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beauté si admirable» il pensa mourir de douleur» et Tembrassant 
95 en la relevant : Ayez pitié de moi» vous-même, madame» lui 
dit-il» j’en suis digne» et pardonnez» si dans les premiers moments 
d'une affîction aussi violente qu'est la mienne, je ne réponds 
pas comme je dois à un procédé comme le vôtre. Vous me parais- 
sez plus digne d'estime et d'admiration que tout ce qu'il y a 
Xoo jamais eu de femmes au monde; mais aussi je me trouve le plus 
malheureux homme qui ait jamais existé. Vous m'avez donné 
de la passion dès le premier moment que je vous ai vue; vos 
rigueurs n'ont pu l'éteindre, elle dure encore : je n'ai jamais pu 
vous donner de l’amour» et je vois que vous craignez d'en avoir 
105 pour un autre. Et qui est-il, madame» cet homme dangereux 
qui vous donne cette crainte? Depuis quand vous plgut-il? 
Qu'a-t-il fait pour vous plaire? Quel chemin a-t-il trouvé pour 
aller à votre cœur? Je m'étais consolé en quelque sorte de ne 
l'avoir pas touché» par la pensée qu'il était incapable de l'être. 
Iio Cependant un autre fait ce que je n'ai pu faire... 

M. de Nemours ne perdait pas une parole de cette conversa- 
tion; et ce que venait de dire Mme de Clèves ne lui donnait 
guère moins de jalousie qu'à son mari. Il était si éperdument 
amoureux d'elle qu'il croyait que tout le monde avait les 
I15 mêmes sentiments. Il était véritable aussi qu'il avait plusieurs 
rivaux^; mais il s'en imaginait encore davantage» et son esprit 
s'égarait à chercher celui dont Mme de Clèves voulait 
parler. Il avait cru bien des fois qu'ü ne lui était pas désagréable» 
et il avait fait ce jugement sur des choses qui lui parurent si 
120 légères dans ce moment» qu*il ne put s'imaginer qu'il eût donné 
une passion qui devait être bien violente pour avoir recours 
à un remède si extraordinaire. Il était si transporté^ qu'il ne 
savait quasi ce qu'il voyait, et il ne pouvait pardonner à M. de 
Clèves de ne pas assez presser sa femme de lui dire ce nom qu'elle 
X25 lui cachait. 

M. de Clèves faisait néanmoins tous ses efforts pour le savoir; 
et, après qu'il l'en eut pressée inutilement : Il me semble, 
répondit-elle» que vous devez être content de ma sincérité; ne 
m'en demandez pas davantage» et ne me donnez point lieu 


1 . Le chevalier de Guise» le maréchal de étaient éprii de Mme de Clèvee. — 2. Ba 

Sal&t-Aiidïé» nom a dit Mme de La Fayette» proie 1 une émotion si violente. 
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de me repentir de ce que je viens de faire : contentez-vous de 130 
l'assurance que je vous donne encore, qu'aucune de mes actions 
n’a fait paraître mes sentiments, et que l'on ne m'a jamais rien 
dit dont j’aie pu m'offenser. — Ahimadame, reprit tout d'un coup 
M. de Clèves, je ne vous saurais croire. Je me souviens de 
rembarras où vous fûtes le jour que votre portrait se perdit. 135 
Vous avez donné, madame, vous avez donné ce portrait qui 
m'était si cher, et qui m'appartenait si légitimement; vous 
n'avez pu cacher vos sentiments; vous aimez, on le sait; votre 
vertu, jusqu'ici vous a garantie du reste. — Est-il possible, s'écria 
cette princesse, que vous puissiez penser qu'il y a quelque 140 
déguisement dans un aveu comme le mien, qu'aucune raison 
ne m'obhgeait à vous faire! Fiez-vous à mes paroles; c'est par 
un assez grand prix que j'achète la confiance que je vous 
demande. Croyez, je vous en conjure, que je n’ai point donné 
mon portrait : il est vrai que je le vis prendre; mais je ne voulus 145 
pas faire paraître que je le voyais, de peur de m'exposer à me 
faire dire des choses que l'on ne m'a pas encore osé dire. — Par 
où vous a-t-on donc fait voir qu'on vous aimait, reprit M. de 
Clèves, et quelles marques de passion vous a-t^n données? — 
Épargnez-moi la peine, répliqua-t-elle, de vous dire des détails 150 
qui me font honte à moi-même de les avoir remarqués, et qui 
ne m'ont que trop persuadée de ma faiblesse. — Vous avez 
raison, madame, reprit-il; je suis injuste; refusez-moi toutes les 
fois que je vous demanderai de pareilles choses; mais ne vous 
offensez pourtant pas si je vous les demande. 155 

Dans ce moment, plusieurs de leurs gens qui étaient demeurés 
dans les allées, vinrent avertir M. de Clèves qu'un gentilhomme 
venait le chercher de la part du roi, pour lui ordonner de se 
trouver le soir à Paris. M. de Clèves fut contraint de s'en aller, 
et il ne put rien dire à sa femme, sinon qu'il la suppliait de venir 160 
le lendemain,. et qu'ü la conjurait de croire que, quoiqu'il fût 
affligé, il avait pour elle une tendresse et une estime dont eUe 
devait être satisfaite. 

L’AUSTÈRE VERTU 

prince de Clèves dierdie à comiattre le nom de son rival : d’indncüon en 
induction, il devine qu'il s'agit du duc de Nemours. Or, peu de temps aptès^ 
tandis que fa Cour est à Cfaambocd et lime de Clèves à OoulommlciS» IC de 
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Nemoun quitte soudain Chambord. I«e prince de Cléves le fait suivre par un de 
•es gentilshommes. M. de Nemours gagne Coulommiers, pénètre dans le jardin, 
s’approche du pavillon où, le soir, Mme de Cléves aime à venir rêver, et la con- 
temple un moment à la dérobée. Il s’éloigne sans lui avoir parlé. Mais le prince 
de Cléves, instruit d'une telle démarche, éprouve un violent désespoir. De dou- 
leur il tombe malade et meurt. Veuve, Mme de Cléves serait libre d’épouser le 
duc de Nemours qui l’aime toujours et la supplie de vouloir de lui comme mari. 
Mais deux raisons l’en détournent, le souvenir de son mari et la crainte que 
M. de Nemours ne soit plus tard inconstant. Elle hésite quelque temps, puis 
prend un parti irrévocable Elle quitte la Leur et se retire dans de grandes terres 
qu’elle a vers les Pyrénees. 

Mme de Cléves, dont Tesprit avait été si agité, tomba dans 
une maladie violente, sitôt qu'elle fut arrivée chez elle. Cette 
nouvelle vint à la cour. M. de Nemours était inconsolable; 
on sut, enfin, qu'elle était hors de cet extrême péril où elle 
J avait été; mais elle demeura dans une maladie de langueur, 
qui ne laissait guère d'espérance de sa vie. 

Cette vue si longue et si prochaine de la mort fit paraître à 
Mme de Cléves les choses de cette vie de cet œil si différent dont 
on les voit dans la santé. La nécessité de mourir, dont elle se 
10 voyait si proche, l'accoutuma à se détacher de toutes choses, 
et la longueur de sa maladie lui en fit une habitude. Lorsqu'elle 
revint de cet état, elle trouva néammoins que M. de Nemours 
n'était pas effacé de son cœur; mais elle appela à son secours, 
pour se défendre contre lui, toutes les raisons qu'elle croyait 
15 avoir pour ne l'épouser jamais. Il se passa un assez grand combat 
en elle-même. Enfin, elle surmonta les restes de cette passion 
qui était affaiblie par les sentiments que sa maladie lui avait 
donnés : la pensée de la mort lui avait reproché la mémoire de 
M. de Cléves. Ce souvenir, qui s'accordait avec son devoir, 
20 s'imprima fortement dans son cœur. Les passions et les enga- 
gements du monde lui parurent tels qu'ils paraissent aux 
personnes qui ont des vues plus grandes et plus éloignées. 
Sa santé, qui demeura considérablement affaiblie, lui aida à 
conserver ses sentiments; mais, comme elle connaissait ce que 
25 peuvent les occasions sur les résolutions les plus sages, eUe ne 
voulut pas s'exposer à détruire les siennes ni revenir dans les 
lieux où était ce qu'elle avait aimé. Elle se retira, sur le prétexte 
de chanjger d'air, dans une maison religieuse, sans faire paraître 
un dessein arrêté de renoncer à la cour. 

30 A la première nouvelle qu"en eut M. de Nemouta, il sentit 
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le poids de cette retraite, et il en vit l'importance. Il crut, dans 
ce moment, qu'il n'avait plus rien à espérer; la perte de ses 
espérances ne l'empêcha pas de mettre tout en usage pour faire 
revenir Mme de Clèves. Il fit écrire la reine, il fit écrire le vidame, 
il l'y fit aller; mais tout fut inutile. Le vidame la vit : elle ne lui 35 
dit point qu'elle eût pris des résolutions. Il jugea néanmoins 
qu'elle ne reviendrait jamais. Enfin, M. de Nemours y alla 
lui-même, sur le prétexte d'aller à des bains. Elle fut extrême- 
ment troublée et surprise d'apprendre sa venue. Elle lui fit 
dire, par une personne de mérite qu'elle aimait et qu'elle avait 4^ 
alors auprès d'elle, qu'elle le piiait de ne pas trouver étrange 
si elle ne s'exposait point au péril de le voir, et de détruire, par 
sa présence, des sentiments qu'elle devait conserver; qu'elle 
voulait bien qu'il sût qu'ayant trouvé que son devoir et son repos 
s'opposaient au penchant qu'elle avait d'être à lui, les autres 45 
choses du monde lui avaient paru si indifférentes, qu'elle y 
avait renonce pour jamais; qu'elle ne pensait plus qu'à celle 
de l'autre vie, et qu'il ne lui restait aucun sentiment que le 
désir de le voir dans les mêmes dispositions où elle était. 

M. de Nemours pensa expirer de douleur en présence de celle 5 ^ 
qui lui parlait. Il la pria vingt fois de retourner à Mme de Clèves, 
afin de faire en sorte qu'il la vît; mais cette personne lui dit 
que Mme de Clèves lui avait non seulement défendu de lui aller 
redire aucune chose de sa part, mais même de lui rendre compte 
de leur conversation. Il fallut, enfin, que ce prince repartit, 55 
aussi accablé de douleur que le pouvait être un homme qui 
perdait toute sorte d'espérances de revoir jamais une personne 
qu'il aimait d'une passion la plus violente, la plus naturelle 
et la mieux fondée qui ait jamais été. Néanmoins il ne se rebuta 
point encore, et il fit tout ce qu'il put imaginer de capable de la 60 
faire changer de dessein. Enfin, des années entières s'étant 
passées, le teihps et l'absence ralentirent sa douleur et sa passion. 
Mme de Clèves vécut d'une sorte qui ne laissa pas d'apparence 
qu'elle pût jamais revenir. Elle passait une partie de l'année 
dans cette maison religieuse, et l'autre chez elle, mais dans une 65 
retraite et dans des occupations plus saintes que celles des 
couvents les plus austères; et sa vie, qui fut assez courte» laissa 
des exemples de vertu inimitables. 



MADAME DE SÉVIGNE 

LA ASÈRE ET LA FILLE 

INQUIÉTUDES 

Pour la première fois, Mme de Sévlgné se séparait de sa fille, qui deux ans 
auparavant avait épousé le comte de Grignan. Celui-ci en novembre 1669 avait 
été nommé lieutenant général de Provence; il avait rejoint son poste, mais 
Mine de Grignan était demeurée auprès de sa mère pendant plus d’un an. 1 ^ 
5 février 1671 elle part enfin pour la Provence. 

A Paris, mercredi 5 mars 1671. 

Ahl ma bonne, quelle peinture de Tétât où vous avez étél 
et que je vous aurais mal tenu ma parole, si je vous avais 



LE PONT D’AVIGNON AU XVII® S. 

Gravure d’Israël SUvestre (Bibl. Nat. Est.). 


promis de n’être point effrayée d’un si grand péril! Mais ü est 
impossible de se représenter votre vie si proche de sa fin, sans 
5 frémir. 

Ce Rhône qui fait peur à tout le monde, ce pont d'Avignon 
où Ton a tort de passer même après avoir pris toutes ses mesures! 
un tourbillon de vent vous jette violemment sous une arche. 
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Par quel miracle n'avez-vous pas été brisés et noyés dans un 
moment? Et M. de Grignan^ vous laisse embarquer pendant lo 
un orage; et quand vous êtes téméraire, il trouve plaisant de 
l’être encore plus que vous; au lieu de vous faire attendre que 
l'orage soit passé, il veut bien vous exposer. Ah, mon Dieul 
qu'il eût été bien mieux d'être timide, et de vous dire que si 
vous n'aviez point de peur, il en avait, lui, et de ne point souf- 15 
frir que vous traversassiez le Rhône par un temps comme celui 
qu'il faisait 1 Que j'ai de peine à comprendre sa tendresse en 
cette occasion! Je ne soutiens pas cette pensée, j’en frissonne, 
et je m'en suis réveillée avec des sursauts dont je ne suis pas 
la maîtresse. Trouvez-vous toujours que le Rhône ne soit que 20 
de l'eau? De bonne foi, n'avez-vous point été effrayée d'une 
mort si proche et si inévitable? Mais encore serais-je un peu 
consolée si cela vous rendait moins hasardeuse à l'avenir, et 
si ime aventure comme celle-là vous faisait voir les dangers 
comme ils sont. Je vous prie de m’avouer ce qui vous en est 25 
resté : je crois du moins que vous aurez rendu grâces à Dieu 
de vous avoir sauvée... Pour moi, je suis persuadée que les 
messes que j'ai fait dire tous les jours pour vous ont fait ce 
miracle, et je suis plus obligée à Dieu de vous avoir conservée 
dans cette occeision, que de m'avoir fait naître. 30 

C’est à M. de Grignan que je m'en prends. Le Coadjuteur* a 
bon temps*, il n'a été grondé que pour la montagne de Tarare* ; 
elle me parsut présentement comme les pentes* de Nemours. 


AMOUR MATERNEL 

Mme de Sèvignè venait de quitter sa fille, Mme de Grignan, le jour même. 
Elle regagnait Paris après quatorze mois passés auprès de cette fille adorée. 
C’était son premier séjour en Provence depuis le mariage de sa fille. 5 oc- 
tobre, elle quitta le château de Grignan, campé sur une hauteur dominant 
la vallée du I/Citz, et seule, malgré les deux amis qui l’escortaient, l’abbé 
I,a Mousse et l’abbé de Coulanges, elle avait fait en voiture, une étape de quatre 
heures. On s’était arrêté à Montélimar. C’est de cette petite ville qu’elle écrit à 
sa fille quiavait quitté Grignan le même jour et se dirigeait vers Aix-en-Provence. 


1. M. ds Grignan était venu au-devant de 
•a femme à Pont Saint-Esprit. — 2. Un des 
beaux-frères de Mme de Grignan, coadjuteur 
de l’évêque d'Axlee, qui raocanpagnait en 
son voyage. — 8. De la chance. — 4. Près 
de lâoiL Le coadjuteur et Une de 


Grignan avaient franchi la monCagne de 
Tarare par une route dangereuse, la muü, 
et Mme de Sévigné avait blâmé cette 
hnprudflnoe. -^6. Las collines de Nemoun 
eu Seiiie-et-Sleciie, dont la pente est 
dooe^ 
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AMnotthmar, jendl 5 octobre 1673. 

Voici un terrible jour, ma chère fille, je vous avoue que je 

n'en puis plus Je 
vous ai quittée dans 
un état qui aug- 
mente ma douleur. 
Je songe à tous les 
pas que vous faites 
et à tous ceux que 
je lais, et combien 
il s'en faut qu'en 
marchant toujours 
de cette sorte, nous 
puissions jamais 
nous rencontrer. 
Mon cœur est en 
repos quand d est 
auprès de vous : 
c'est son état natu- 
rel et le seul qui 
peut lui plaire. Ce 
qui s'est passé ce 
, , PAoto matin me donne une 

Portrait peint par Mignard douleur sensible et 

(Coiiect de Mlle de i^uçan) me fait un déchire- 

ment dont votre phi- 
losophie^ sait les raisons . je les ai senties et les sentirai long- 
temps. J'ai le cœur et rimagination tout rempli^ de vous; je 
n'y puis penser sans pleurer, et j y pense toujours : de sorte 
que l'état où je sms n'est pas une chose soutenable; comme ii 
3c est extrême, j'espère qu'il ne durera pas dans cette violence. 
Je vous cherche toujours, et je trou\e que tout me manque, 
parce que vous me manquez. Mes yeux qm vous ont tant ren 
contrée depuis quatorze mois ne vous trouvent plus. Le temps 
agréable qm est passé rend celui-ci douloureux, jusqu'à ce que 



MADAME DE SÉVIGEâ 
Portrait peint par Mignard 
(Collect de Mlle de I«uçan) 


1. Mme de Gfignan était une grande admi* Descartea explique les paationa de l'âne 
rstnoe de Oe^rtes La» raisons dont parle (Voir Dgscartgs le théorie de» pasaioiii 
Kme de Sévicinë sont celles par tesquelles page» 35B à 363) 
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Yy sois un peu accoutumée; mais ce ne sera jamais assez pour 35 
ne pas souhaiter ardemment de vous revoir et de vous embrasser. 

Je ne dois pas espérer mieux de Tavenir que du passé. Je sais 
ce que votre absence m*a fait souffrir; je serai encore plus à 
plaindre, parce que je me suis fait imprudemment une habitude 
nécessaire de vous voir. Il me semble que je ne vous ai point 40 
assez embrassée en partant : qu’avais- je à ménager? Je ne vous 
ai point dit assez combien je suis contente de votre tendresse; je 
ne vous ai point assez recommandée à M. de Grignan et je ne 
l'ai point assez remercié de toutes ses politesses pour moi. 

Je suis déjà dévorée de curiosité; je n’espère de consolation 45 
que de vos lettres 
qui me feront encore 
bien soupirer. En un 
mot, ma fille, je ne 
vis que pour vous. 

Dieu me fasse la 
grâce de l’aimer 
quelque jour comme 
je vous aime. Je 
songe aux picJions^, 
je suis toute pétrie 
deGrignans, je tiens 
partout*. Jamais un 
voyage n’a été si 
triste que le nôtie; 
nous ne disons pas 
un mot. 

Adieu ma chère 
enfant ; aimez - moi 
toujours : hélas! 
nous revoilà * dans 
les lettres. Assurez 

M. l’Archevêque* de mon respect très tendre, et embrassez 



Photo HacheUe, 
MADAME DE GRIGNAN 

(Collection de Mme Brinquant). 


1. Forme de pitchoun, petit, en provençal suis comme attachée de tous cotés -- 
Ses deux petits enfants, Mane-Blânchel qui 3. L’archevéciue d'Arles , François- Adhéinai 
a tiois ans et Louis qui en a deux. — 2. Je de (*ngnan, oncle du comte de Gngnan. 
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le Coadjuteur^; je vous recommande à lui. Nous avons encore 
70 dîné à vos dépens. Voilà M. de Saint-Geniez* qui vient me 
consoler. Ma fille, plaignez-moi de vous avoir quittée. 


LA CONVERSATION A DISTANCE 

LA COUR ET I A VILLE 

Sitôt rentrée à Paris, Mme de Sévigné n'avait eu qu'une pensée : persuader à 
sa fille que sa présence était necessaire à Paris et à la Cour de Saint-Germain. 
Mme de Grignan avait résisté, alléguant la dépense, mais Mme de Sévigné l'avait 
tant priée, qu'à la fin elle avait cédé. I^e 15 janvier 1674, Mme de Sévigné 
avait reçu une lettre lui annonçant la bonne nouvelle, et sa joie était sans bornes. 
Comme si elle craignait que sa fille ne se ravise, elle multiplie les lettres, elle la 
presse d'arriver et, comme d’habitude, elle la met au courant des derniers évé- 
nements* survenus à la Cour et à la Ville. 

A Paris, vendredi 26 janvier 1674. 

D'Hacqueville* et la Garde^ sont toujours persuadés que vous 
me sauriez mieux faire que de venir; venez donc, ma chère 
enfant, et vous ferez changer toutes les choses. Si me miras, 
me miraffi : cela est divinement bien appliqué; il faut mettre 
5 votre cadran au soleil, afin qu'on le regarde. Votre intendant® 
ne quittera pas de sitôt la Provence : il a mandé à Mme d'Herbi- 
gny’ que vous lui faisiez tort de croire que la justice seule le 
mît dans vos intérêts, puisque votre beauté et votre mérite 
y avaient part. 

TO II n'y eut personne au bal® de mercredi dernier. Le Roi et la 
Reine avaient toutes les pierreries de la couronne. Le malheur 
voulut que ni Monsieur®, ui Madame^'*, ni Mademoiselle^^, ni 


1 , ht Corndjuteur d« l'archevêque d’ArlM. 
Céùlt le prenne neveu de œlui-ci, jean- 
Baptiste Adhémar de Grignan, frère du comte 
de Grignan. — S. Probablement, un mar- 
quis de Saint-GenJez, qui résidait à Monté- 
limar. — 8. Abbé et conseiller du roi, un 
des amis les plus dévoués de Mme de Sévi- 
gn^. — 4. Le marquis de La Garde était un 
cousin germain du comte de Gngnan; il 
habitait Paris et voyait souvent Mme de 
Sévigné. — 5. Dicton espagnol : « Si tu me 
regardes, on me regarde ■. qu’on inscrivait 
généralemeilt sur les cadrans solaires (011 ne 
consulte un cadran solaire que si le soleil 
paraît). Ce dicton avait servi de devise à un 
QsatUhooUDe Ion du mariage da Louis XIII 


et d'Anne d'Autriche. — 6. L'intendant de 
Provence, Rouillé de Mêlai. Il y avait fré- 
quemment des tiraillements entre les gou- 
verneurs et les intendants. — 7. Mme d’Her- 
bigny, sœur de l'intendant. — 8. On était 
dans le Carnaval (tempè de divertissements 
qui va du jour des Rois au mercredi des 
cendres) et les divertissements étaient nom- 
breux à Saint-Germam où résidait alors b 
Cour. — 9, Philippe d'Orléans, frère de 
Louis XIV. — 10. La deuxième femme de 
PLilipi» d’Orléans, Élisabeth-Charlotte de 
Bavière. — 11. Celle qu'on a sumomutée la 
Grande Mademoiadle. Elle était fille de 
Geston d’Orléans, frère de Louis XIII , par 
suite, cousine germaine de Lonte XIV. 
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Mesdames de Soubise, Sully, d Harcourt, Vcntadour, Coet- 
quen, Grancey ne purent s*y trouver par diverses raisons ce 
fût une pitu , Sa Majesté en était chagrine 

Je re\ms hier du Mesnil ^ ou j c tais ail ce pour voir le lendemain 
M. d'Andilly*. je fus six heures avec lui, avec toute la joie que 



I ABHWL 1)1 PORT-RO'VAT DLS CH\MPS 

Ci'-iviue dt N Ijocquc t (Bibl \ il Lst ) 

peut donnei la conversation d'un homme admirable Nous 
parlAmes fort de l'Lvêque*, j( lui ai fait faire quelques signes 
de croix en lui représentant ses dispositions ipiscopalcs et le 20 
procède canonique qu'il a u avec M de (ingnan Je vis aussi 
mon oncle dt bevignt^, mais un moment C e Port-Royal est 


1, Le Mcbnil Saint Dtius à qiifliuts kilo 
metics de Port Roy il des Champs 1 abbi>( 
ou vivai nt les soliL lires et tes n li^ieux 
] msdnisU s — 2 . Arn lul 1 cl \udilly, un d s 
plus rt^lpbrLS gentilsh nunios rilluS au j 
nisirie II sétiit retirt à Port Royal mi 
niai 1673 et y m)unit in septembre 1674 
Mme de Sévigné i^tiit firt me son nis 
Amauld de Pomp >nne k inimstre et scei^ 
aire dÉtat — 3 . Léveque de Marseille 


avec lu le comt( de (inguin <*tait en dé 
sicecrci Deriuèreincnt il s était opposé à 
1 octroi d une (,ratilication d< cinq mille 
livixs en fiveur du comte de («ngnan — 
4 » Rtnuid dt S^vign^ ^tait lorule du mai 
quis de Sévigné, donc lomie par alliiiiee 
de Mim de Sévigii Chevili r dt M dte, il 
ivait eommandt' un réi,iiutnt pendant la 
Pnmdc kn 1669, il s était retiré à Port- 
Royal des champs 
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uneThébaîde; c'est le paradis; c’est un désert où toute la dévo> 
tion du christianisme s'est rangée; c'est une sainteté répandue 
25 dans ce pays à une lieue à la ronde. Il y a cinq ou six solitaires 
qu'on ne connaît point, qui vivent comme les pénitents de 
Saint Jean Climaque^. Les religieuses sont des anges sur terre : 
Mlle de Vertus*^ achève sa vie avec une résignation extrême 
et des douleurs inconcevables; elle ne sera pas en vie dans un 
30 mois. Tout ce qui les sert, jusqu'aux charretiers, aux bergers, 
aux ouvriers, tout est saint, tout est modeste. Je vous avoue que 
j'ai été ravie de voir cette divine solitude dont j'avais tant oui 
parler; c'est un vallon affreux tout propre à faire son salut. 
Je revins coucher au Mesnil, et hier nous revînmes ici, après 
35 avoir embrassé M. d'Andilly en passant. Je crois que je dînerai 
demain chez M. de Pomponne®; ce ne sera pas sans parler de 
son père et de ma fille : voilà deux chapitres qui nous tiennent 
à cœur. 

On est toujours charmé de Mlle de Blois^ et du prince de 
40 Conti®. Il disait hier à GuiUeragues®, qui lui disait qu'il 
voulait aller au bal : « Ah! si vous y entrez, il deviendra une 
comédie, et peut-être même une farce. » M. de Marsan’ était mal 
habillé à son gré : « Ah ! que vous soutenez mal l'honneur des 
Myrmidons! » Le petit de Roquelaure disait qu'il aurait un 
45 habit neuf pour le bal : « Ayez un nez®, je vous en prie. » Il ne dit 
rien qui ne soit à écrire. 

D'Hacqueville vous parlera des nouvelles de l'Europe et 
comme l'Angleterre est présentement la grande affaire. Le Roi 
ne partira pas sitôt. Pour vous, ma chère bonne, je vous crois 
50 partie. Il ne tombe pas une goutte de pluie qui ne me fasse mai 
J'ai recommandé à M. de Grignan la conduite du voyage, et 


1 . Saint Jean Climaque avait composé im 
traité d'ascétisme : l'Échelle sainte ou les 
degrés pour monter au Ciel, qu’Aniauld 
d’Andilly avait traduit du grec en français 
en xâ6x. — 2. D’une grande famille bre- 
tonne, Mlle de Vertus était l’amie de 
Mme de Longueville, une des héroïnes de 
la Fronde; elle suivit Mme de Longueville 
dans sa conversion au jansénisme et se retira 
2 Port-Royal — 3. Le ministre, fils rt’Ar- 
nauld d ^ndillv — 4. Mlle de Blois était 
la Alla de Louis XIV et de Mme de la 


Vallière. Elle avait alors huit ans. — 6. Le 
prince de Conti, neveu du grand Condé. D 
n’avait pas encore treize ans. En x68o, U 
épousera Mile de Blois. — 6. GuiUeragues, 
secrétaire du Cabinet du Roi, était un ■ Gasooo 
gourmand, plaisant et de beaucoup d’esprit. • 
(St-Simon). — 7. Le comte de Maxsan était 
de très petite taille. Dans un ballet, il devait 
lepréseiitcr un Mytmidon, un des soldats 
d’Achille; mais on appliquait le mot par 
raillerie aux gens de petite taille. — 
A. Roquelaure Avait le nez petit et diitocraa. 
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surtout une litière depuis Montélimar jusqu'à Samt-Vallier^, le 
bord du Rhône n'est pas une chose praticable dans la saison où 
nous sommes; cda est dangereux. Enfin, ma bonne, je ne pense 
qu'à vous, et ma joie est parfaite, dans l'espérance de vous bien 55 
recevoir et de vous embrasser. Le petit Bon^ est tout à vous; 
c'est lui qui a déniché la maison; c'est notre fort. Je baise le 
Comte et le prie de m'aimer. J'espère que vous amènerez le 
Coadjuteur. Venez, venez, mes chers, et ma très chère aimable 
et très aimée. 6o 

C'est M. le duc du Maine qui a les Suisses®; ce n'est plus 
M. le comte de Vexin, lequel, en récompense, a l’abbaye de 
Saint-Germain-des-Prés. 

UNE SAISON A VICHY 

Au début de Tannée 1676, Mme de Sévigné qui résidait en Bretagne, dans son 
domaine des Rochers (prés de Vitre), fut prise d'une violente crise de rhumatisme 
qui paralysa ses jambes et ses mains. Après plusieurs mois de soufirances, elle 
rentra à Paris (avril 1677) et repartit en mai pour aller taire une cure à Vichy. 
Bile eût bien voulu que sa fille vînt Ty rejoindre, mais celle-ci trouvait un tel 
voyage déraisonnable. 


A Vichy, lundi au soir, juin 1676. 

Allez VOUS promener, madame la Comtesse, de me venir pro- 
poser de ne vous point écrire : apprenez que c'est ma joie, et le 
plus grand plaisir que j'aie ici. Voilà un plaisant régime que vous 
me proposez; laissez-moi conduire cette envie en toute liberté, 
puisque je suis si contrainte sur les autres choses que je voudrais 5 
faire pour vous; et ne vous avisez pas de rien retrancher de vos 
lettres, je prends mon temps; et l'intérêt que vous prenez à ma 
santé m'empêche bien de vouloir y faire la moindre altération. 
Les réflexions que vous faites sur le sacriflee que l'on fait à la 
raison sont fort justes et fort à propos dans l'état où nous 10 
sommes^. Il est bien vrai que le seul amour de Dieu peut nous 
rendre contents en ce monde et en l'autre; il y a longtemps que 
l'on le dit; mais vous y avez donné un tour qui m'a frappée. 
C'est un beau sujet de méditation que la mort du maréchal de 

1. Saint- Vallier, dans la Drâme, à hauteur — 3. C'est-à-dire, qui commande le régî- 
de Grenoble. — 2. Sans doute le comte de ment des Siusses. — 4. L’ironie quélqui peu 
Fieique, ami dévoué de Mme de Sévigné. dépitée est leniible dans tout ce passage. 
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15 Rochefort^ : un ambitieux dont l'ambition est satisfaite, mourir 
à quarante ansl c’est une chose digne de réflexion. Il a prié en 
mourant la comtesse de Guîche^ de venir reprendre sa femme à 
Nancy et lui laisse le soin de la consoler. Je trouve qu’elle perd 
par tant de côtés que je ne crois pas que ce soit une chose aisée. 
20 Voilà une lettre de Mme de la Fayette qui vous divertira. 
Mme de Brissac® venait ici pour une certaine colique; elle ne 
s'en est pas trouvée bien ; elle est partie aujourd'hui de chez 
Bayard^, après y avoir brillé et dansé, et fricassé chair et poisson®. 
Le chanoine^ m’a écrit; il me semble que j’avais échauflé sa froi- 
25 deur par la mienne; car je la connais, et le moyen de lui plaire, 
c'est de ne lui rien demander. C’est le plus bel assortiment de 
feu et d'eau que j 'aie jamais vu, Mme deBrissac et elle. Je voudrais 
avoir vu cette duchesse faire main basse dans la place des Prê- 
cheurs’ sans aucune considération de qualité ni d’âge ; cela passe 
30 tout ce que je croyais. Vous êtes une plaisante idole; sachez 
qu’elle trouverait fort bien à vivre où vous mourriez de faim. 

Mais parlons de la charmante douche; je vous en ai fait la 
descnption; j'en suis à la quatrième; j’irai jusqu'à huit. Mes 
sueurs sont si extrêmes que je perce jusqu’à mes matelas; je 
35 pense que c’est toute l’eau que j’ai bue depuis que je suis au 
monde. Quand on entre dans ce lit, il est vrai qu’on n'en peut 
plus : la tête et tout le corps sont en mouvement, tous les 
espritsf’ en campagne, des battements partout. Je suis une heure 
sans ouvrir la bouche, pendant laquelle la sueur commence, 
40 et continue pendant deux heures; et de peur de m'impatienter, 
je tais lire mon médecin, qui me plæt; il vous plairait aussi. 
Je lui mets dans la tête d’apprendre la philosopliie de votre 
père Descartes®; je ramasse des mots que je vous ai ouï-dire. 


1 . I^e maréchal marquis de Rochefort avait 
été fait maréchal après la mort de Turr'nne 
(*675). Etant gouverneur de Lorraine, il 
mourut de maladie k Nancy le 23 mai 1676. 
— 2. Cousine germaine de la maréchale de 
Rochefort. — 3. La duchesse de Brissac était 
bavarde et exubérante t Mme de Sévigné 
s'amusait de ses maniérés, — 4. I/abbé 
Bayard était un ami de Mme de La Fayette. 
Il avait une maison à Langlar, prés de Vichy, 
et y demeurait pendant l’été. 11 recevait 
louvent Mme de Brissac; Mme de Sévigné 


lui rendit visite. ^ B. Fait grande chère. * 
6. Mme de Sevigné désigné ainsi Françoise 
de Longacval, chanoinesse de Remire- 
mont, qui avait accompagné la duchesse 
dt Brrsac à Vichy. — 7. Place princi- 
pale d’Aix-en-Provence. Il est vraisem- 
blable qu’un marché s'y tenait et que 
Mme de Grignan avait vu Mme de Brissac 
y faire ses provisions. — 8. Les esprits 
animaux. — 9. Mme de Grignan, gravide 
admiratrice de Descartei, l’appelait « aop 
père. > 
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D sait vivre; il n'est point charlatan : il traite la médecine en 45 
galant homme; enfin il m’amuse. Je vais être seule et j’en suis 
fort aise; pourvu qu’on ne m’ôte pas le pays charmant, la rivière 
d'ÂUier, mille petits bois, des ruisseaux, des prairies, des 
moutons, des chèvres, des paysannes qui dansent la bourrée 
dans les champs, je consens de dire adieu à tout le reste; le pays 50 
seul me guérirait. Les sueurs, qui affaiblissent tout le monde 
me donnent de la force, et me font voir que ma faiblesse venait 
des superfluités que j’avais encore dans le corps. Mes genoux 
se portent bien mieux; mes mains ne veulent pas encore, mais 
elles le voudront avec le temps. Je boirai encore huit jours, du 55 
jour de la Fête-Dieu^ et puis je penserai avec douleur à m’éloi- 
gner de vous, n est vrai que ce m’eût été une joie bien sensible 
de vous avoir ici uniquement à moi; mais vous y avez mis une 
clause de retourner chacim chez soi, qui m’a fait transir : n’en 
parlons plus, ma chère fille, voilà qui est fait. Songez à faire vos 60 
efforts pour me venir voir cet hiver ; en vérité, je crois que vous 
devez en avoir quelque envie et que M. de Grignan doit souhaiter 
que vous me donniez cette satisfaction. J’ai à vous dire que 
vous faites tort à ces eaux de les croire noires; pour noires, 
non; pour chaudes, oui. Les Provençaux s’accommoderaient 63 
mal de cette boisson; mais qu’on mette une herbe ou une 
fleur dans cette eau bouillante, elle en sort aussi fraîche 
que si on la cueillait; et au lieu de griller et de rendre la 
peau rude, cette eau la rend douce et unie : raisonnez là 
dessus*. 70 

Adieu, ma chère enfant; s’il faut, pour profiter des eaux, ne 
guère aimer sa fille, j’y renonce. Vous me mandez des choses 
trop aimables, et vous l'êtes trop aussi quand vous voulez. 
N’est-il pas vrai. Monsieur le comte, que vous êtes heureux 
de l’avoir? et quel présent vous ai-je fait^ Je suis extrême- 75 
ment aise que vous ayez M. de la Garde* : assurez-le de 
moi. 

1. A partir du jour de U Fête-Dieu, 1 cartésienne et physicienne par conséquent. 
e*est-à-din, du 4 juiiL — SL Vous qui êtes | — 8 . Cousin gennain du comte de Grignan. 
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A LIVRY 

Hme de Sévigné trouvait & l'abbaye de lAvty, dont son onde Coulanges 
ttait abbé, une retraite tranquille, où elle venait chercher rapaisement de ses 
souds. I,e mois de septembre prêchent, Mme de Grignan, dont la santé inquié- 
tait de plus en plus sa mère, était repartie pour la Provence. Nouveau déchi- 
rement. « Ayant encore besoin de cette solitude, > Mme de Sévigné était allée 
à I 4 vry. Elle paraît sensible à la mélancolie et à la beaute de la campagne 
en automne Sentiment «i&sez rare au xvn® siècle, ou, qui semble réservé — un 
mot de cette lettre l'indique — aux peintres C'est d'ailleurs par la peinture 
que le sentiment de la nature pénétrera au zvm® siède dans la littérature. 

A l4vry^, jeudi au soir 2 novembre 1679. 

Je crois que je ferai un traité sur Tamitié; je trouve qu'il y a 
tant de choses qui en dépendent, tant de conduites et tant de 
choses à éviter pour empêcher que ceux que nous aimons n'en 
sentent le contre-coup; je trouve qu'il y a tant de rencontres, où 
5 nous les faisons souffrir, et où nous pourrions adoucir leurs 
peines, si nous avions autant de vues et de pensées qu'on en doit 
avoir pour ce qui tient au cœur : enfin je ferais voir dans ce livre 
qu'il y a cent manières de témoigner son amitié sans la dire, 
ou de dire par ses actions qu'on n'a point d'amitié, lorsque la 
XO bouche traîtreusement vous en assure. Je ne parle pour personne 
mais ce qui est écrit est écrit. 

Mon fils* me mande des folies, et il me dit qu'il y a un lui 
qui m'adore, im autre qui m'étrangle, et qu'ils se battaient tous 
les deux l'autre jour à outrance, dans le mail des Rochers. Je 
15 lui réponds que je voudrais que l'un eût tué l'autre, afin que 
je n'eusse point trois enfants , que c'eUit ce dt-mier qui me faisait 
tout le mal de la maternité, et que s'il pouvait l'étrangler lui- 
même, je serais trop contente des deux autres. J'admire la 
lettre de Pauline® : est-ce de son écriture? Non : mais pour son 
20 style, il est aisé à reconnaître : la jolie enfant! Je voudrais bien 
que vous pussiez me l'envoyer dans une de vos lettres; je ne 
serais consolée de ne pas la voir que par les nouveaux atta< 
chements qu'elle me donnerait; je m'en vais lui faire réponse. 


1. Min« de Sévigné allait fréquemment 
à Livry. Son onde et son anden tuteur, était 
abbé de Livry^ Livry eit un village de Seine- 
«^Oi6e, à 45 küomitret de Pontoiie et à 
dmx lieue* de Pomponne. — 2. Charlei de 


Sévigné. fl commandait une compagme 
dans le légiment des Gendarmes-Dauphin, 
mais ae trouvait alors en congé aux Ro- 
chers. — 3 . La deuxième fille de Mme de 
GrigiMn t elle avait alors cinq ans. 
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Je qiutte ce lieu à regret, ma fille; la campagne est encore 
belle : cette avenue et tout ce qui était désolé des chenilles et 25 
qui a pris la liberté de repousser avec votre permissioii est plus 
vert qu'au printemps dans les plus belles années; les petites 
et les grandes palissades^ sont parées de ces belles nuances de 
l’automne dont les peintres font si bien leur profit; les grands 
ormes sont un peu dépouillés et l'on n'a pomt de regret à ces 30 
feuilles picotées^; la campagne en gros® est encore toute riante; 
j'y passais mes journées seule avec des livres ; je ne m’y ennuyais 
que comme je m'ennuierai partout, ne vous ayant plus. Je ne 
sais ce que je vais faire à Paris; rien ne m'y attire, je n'y ai 
point de contenance, mais le bon abbé^ dit qu'il y a quelques 35 
affaires, et que tout est fini ici; allons donc. 11 est vrai que cette 
année a passé assez vite; mais je suis fort de votre avis pour le 
mois de septembre; il m'a semblé qu'il a duré six mois, tous des 
plus longs. Je vous manderai à Paris des nouvelles de Mlle de 
Méri®. Je n'eusse jamais pensé que cette Mme de Charmes® 4^ 
ait pu devenir sèche comme du bois : hélas! quels changements 
ne fait point la mauvaise santé! Je vous pne de faire de la 
vôtre le ptemier de vos devoirs; après celui-là, ma fille, et M. de 
Grignan, auquel vous avez fait céder les autres avec raison, si 
vous voulez bien me donner ma place» je vous en ferai souvenir. 45 
Je suis bien heureuse, si je ne ressemble non plus à un devoir 
que M. de Grignan’, et si vous pensez que c'est mon tour présen- 
tement à être un peu consultée. Adieu, ma chère enfant : je 
vous aime au delà de tout ce qu'on peut aimer. 

LA DISGRACE DE POMPONNE 

Arnauld de Pomponne, le fils d'Amauld d’Andilly, après avoir subi une 
disgrâce passagère au moment du procès mtenté à Fouquet, était rentré en 
faveur. D'ambassadeur, il était devenu, en 1671, Secrétaire d'État aux Affaires 
Étrangères. Il avait garde cet important département pendant toute la guerre 
de Hollande qui s’était terminée par la paix de Nimégue (1678). l/)uis XIV 
l'dpprédait ; tnaia Louvois, le secrétaire d’État de la Guerre l’aimait peu ; Colbert 
ne l’appuyait guère. En outre Pomponne se montrait parfois négligent. Mme de 

1 Rangées d’arbres serres qui forment President au Parlement d'Aix — 7. Allusion 

comme une clôture. — 2. Tachcteci — sans doute i une parole de Mme de Gngnan 

3. Dans l’ensemble — 4 . L’abbé de Livry. disant que si elle rejoignait son man en Pro- 

— 5. Une cousine de Mme de Sévigné , elle yence c’était moina par devoir que par 

était souvent malade. — 6 . Femme d*un affection. 
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Sévlgaé était fort liée, on Ta vu, avec le marquis de 'Pomponne, sa femme, et 
sa belle-sœur, Mme de Vins. I,e marquis de Pomponne avait rendu et aurait 
pu rendre de nombreux services au comte de Orignan. A la mort de lyouvois 
(lulllet 1691), Pomponne fut de nouveau secrétaire d’État et ministre. 

A Paris, ce 22 novembre 1679. 

Je m'en vais bien vous surprendre et vous fâcher, ma chère 
enfant : M. de Pomponne est disgracié. Il eut ordre, samedi au 
soir, comme il revenait de Pomponne^ de se défaire de sa charge, 
qu'il en aurait sept cent mille francs, qu'on lui continuerait sa 
5 pension de vingt mille francs qu'il avait comme ministre, et que 
le roi avait réglé toutes ces choses pour lui marquer qu'il était 
content de sa fidélité. Ce tut M. de Colbert® qui lui fit ce compli- 
ment, en l'assurant qu'il était au désespoir d'être obligé, etc. M. de 
Pomponne demanda s'il ne pourrait point avoir l'honneur de 
10 parler au Roi et de savoir de sa bouche quelle faute avait attiré 
ce coup de tonnerre; on lui dit qu'il ne pouvait point parler 
au Roi; il lui écrivit, lui marqua son extrême douleur, et l'igno- 
rance où il était de ce qui pouvait lui attirer sa disgrâce; il lui 
parla de sa nombreuse famille, il le supplia d'avoir égard à 
15 huit enfants qu’il avait. Aussitôt il fit remettre ses chevaux au 
carrosse et revint à Paris où il arriva à minuit. M. de Pomponne 
n'était pas de ces ministres sur qui une disgrâce tombe à propos 
pour leur apprendre l'humanité, qu'ils ont presque tous oubliée; 
la fortune n'avait fait qu'employtr les vertus qu'il avait, pour 
20 le bonheur des autres; on l'aunait, et surtout parce qu'on 
l'honorait infiniment. Nous avions été, comme je vous ai 
mandé, le vendredi à Pomponne, M. de Chaulnes®, Lavardin^, 
et moi; nous le trouvâmes, et les dames qui nous reçurent 
fort gaiment. On causa tout le soir; on joua aux échecs; 
25 ah! quel échec et mat on lui préparait à Saint-Germain®! Il y 
alla dès le lendemain matin, parce qu'un courrier l’attendait; 
de sorte que M. Colbert qui le croyait trouver samedi au 
soir comme à l'ordinaire, sachant qu'il était all^ droit à Saint- 
Germain, retourna sur ses pas et pensa crever ses chevaux. 


l.Le domaîne de Pomponne, prè^ de Lagny, 
aur la rive droite de la Marne. — 2. Le con- 
trôleur general des finances, qui était, on 
néalité, le premier minittre de Louû XIV. 

3- Le duc de Chaulnea, gouverneur de 


Bretagne. — 4. Le marquis de Lavardin, 
lieutenant-géncral aux huit évêchés de Bre- 
tagne était le fils de la mcirquise de Lavardin, 
une dei meilleures amies de Mme de Sévigné. 

- 6. Oîi le trouTait alors la cour. 
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Pour nous, nous ne partîmes de Pomponne qu'après dîner ; nous 30 
y laissâmes les dames, Mme de Vins m'ayant chargée de mille 
amitiés poiu: vous. Il fallut donc mander cette triste nouvelle : 
ce fut un valet de chambre de M. de Pomponne qui arriva le 
dimanche à neuf heures dans la chambre de Mme de Vins; 
c'était ime marche si extraordinaire que celle de cet homme, 35 
et il était si excessivement changé, que Mme de Vins crut 
absolument qu'il lui venait dire la mort de M. de Pomponne; 
de sorte que, quand elle sut qu'il n'était que disgracié, elle 
respira; mais elle sentit son mal quand elle fut remise; elle alla 
le dire à sa sœur. Elles partirent à l'instant, et laissant tous ces 40 
petits garçons en larmes, et accablés de douleur, elles arrivèrent 
à deux heures après-midi où elles trouvèrent M. de Pomponne. 
Vous pouvez vous représenter cette entrevue, et ce qu'üs sen- 
tirent en se revoyant si différents de ce qu'ils pensaient être la 
veille. Pour moi, j 'appris cette nouvelle par l'abbc de Grignan^, je 45 
vous avoue qu'elle me toucha droit au cœur. J'allai à leur porte 
vers le soii ; on ne les voyait point en public, j'entrai et je les 
trouvai tous trois. M. de Pomponne m’embrassa sans pouvoir 
prononcer une parole; les dames ne purent retenir leurs larmes 
ni moi les miennes ; ma chère fille, vous n'auriez pas retenu les 5® 
vôtres; c'était un spectacle douloureux; la circonstance de ce 
que nous venions de nous quitter à Pompoime d'une manière 
si différente augmenta notre tendresse. Enfin je ne vous puis 
représenter cet état. La pauvre Mme de Vins, que j'avais laissée 
si fleurie, n'était pas reconnaissable, je dis pas reconnaissable; 55 
une fièvre de quinze jours ne l’aurait pas tant cheuigée; elle me 
parla de vous, et me dit qu'elle était persuadée que vous senti- 
riez sa douleur et l'état de M. de Pomponne; je l'en assurai. 
Nous parlâmes du contre-coup qu'elle ressentait de cette 
disgrâce; il est épouvantable, et pour ses affaires, et pour l'agré- 60 
ment de sa vie et de son séjour, et pour la fortune de son mari; 
elle voit tout cela bien douloureusement et le sent bien, je vous 
assure. M. de Pomponne n'était pas en faveur; mais il était en 
état d'obtenir de certaines choses ordinaires, qui font pourtant 
l'établissement des gens; il y a bien des degrés au-dessous de la 65 


1. Louis-Joseph-Àdhémar, abbé de Orignan, frère du comte de Grigxum et du Coadjuteur. 
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faveur des autres qui font la fortune des particuliers. C’était 
aussi une chose bien douce, de se trouver naturellement établie 
à la cour. O Dieu, quel changement! quel retranchement! 
quelle économie dans cette maison! Huit enfants! n’avoir pas eu 
70 le temps d'obtenirla moindre grâce ! Ils doivent trentemillelivres 
de rente^, voyez ce qui leur restera ; ils vont se réduire tristement 
à Paris, à Pomponne. On dit que 1 ant de voyages, et quelquefois 
des courriers qui attendaient, et même celui de Bavière qui était 
arrivé le vendredi, et que le Roi attendait impatiemment, ont 
75 un peu contribué à ce malheur. Vous comprendrez aisément ces 
conduites de la Providence, quand vous saurez que c'est M. le 
président Colbert^ qui a la charge; il est en Bavière ; Monsieur son 
frère la fait en attendant, et lui a écrit, en se réjouissant, et 
pour le surprendre, et comme si on s'était trompé, au-dessus de 
80 la lettre : A Monsieur, Monsieur Colbert, ministre et secrétaire 
à'Étai. J'en ai fait mon compliment dans la maison affligée : 
rien ne pouvait être mieux. Faites un peu réflexion à toute la 
puissance de cette famille et joignez les pays étrangers à tout 
le reste®, et vous verrez que tout ce qui est de l'autre côté, 
85 où l'on se marie^ ne vaut point cela. Ma pauvre enfant, voilà 
bien des détails et des circonstances; mais il me semble 
qu'ils ne sont point désagréables dans ces sortes d'occasions; 
il me semble que vous voulez toujours qu'on vous parle; je n'ai 
que trop parlé. Quand votre courrier® viendra, je n'ai plus 
90 à le présenter; c'est encore un de mes chagrins de vous être 
désormais entièrement inutile; il est vrai que je l’étais déjà par 
Mme de Vins; mais on se lalhaij ensemble. Enfin ma fille, voilà 
qui est fait, voilà le monde. M. de Pomponne est plus capable que 
personne de soutenir ce malheur avec courage, avec résignation et 
95 beaucoup de christianisme. Quand d'ailleurs on a usé comme lui 
de la fortune, on ne manque point d’être plaint dans l'adversité. 


1 . Treni» mtlU hvres de rente représentent 
su denier vingt (cinq pour cent), taux 
légal, un capital de six cent mille livres, que 
Pomponne avait empruntées. — 2. Colbert 
de Croiasy frère du contiMeur général; il 
ranpldça Pomponne aux Afiaues Étrangères. 
—3. On salit que Colbert assurait, è lui seul, 
les services répartis aujourd'hui entre neuf 
mlnlstèies ^ Finances. Idtéiieur, Commerce, 


Agnculture, Travaux publics. Marine, Co* 
lonies, Beaux-Arts, Justice — 4. La fille de 
Louvo» épousa le 2 ^ novembre François, 
duc de La Rochefoucauld — 6. Porteur des 
missives adressées par le lieutenant-gënàal 
de Provence (le Comte de Grignan) à Pom- 
ponne; le ministre des Affaires Étrangèies 
avait l'administration de plusieurs provlnoa, 
Faiini iesquel*es la Pmvinire. 
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LA VIE RECUEILLIE 

AUX ROCHERS. 

Sur les diK années qui s’écoulent de 1679 à 1089, huit sont heureuses pour 
Mme de Sévigné, car de 1680 à 1688, elle garde auprès d’elle à Paris sa fille. 
Elle s’en sépara toutefois un an, pour passer une année en Bretagne avec soo 
fils qui s’était marié. Sa fille repartie pour la Provence, Mme de Sévigiié, désirant 
épargner le plus possible pour subvenir aux dépenses des Grignan, vint séjourner 
de nouveau aux Rochers. Elle y arriva en mai 1689. 

• Aux Rochers, mercredi 29 juin r68q. 

Je ne puis vous dire, ma chère enfant, à quel point je plains 
M. le chevalier^; il y a peu d'exemples d'un pareil malheur; sa 
santé est tellement déplorée depuis quelque temps, qu'il n'y a 
ni maux passés, ni régime, ni saison sur quoi il puisse compter. Je 
sens cet état, et par rapport à lui, qu'on ne peut connaître sans 5 
s'y attacher et sans l'estimer infiniment, et par rapport à votre 
enfant*, qui y perd tout ce qu'on y peut perdre; tout cela se 
voit d'un coup d'œil, le détail importunerait sa modestie; je 
suis remplie de ces vérités et je regarde toujours Dieu, qui 
redonne à ce marquis un M, de Montegut®, la sagesse même, et to 
tous les autres de ce régiment, qui pour plaire à M. le chevalier 
font des merveilles à ce petit capitaine. N'est-ce pas une espèce 
de consolation qui ne se trouve point dans d’autres régiments 
moins attachés à leur colonel? Ce marquis m'a écrit une si 
bonne lettre que j'en eus le cœur sensiblement touché; il ne 15 
cesse de se louer de ce M. de Montégut, il badine et me fait 
compliment sur la belle pièce que j'ai faite sur M. d'Arles* ; 
vous êtes bien plaisante de la lui avoir envoyée. Il dit qu'il a 
renoncé à la poésie, qu'à peine ils ont le temps de respirer; 
toujours en l'air, jamais deux jours en repos ; ils ont affaire 20 


1. Le Chevalier de Grignan. frère du comte 
de Grignan, était alon au château de Gri- 
gnan, affligé de rhumatismes. 11 avait le 
commandemrat d’un r^iment de cavalerie. 
— 2 . Le jeune marquis Louis de Grignan, 
qui, à dix-sept ans, avait, l'année précédente, 
sous les (ttdres du Dauphin, dont c’était 
aussi la première campagne, pris part au 
siège de Phillpsbourg II avait obtenu une 
Qompagnie dans le cégunenc que comman- 


dait son oncle. Cette même année (1689), il 
succéda à son oncle dans ce commandement 
et devmt colonel à dix-huit ans. — 3. Capi- 
Uine dans le régiment de Charles de Grignan; 
il commandait le régiment pendant la maladie 
de celui-ci. — 4 . Le Coadjuteur avait été 
nommé archevêque d’Arles (mais 1689), 
Mme de Sévigné lui avait écrit une lettre 
plaisante où elle le raillait sur une brève 
qu’il avait eue. 
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FAOSIMtLé d'une LETTRE DE MADAME DE SÉVIGNÉ 

La lettre est écrite au courant de la plume, trÔF vite, sans une raturOi 



MADAME DE SÊVIGNÉ 6ii 

à un homme bien vigilant^. Mandez-moi bien des nouvelles de 
M. le chevalier; j'espère au changement du climat, à la vertu des 
eaux et plus encore à la douceur consolante d'être avec vous et 
avec sa famille. Je le crois un fleuve bienfaisant, avec plus 
de justice que vous ne le croy^ de moi; il me semble qu'U 25 
donnera un bon tour, un bon ordre à toute chose. Il est vrai 
que le Comtat d'Avignon* est une Providence qu'il n'était 
pas aisé de deviner. Détournons nos tristes pensées; vous n'en 
êtes que trop remplie sans en recevoir encore le contre-coup 
dans mes lettres. Il faut conserver la santé, dont la ruine serait 30 
encore un plus grand mal ; la mienne est toujours toute parfaite. 

Nous faisons une vie si réglée qu'il n'est pas quasi possible 
de se mal porter. On se lève à huit heures; très souvent, je vais 
jusqu'àneuf heuresquela messe sonne, prendre la fraîcheur de ces 
bois; après la messe on s'habille, on se dit bonjour, on retourne 35 
cueillir des fleurs d'orange, on (hne, jusqu'à cinq heures on 
travaille ou on lit : depuis que nous n'avons plus mon fils je 
lis pour épargner la petite poitrine de sa femme. A cinq heures 
je la quitte je m'en vais dans ces aimables dUées; j'ai un laquais 
qui me suit, j'ai des livres, je change de place, et je varie les 40 
tours de mes promenades; un üvre de dévotion et un autre 
d'histoire : on change, cela fait du divertissement; un peu rêver 
à Dieu, à sa providence, posséder son âme, songer à l'avenir; 
enfin sur les huit heures, j'entends une cloche, c'est le souper; 
je suis quelquefois un peu loin; je retrouve la marquise dans son 45 
beau parterre; nous nous sommes une compagnie; on soupe 
pendant le chien et le loup, nos gens soupent; je retourne avec 
elle à la place Coulanges^ au milieu de ces orangers; je regarde 
d'un œil d'envie la sainte horreur^ au travers de la belle porte de 
fer que vous ne connaissez point, je voudrais y être, mais il 50 
n'y a plus de raison. J'aime cette vie mille fois plus que celle de 
Rennes; cette solitude n'est-elle pas bien convenable à une per- 


1 . I c régiment de cavaîcrie ob Bcirtit le 
petit marquis fai«<tit partie de l’armée du 
maréchal de Bouffler» qui combattait «»ut 
Il Mobelle contre les AlUmaiids (guerre de 
la ligue d’Ausbourg). — 2. T.e roi, en guerre 
contre le pape Innocent XI, avait fait siisir 
Pif le comte de Orignan, Avignon, qui jus- 
qufr-li, appartenait au papr ; en récom- 


pense le comte de Orignan avait reçu le 
gouvernement du Comtat avec vingt mâle 
francs par an. — 3. C’était une place du 
jardin, ornée d’orangen en caisses. — 4 . C’est 
à-dire la sainte horreur des forêts. Mme de 
Sévigné désigne aitui plaisamment le pare 
séparé du jardin par des murailles, percées 
de cinq grilles. 
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tonne qui doit songer à soi, et qui est ou veut être chrétienne? 
Enfin, ma chère enfant, il n*y a que vous que je préfère au triste 
et tranquille repos dont je jouis ici; car j'avoue que j'envisage 
55 avec un trop sensible plaisir que je pourrai, si Dieu le veut, pas- 
ser encore quelques jours avec vous. Il faut être bien persuadée 
de votre amitié, pour avoir laissé courir ma plume dans le récit 
d'une si triste vie. J'ai envoyé un morceau de votre lettre à mon 
fils; elle lui appartient : 

Quand c'est pour Jupiter qu'on change...^ 

6o Cet endroit est fort joli; votre esprit paraît vif et libre. Vous 
ôtes adorable, ma chère fille, et vous avez un courage et un mérite 
au-dessus des autres; vous êtes bien-aimée aussi au-dessus des 
autres. Adieu, ma très chère et très aimable; j'espère que vous 
me parlerez de Pauline^ et de M. le chevalier. J'embrasse ce 
65 Comte qu'on aime trop. 


LA MORT DE LCUVOIS 

Mme de Sévigné, qu’inquiétaient de plus en plus les embarras d’argent des 
Grignan, demeura jusqu’en octobre 1690 aux Rochers. De là elle gagna directe- 
ment Grignan, où elle demeura une année. Ses principaux correspondants sont 
alors le comte de Bussy-Rabutm, son cousin et son cousin-germain, Philippe de 
Coulanges, le petit Coulanges^ comme on l’appelait, en raison de sa petite taille. 
Ce dernier était à Rome où il avait accompagné le duc de Chaulnes, envoyé par 
le Roi comme ambassadeur, lors du conclave de 1 689 (succession d’Innoceni XI). 
11 s’y trouvait encore, lors du conclave ae 1691 (succession d’Alexandre VIII). 
Mme de Sévigné ne lui apprend pas la mort de I/>uvoi8 : il la connaissait déjà. 

A Grignan, le 26 juillet 1691. 

Voilà donc M. de Louvois mort, ce grand ministre, cet homme 
â ccxisidérable, qui tenait une si grande place, dont le moi, 
comme dit M. Nicole®, était si étendu, qui était le centre de 
tant de choses! Que d'affaires, que de desseins, que de projets. 


1. Ven de Vlsis de Quinault ; Quand 
c’c*it pour Jupiter qu’on cbauge, H n’est 
pas honteux de changer [Acte I, sc. v]. 
Mme de ^Grignan appliquait sans doute 
ces deux vers à son frère, qui, malgré hii, 
avait été élu pour commander un régiment 
d’arrière-ban, composé de la noblesse de 


Bretagne. Il avait dû quitter les Rochen et 
se trouvait à Rennes. — 2. La plus jeune 
fille de Mme de Grignan; elle avait quinze 
ans. — 8. Nicole (Z625-1695), moraliste jansé- 
niste dont Mme de Sévigné goûtait fort les 
œuvres, en particulier les dt MereU 
quelle aime 1 ritec. 
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que de secrets, que d’intérêts à démêler, que de guerres commen- 5 
cées^, que d’intrigues, que de beaux coups d’échec à faire et à 
conduire! « Ah! mon Dieu, donnez-moi un peu de temps, je 
voudrais bien donner un échec au duc de Savoie, un mat au 
prince d’Orange. » & Non, non, vous n'aurez pas un seul, un 
seul moment. » Faut-il raisonner sur cette étrange aventure? En 10 
vérité, il faut y faire des réflexions dans son cabinet. Voilà le 
second ministre* que vous voyez mourir depuis que vous êtes à 
Rome, rien n’est plus différent que leur mort ; mais rien n'est plus 
égal que leur fortune, et leurs attachements, et les cent mille 
millions de chaînes dont ils étaient tous deux attachés à la terre 15 
Et sur ces grands objets qui doivent porter à Dieu, vous vous 
trouvez embarrassé dans votre religion sur ce qui se passe à 
Rome et au conclave® : mon pauvre cousin, vous vous méprenez. 
J'ai oui-dire qu’un homme de très bon esprit tira une consé- 
quence toute contraire de ce qu’il voyait dans cette grande 20 
ville et conclut qu’il fallait que la religion chrétienne fût toute 
sainte et toute miraculeuse de subsister ainsi par elle-même au 
milieu de tant de désordres et de profanations. Faitesdonc comme 
cet homme, tirez les mêmes conséquences, et songez que cette 
même ville a été autrefois baignée du sang d’un nombre infini 25 
de martyrs; qu’aux premiers siècles, toutes les intrigues du 
conclave se terminaient à choisir entre les prêtres celui qui 
paraissait [avoir] le plus de zèle et de force pour soutenir le mar- 
tyre; qu’il y eut trente-sept papes qui le souffrirent, l’un après 
l’autre, sans que la certitude de cette mort les fît fuir ni refuser 30 
cette place où la mort était attachée et quelle mort ! vous n’avez 
qu’à lire cette histoire. L'on veut qu’ime religion subsistante par 
un miracle continuel et dans son établissement et dans sa durée, 
ne soit qu’une imagination des hoimnes ! Les hommes ne pensent 
point ainsi. Lisez saint Augustin dans la Vérité de la Religion^, 35 


1. La Ftanoe était en guetie contre 
l’Empire, l’Eqiagne, la Hollande, la Suède, 
la Savoie, et, depuis z688, l’Angleterre 
où régnait, sous le nom de GuUlaume 111, 
Guillaume d'Orange, l'anden stathouder de 
Hollande, l’ennemi déolaié de la France. — 
2. L’année précédente, éuit moit le 
Burquis de Selgnelai. le fils aîné do Colbert. 


secrétaire d’État de la marine. — 8. Les 
intrigues» politiques étaient nombreuses à 
Rome. Coulanges en avait exprimé son 
étonnement à Mme de Sévigné. — 4. Un 
livre de saint Augustin intitulé : Dê la Véfi- 
table Rêltgiou avait été traduit récemment 
(1690) par un M. du Bois, qui avait envoyé 
à Mme de Sévigné sa tzaduetioiig 
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lisez TAbbadie^, bien différent de ce grand saint, mais très digne 
de lui être comparé, quand il parle de la religion chrétienne 
(demandez à l'abbé de Polignac* s'il estime ce livre) ; ramassez donc 
toutes ces idées et ne jugez point si frivolement; croyez que 

40 quelque manège qu'il y ait dans le conclave, c'est toujours le 
Saint-Esprit qui fait le pape; Dieu fait tout, il est le maître de 
tout, et voici comme nous devrions penser (j'ai lu ceci en bon 
lieu). Quel trouble peut-il arriver à une personne qui sait que 
Dieu fait tout et qui aime tout ce que Dieu fait? 

45 Voilà sur quoi je vous laisse, mon cher cousin. Adieu. 

[Après un dernier séjour à Pans (de 1692 à 1694) assombri par la mort 
de deux de ses bonnes amies. Mme de La P'ayctte et Mme de Lavardin, 
Mme de Sévigné revint à Grignan quVlle ne quitta plus. Elle se réjouit 
du mariage de ses petits-enfants, le marquis et Pauline, mais la santé de 
sa fille la tourmentait toujours. Elle mourut de la petite vérole le 
îy avril 1696. Neuf ans plus tard, sa fille mourait de la même maladie ] 


1. Jacques Abbadir, théologien protestant, 
dont Mme de Sévigné admirait fort un 
ouvrage ; Traüé dt, la Vérité <U la RJigion 


chrHtmne. — 2. L^abbé de Polignac, plus tard 
ambassadeur et cardinal. Mme de Sévigné 
estimait son jugement. 
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(Aquarelle conservée au Cabinet des Estampes de la Bibl. Nat.) 
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I. LES SERMONS 

I. — LA RHÉTORIQUE DE BOSSUET 

aennon Sur la Parole de Dieu d'où est tiré ce morceau marque une date 
importante dans la carrière oratoire de Bossuet. Il a été prêché le 13 mats x66i, 
un an avant le grand carême du I^uvre. En arrivant à Paris en 1659, Bossuet 
avait suivi les conférences de saint Vincent de Paul qui recommandait aux pré- 
dicateurs cette éloquence « basse et mortifiée • dout Bossuet a proclamé dans 
le Panégyrique de saint Paul l’efficace toute-puissante. Puis l’cxperjence du 
monde lui a appris qu’un prédicateur « doit se rendre agréable autant qu'il faut 
pour être utile • et il se décide à faire la part de l'éloquence et des ornements. 
Dans le Sermon sur la Parole de Dieu, il expose les principes de sa rhétorique 
sacrée. 

Il vient de dire qu'il serait aussi criminel de mêler à la parole de Dieu les inven- 
tions de l’esprit humain que de falsifier les mystères. Il continue : 

C'est suivant ces principes, mes soeurs^, [que] l'Apôtre® 
enseigne aux prédicateurs qu'ils doivent s'étudier non à se 
faire renommer par leur éloquence, mais à « se rendre recomman- 
dables à la conscience des hommes par la manifestation de la 
vérité »; où il leur enseigne deux choses : en quel lieu et par 5 
quel moyen ils doivent se rendre recommandables. Où? — 
Dans les consciences. Comment? — Par la manifestation de 
la vérité; et l'un est une suite de l'autre. Car les oreilles sont 
flattées par la cadence et l'arrangement des paroles; l'imagi- 
nation, réjouie par la délicatesse des pensées; l'esprit, gagné 10 
quelquefois par la vraisemblance du raisonnement ; la con- 
science veut la vérité ; et comme c'est à la conscience que parlent 
les prédicateurs, ils doivent rechercher, mes sœurs, non des 
brillants qui égayent, ni une harmonie qui délecte, ni des 
mouvements qui chatouillent; mais des éclairs qui percent, 15 
un tonnerre qui émeuve, im foudre qui brise les cœurs. Et où 
trouveront-ils toutes ces grandes choses, s'ils ne font luire la 
vérité, et parler Jésus-Christ lui-même? Dieu a les orages en sa 
main; il n'appartient qu'à lui de faire éclater dans les nues le 
son du tonnerre : il lui appartient beaucoup plus d'éclairer* et de20 


1. Ce sermon fut prêché chez les Camiélitci iv, 2. — 3 . Lancer des éclairs. Sens uiuel 
de Paris. * 2 . Saint Paul, IP Corinthiens^ au svi* s., rare et vieilli au xvii*. 
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tonner dans les consciences, et de fendre les cœurs endurcis 
par des coups de foudre; et s’il y avait un prédicateur assez 
téméraire pour attendre ces grands effets de son éloquence, il me 
semble que Dieu lui dit comme à Job : Si habes brachium sicut 
25 Deus, et si voce simili tonas^.,.. : « Si tu crois avoir un bras 
comme Dieu et tonner d'une voix Semblable », achève, et 
fais le Dieu tout à fait; « élève-toi dans les nues, parais en 
ta gloire, renverse les superbes en ta fureur », et dispose à ton 
gré des choses humaines : Ctrcumda tibi decorem^, et in sublime 
30 erigere, et esto gloriosus.... Disperge superbos in furore tw?. 
Quoi ! avec cette faible voix imiter le tonnerre du Dieu vivant !... 
N'affectons pas d'imiter la force toute-puissante de la voix de 
Dieu par notre faible éloquence. 

Que si vous voulez savoir maintenant quelle part peut 
35 donc avoir l'éloquence dans les discours chrétiens, saint Augustin 
vous dira qu'il ne lui est pas permis d'y paraître qu'à la suite 
de la sagesse : Sapieniiam de domo sua, id est, pectore sapientis, 
procedere intélligas et tanquam inseparabilem famidam, etiam 
non vocatam, sequi eloquentîuni\ Il y a ici un ordre à garder : 
40 la sagesse marche devant, comme la maîtresse; l'éloquence 
s’avance après, comme la suivante. Mais ne remarquez-vous 
pas, chrétiens, la circonspection de saint Augustin, qui dit 
qu'elle doit suivre sans être appelée? Il veut dire que l'éloquence, 
pour être digne d'avoir quelque place dans les discours chré- 
45 tiens, ne doit pas être recherchée avec trop d'étude. Il faut 
qu'elle semble venir comme d'elle-même, attirée par la grandeur 
des choses, et pour servir d'interprète à la sagesse qui parle. 
Mais quelle est cette sagesse, messieurs, qui doit parler dans 
les chaires, sinon Notre Seigneur Jésus-Christ, qui est la sagesse 
50 du Père qu'il nous ordonne aujourd'hui d'entendre? Ainsi le 
prédicateur évangélique, c'est celui qui fait parler Jésus- 
Christ. Mais il ne lui fait pas tenir im langage d'homme, il 
craint de donner un corps étranger à sa vérité étemelle : 
c'est pourquoi il puise tout dans les Écritures, il en emprunte 


1. 1 Si tu as un bras comme Dieu et si tu 
tonnes de la même voix. > Job, xi, 4. — 
a. Environne-toi d'éclat. — 3 . xl, 15, 16.— 
4 . r Comprenez que la sagesse s'avance 


hors de sa maison, c’est-à-dire hors du rrrnr 
du sage, et, comme son inséparable suivante, 
même sans être appelée, l’éloquence marche 
après elle. 1 De /a Dœtrtne Cbritunne^ tv* 
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même les termes sacrés, non seulement pour fortifier, mais 55 
pour embellir son discours. Dans le désir qu'il a de gagner 
les âmes, il ne cherche que les choses et les sentiments. Ce 
n'est pas, dit saint Augustin^, qu'il néglige les ornements de 
l'élocution, quand il les rencontre en passant et qu'il les voit 
fleurir devant lui par la force des bonnes pensées qui les poussent ; 60 
mais aussi n'affecte-t-il pas de s'en trop parer, et tout appareil 
qui est bon, pourvu qu’il soit un miroir où Jésus-Chnst paraisse 
en sa vérité, un canal d’où sortent en leur pureté les eaux vives 
de son Évangile; ou, s'il faut quelque chose de plus animé, 
un interprète fidèle qui n'altère, ni ne détourne, ni ne mêle, 65 
ni ne diminue sa sainte parole. 


Premier point. 


II. — LA POÉSIE. — « LES ANGES DANS LA CHAlkffiRE 
DU MAUVAIS RICHE MOURANT . 


Ce texte est tiré du Sermon sur Vtmpemtence finale, ou, pour le désigner par le 
nom que Bossuet lui aonnait lui-même, du Sermon du mautms nche, piédhé au 
l/)uvre le 5 mars 16G2. misère était efifroyable à cette epoque : a I,es pauvres 
gens, (ht un c mtemporain, meuicnt par toute la Fiance, de maladie, de misère, 
d’opprc^on et de désespoir^. s« Dipuib ciuq rents ans, il ne s*est pas vu une 
misère pareille, » lit-on dans une relation de A\aiii d'adresser dans sa 

péroraison im appel direct et pressant à la chante de ses auditeurs opulents 
et à la sollicitude du Prince, en faveur des pauvres, Bossuet leur met sous les 
yeux un tableau bien propre les émouvoir . celui de la mort du mauvais riche 
réprouvé. 

Ah! Dieu est juste et équitable*. Vous y viendrez vous- 
même, riche impitoyable, aux jours® de besoin et d'angoisse. 
Ne croyez pas que je vous menace du changement de votre 
fortune® : l’événement en est casueP ; mais ce que je veux dire 
n'est pas douteux. Elle viendra au jour destiné®, cette dernière 5 
maladie, où, parmi un nombre infini d'amis, de médecins 
et de serviteurs, vous demeurerez sans secours, plus délaissé, 
plus abandonné que ce pauvre qui meurt sur la paille, et qui 


U De la DoOrme ChrAxewu, iv, 57 — > 
2 Guy Patin. Lettre du 2 sept. x66i, 
citée par Rébelliau; Sermons chotsts de Bos- 
snrt (Hachette), p. 234, note z. — 8. Citée 
par le même, p. 233, note 4. — 4 . • Juge doux 
«t sage qui sait tempérer la ngueur des lois 
pax les dzeonstanoei partioolièzet du lait. ■ 


(Fur.) — 5 . Au pluriel, par mutation du style 
biblique. — 6. Situation dans le monde — 
7 . La façon dont votre fortune tournera (l’évé- 
nement) est incertaine — 8. Proprement : fixé 
par le destin; ici par la Providence. Cf. « Ce 
Jour fakU destmi pour le jugement dnmoiide.t 
{Bouidakme.) 
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n’a pas un drap pour sa sépulture^. Car, en cette fatale^ maladie, 
10 que serviront ces amis, qu'à vous affliger par leur présence; 
ces médecins, qu'à vous tourmenter; ces serviteurs, qu'à courir 
deçà et delà dans votre maison avec un empressement inutile? 
Il vous faut d'autres amis, d’autres serviteurs : ces pauvres, 
que vous avez méprisés, sont les seuls qui seraient capables 
15 de vous secourir. Que n'avez-vous pensé de bonne heure à vous 
faire de tels amis, qui maintenant vous tendraient les bras, 
afin de vous recevoir dans les tabernacles étemels®? Ah! 
si vous aviez soulagé leurs maux, si vous aviez eu pitié de leuT 
désespoir, si vous aviez seulement écouté leurs plaintes, vos 
20 miséricordes^ prieraient Dieu pour vous : il vous auraient donné 
des bénédictions, lorsque vous les auriez consoles dans leur 
amertume®, qui feraient maintenant distiller sur vous une 
rosée rafraîchissante®; leurs côtés revêtus, dit le saint pro- 
phète^, leurs entrailles rafraîchies, leur faim rassasiée, vous 
25 auraient béni; leurs saints anges veilleraient autour de votre lit 
comme des amis officieux*; et ces médecins spirituels consul- 
teraient entre eux nuit et jour pour vous trouver des remèdes. 
Mais vous avez aliéné* leur esprit, et le prophète Jérémie me 
les représente vous condamnant eux-mêmes sans miséricorde. 
30 Voici, messieurs, un grand spectacle : venez considérer les 
saints anges dans la chambre d'un mauvais riche mourant. Oui, 
pendant que les médecins consultent^® l'état de sa maladie, et 
que sa famille tremblante attend le résultat de la conférence, ces 
médecins invisibles consultent d'un mal bien plus dangereux : 
35 Curavimus Babylonem, et non est sanata}^ ; « Nous avons soigne 
cette Babylone, et elle ne s'est point guérie »; nous avons traité 
diligemment ce riche cruel; que d'huiles ramollissantes, que de 
douces fomentations^® nous avons mises sur ce cœur! Et il ne 


1. Qui n’apas un dzap pour lui servir de 
suaire. — 8. Inévitable. — 8. Expression 
empruntée à l’Évangile. Saint Luc xvi, 9 : 
« qu'il vous rf*çoive dans les tabernacles 
étemels. ■ — 4 . Pluriel biblique : Isaie xlvii-6 ; 
LV, 3. — 5 . Sens biblique ss douleur : 
Job 111-5. — 6. Eccili&. xviii, j 6 : « Est-ce 
que la rosée ne rafratebira pas l'ardeur.. 

— 7 . Isaïe, LViii-7 à iz. Mais l’expression 
littér.tle ne s’y trouve pas. — 8. PrompN 


à rendre service*. (Fur!) — 9 . « On dit aliéner 
les afiectioDS, les cœurs, les esprits, pour dire 
les (létouruer, faire perdre l’estime et l'affec- 
tion. 1 (Fur.) — 10 . « Consulter régit aussi 
l'accusatif de U chose, sur quoi on prend con- 
seil. Consulter une affaire, une maladie, un 
testament. » (Acad. 1694.) — 11 . Jérémie, li, 9. 
— ta. c Remèdes chauds et humidee qu'on 
applique sur quelque partie malade... Elles 
•ervent â auiullir. « (Fur.). 
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s*est pas amolli, et sa dureté ne s'est pas. fléchie; tout a réussi 
contre^ nos pensées, et le malade s'est empiré® parmi nos 40 
remèdes. « Laissons-le là, disent-ils, retournons à notre patrie 
d'où nous étions descendus pour son secours » : Derelinqtuimas 
eum, et eamus unusquisqtie in terram suam. Ne voyez-vous pas 
sur son front le caractère® d'un réprouvé? La dureté de son 
cœur a endurci contre lui le cœur de Dieu; les pauvres l'ont 45 
déféré à son tribunal ; son procès lui est fait au ciel; et quoi- 
qu'il ait fait largesse en mourant des biens qu'il ne pouvait 
plus retenir, le ciel est de fer à ses prières, et il n'y a plus pour 
lui de miséricorde ; Peroenit usque ad ccdos judicium ejus^. 

Considérez, chrétiens, si vous voulez mourir dans cet abandon, 50 
et si cet état vous fait horreur, pour éviter les cris de reproche 
que feront contre vous les pauvres, écoutez les cris de la misère^ 

Troisième point. 

lîl. LE DOGME. — LA PROVIDENCE 

Ce texte est tiré du Sermon sur la Providence, prêché au I/iuvre pendant le 
même carême que le précédent, le 8 ou le zo mars z6ô2. 1,a doctrine que Bossuet 
y expose, d’après TÉcriture, peut être considérée comme l’idée maîtresse de sa 
philosophie religieuse; en effet les Oraisons funèbres et surtout le Discours sur 
VHistoire umverseUe sont des démonstrations par les laits du dogme de la Pro- 
vidence. Bossuet avait prêché sur le même sujet six ans auparavant à Dijon, 
en 1656. Comme il a repris dans le second sermon, avec des modifications légères, 
certains passages du premier, il est intéressant d’étudier ces corrections et ces 
remaniements. On pourra comparer notamment la rédaction définitive du pie* 
mier paragraphe à celle de 1656 que nous citons au bas de la page. 

Quand je considère en moi-même la disposition des choses 
humaines, confuse, inégale, irrégulière, je la compare souvent 
à certains tableaux, que l'on montre assez ordinairement dans 
les bibliothèques des curieux® comme un jeu de la perspective. 

Première rédaction (1656) du paragraphe z-zy : Regardez les choses 
humaines dans leur propre suite, tout y est confus et mêlé; mais regardez* 
les par rapport au jugement dernier et universel, vous y voyez reluire 


1. Tout a eu un résultat contraire à.... — 
2. La construcuon réfléchie du verbe est 
usuelle chei Bossuet. — 3. Se dit de oer- 
taiues marques et empreintes que les anoieos 
mettaient sur le front de leurs esclaves ou 
des criminels pour les reoennsttrs. Dsns 


V Apocalypse, les tribus dTsrafil sont mar.- 
quées d’un caractère au front. IV-9; xx- 5 . 
— 4. Son jugement a été déféré aux dans 
—fi. CoUectionneuzs : ■ Celui qui a ramassé 
les choses les plus rares, les plus belles, les plus 
sztrsocdinairas qu'il s pu trouvsr. ■ (FUr«| 
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5 La première vue ne vous montre que des traits informes et un 
mélange confus de couleurs, qui semble être ou Tessai de quelque 
apprenti, ou le jeu de quelque enfant, plutôt que l'ouvrage 
d'une main savante. Mais aussitôt que celui qui sait le secret 
vous les fait regarder par un certain endroit, aussitôt, toutes les 
ro lignes inégales venant à se ramasser^ d'une certaine façon dans 
votre vue, toute la confusion se demôle, et vous voyez paraître 
un visage avec ses linéaments et ses proportions, où il n'y avait 
auparavant aucune apparence de forme humaine. C'est, ce me 
semble, messieurs, une image assez naturelle du monde, de sa 
15 confusion apparente et de sa justesse cachée, que nous ne pou- 
vons jamais remarquer qu'en le regardant par un certain point 
que la foi en Jésus-Christ nous découvre. 

« J'ai vu, dit l’Ecclésiaste, un désordre étrange sous le 
soleil; j'ai vu que l’on ne commet pas ordinairement, ni la course 
20 aux plus vites^, ni les affaires aux plus sages, ni la guerre aux 
plus courageux; mais que c'est le hasard et l'occasion qui donne 
tous les emplois » : Nec velocium esse cursum, nec fortium hélium... 
sed tempus casumque in omnibus^. « J'ai vu, dit le même Ecclé- 
siaste, que toutes choses arrivent également à l'homme de bien 
25 et au méchant, à celui qui sacrifie et à celui qui blasphème ». 
Quod universa aeque eveniant justo et impio..., immol anti victimas 
et sacrificia contemnenti... eadem cunctis eveniunt^. Presque tous 
les siècles se sont plaints d'avoir vu l'iniquité triomphante et 
l’innocence affligée®, mais, de peur qu'il n'y ait rien d'assuré®. 


un ordre admirable. Le monde compuié à ceb Ubleatix qm buiil comme 
un jeu de l'optique, dont la figure est assez étrange^, la première vue ne 
vous montre qu'une peinture qui n'a que des traits informes et un mélange 
confus de coiileurs : mais sitôt que celui qui sait le secret vous le fait 
considérer par le point de vue ou dans un miroir tourné en cylindre 
qu'il applique sur cette peinture confuse, auvssitôt les lignes se ramassant, 
cette confusion se démêle, et vous produit une image bien proportionnée. 
U en est ainsi de ce monde : quand je le contemple dans sa propre vue, 
je n'y aperçois que désordre : si la foi me le fait regarder pai rapport au 
jugement dernier et universel, en même temps j'y vois reluire un ordre 
admirable. 


1 . Rejoindre, ressembler ce qui est épais. . l’antithèse que le mot fonne avec friom- 
(Acad. xb94.) — 2 . « Léger, prompt è la phanie. — 6. De peur qu’il n’y ait quelque 

oottxse. » (Fur.) — 8 . Ecclés%aite ix, zz. — chose de sûr. — 7 . Dans le mauuscril le 

Eeelés, iz, 2, 3. — S. Sens précisé I ptsrase n’est pas laite : il manque on verbe. 
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quelquefois on voit, au contraire, Tinnocence dans le trône^ et 30 
riniquité dans le supplice. Quelle est la confusion de ce tableau 1 
et ne semble-t-il pas que ces couleurs aient été jetées au hasard, 
seulement pour brouüler* la toile ou le papier, si je puis parler 
de la sorte? 

Le libertin® inconsidéré s'écrie aussitôt qu'il n'y a poiht 35 
d'ordre : « i) dit en son cœur ; Il n'y a point de Dieu, i» ou ce 
Dieu abandonne la vie humaine aux caprices de la fortune* : 
Dixit insipiens [in corde swo : Non est Deu^\ Mais arrêtez, 
malheureux, et ne précipitez pas votre jugement dans une affaire 
si importante. Peut-être que vous trouverez que ce qui semble 40 
confusion est un art caché; et si vous savez rencontrer le point 
par où il faut regarder les choses, toutes les inégalités se recti- 
fieront, et vous ne verrez que sagesse où vous n'imaginiez que 
désordre. 

Oui, oui. ce tableau a son point, n'en doutez pas; et le 45 
même Ecclésiaste, qui nous a découvert la confusion, nous 
mènera ausai à l'endroit par où nous contemplerons l'ordre 
du monde. J'ai vu, dit-il, sous le soleil l'impiété en la place du 
jugement et l'iniquité dans le rang que devait tenir la justice » : 
Vidi [suh sole\ in loco jndicii impietatem, et in loco justiiiae ini- 50 
quitatenfi; c'est-à-dire, si nous l'entendons, l'iniquité sur le 
tribunal, ou même l'iniquité dans le trône où la seule justice 
doit être placée. Elle ne pouvait pas monter plus haut ni occuper 
une place qui lui fût moins due. Que pouvait penser Salomon 
en considérant un si grand désordre? Quoi? que Dieu abandon- 55 
nait les choses humaines sans conduite et sans jugement? Au 
contraire, dit ce sage prince, en voyant ce renversement, 

« aussitôt j'ai dit en mon cœur : Dieu jugera le juste et l'impie, 
et alors ce sera le temps de toutes choses. » Et dixi [in corde meô] : 
Justum et impium judicahit Deus, et tempus omnis rei tune erif. 60 

Voici, messieurs, un raisonnement digne du plus sage des 
hommes ; il découvre dans le genre humain une extrême 
confusion; il voit dans le reste du monde un ordre qui le ravit® l 

1. Au XVH* siecle, le trône était entouré hasard — 5 . Psaume lu, i — 6. Ecclis. lit, 

d’une balustrade — 2 , G&cher ■ Ce mau t6 — 7 . Ecilés iii, 17 — 8. Sens fort : 

vais poète a bien brouillé du papier » (1 ur ) enlt ver Tespnt par un transport d’adimra- 

— 3 . Esprit fort ; incrédule. - 4 . Du lion (Acad 1694 ) 
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il voit bien qu'il n'est pas possible que notre nature, qui est la 
65 seule que Dieu a laite à sa ressemblance, soit la seule qu'il 
abandonne au hasard; ainsi, convaincu par raison qu'il doit y 
avoir de l'ordre parmi les hommes, et voyant par expérience 
qu'il n'est pas encore établi, ü conclut nécessairement que 
l'homme a quelque chose à attendre. Et c'est ici, chrétiens, tout 
70 le mystère du conseil de Pieu : c'est la grande maxime d'État 
de la politique du ciel Dieu veut que nous vivions au milieu du 
temps dans une attente perpétuelle de l'éternité; il nous 
introduit dans le monde, où il nous fait paraître un ordre admi- 
rable pour montrer que son ouvrage est conduit avec sagesse; 
75 où il laisse de dessein formé^ quelque désordre apparent 
pour montrer qu'il n'y a pas mis encore la dernière main. 
Pourquoi? pour nous tenir toujours en attente du grand jour 
de l'éternité, où toutes choses seront démêlées par une décision 
dernière et irrévocable, où Dieu, séparant encore une fois la 
80 lumière d'avec les ténèbres, mettra, par un dernier jugement, 
la justice et l’impiété dans les places qui leur sont dues, « et 
alors, dit Salomon, ce sera le temps de chaque chose, » et tempm 
omnis rei tune eriL 

Pretziier point. 

II. LES ORAISONS FUNÈBRES 

LES « ÉCUEILS » DU GENRE 

Nous donnons l'exorde de l’oiaison funèbre du P. Boutgoing^ prononcée à 
Paris le 4 l’anutc du carême du I^onvr» Hile appartient donc à Ig 

période la plus brillante et la plus féconde de la carrière oratoire de Bossuet. 
Ce morceau nous apprend dans quel état d’esprit le prédicateur abordait le 
panégyrique funèbre, genre oùlVrateur chrétien dit-il «marche parmi desécueils». 

Je commencerai ce discours en faisant au Dieu vivant® 
de^ remerciements solennels de ce que la vie de celui dont 
je dois prononcer l'éloge a été telle, par sa grâce, que je ne 
rougirai point de la célébrer en présence de ses saints autels 
5 et au milieu de son Église^. Je vous avoue, chrétiens, que j'ai 

1 . Aveç une intention bien arrêtée : il a ploie « pour marquer qu’il n’y a qut Pieu 

commis un « crime de dsaein formé, r qui vive par lui'même. • (Acad, kmh.) 

IFur.) 8. Supérieur général de l’Om- 4. Xd, non l’édifice, mais la société du fidèles 

Coite. 8. Expression biblique qu’on em- ci particuliéitsoent les membres du elscgét 
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coutume de plaindre les prédicateurs, lorsqu'ib font les pané- 
gyriques funèbres des princes et des gens du monde. Ce n'est 
pas que de tels sujets ne fournissent ordinairement de nobles 
idées : il est beau de découvrir les secrets d'une sublime poli- 
tique, ou les sages tempéraments^ d'une négociation importante, lO 
ou les succès glorieux de quelque entreprise militaire. L'éclat 
de telles actions semble illuminer un discours; et le bruit qu'elles 
font déjà dans le monde aide celui qui parle à se faire entendre 
d'un ton plus ferme et plus magnifique^. Mais la licence® et 
l'ambition, compagnes presque inséparables des grandes 15 
fortunes; mais l'intérêt et l'injustice, toujours mêlés trop avant* 
dans les grandes affaires du monde, font qu'on marche parmi 
des écueils; et il arrive ordinairement que Dieu a si peu de part 
dans de telles vies, qu'on a peine à y trouver quelques actions 
qui méritent d’être louées par ses ministres. 20 

Grâces à la miséiicorde divine, le R. P. Bourgoing, supérieur 
général de la Congrégation de l'Oratoire®, a vécu de sorte que® je 
n'ai point à cramdre aujourd'hui de pareilles difficultés. Pour 
orner une telle vie, je n'ai pas besoin d'emprunter les fausses 
couleurs’ de la rhétorique, et encore moins les détours de la 25 
flatterie. Ce n'est pas ici de ces disv^ours où l'on ne parle qu'en 
tremblant, où il faut plutôt passer avec adresse, que s'arrêter 
avec assurance, où la prudence et la discrétion tiennent tou- 
jours en contrainte l'amour de la vérité. Je n'ai rien ni à taire 
ni à déguiser; et si la simplicité vénérable d'un prêtre de Jésus- 30 
Christ, ennemie du faste et de l'éclat, ne présente pas à nos yeux 
de ces actions pompeuses qui éblouissent les hommes, son zèle, 
son innocence®, sa piété éminente nous donneront des pensées 
plus dignes de cette chaire. Les autels ne se plaindront pas que 
leur sacrifice soit interrompu par un entretien profane; au con- 35 
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traire, cehii que j’ai à vous faire vous proposera de si saints 
exemples, qu'il méritera de faire partie d'une cérémonie si 
sacrée, et qu'il ne sera pas une interruption, mais plutôt une 
continuation du m3rstère^. 


LES LEÇONS DE LA MORT. — LÀ MORT DE MADAME 

Bossuet a su rendre édifiants ces pompeux panégyriques en faisant de chacun 
d'eux la démonstration d'une vérité utile à l'auditoire Au début de VOraisom 
funèbre d" Henriette d* Angleterre (1670), il a annonce qu'il se proposait de mettre 
en lumière une double vérité : a Tout est vain en l'homme si nous regardons k 
cours de sa vie mortelle; mais tout est precieux, tout est important, si nouf 
contemplons le terme ou elle aboutit et le compte qu'il en faut rendre .. I^a prin- 
cesse nous sera un fidèle témoin de l'une et de l'autre Voyons ce qu’une mort 
soudaine lui a ravi; voyons ce qu’une sainte mort lui a donné » Après avoii 
rappelé sa naissance illustre, sa haute fortune, ses talents, les grâces de son esprit 
son bon sens solide et ses vertus, il en vient à sa mort. 


Considérez, Messieurs, ces grandes puissances^ que nous 
regardons de si bas. Pendant que nous tremblons sous leui 
main. Dieu les frappe pour nous avertir. Leur élévation en est la 
cause ; et il les épargne si peu qu*il ne craint pas de les sacrifier à 
5 rinstruction du reste des hommes. Chrétiens, ne murmurez 
pas si Madame a été choisie pour nous donner une telle instruc- 
tion. Il n'y a rien ici de rude pour elle, puisque, comme vous le 
verrez par la suite, Dieu la sauve par le même coup qui nous 
instruit. Nous devrions être assez convaincus de notre néant; 
10 mais s'il faut des coups de surprise à nos cœurs enchantés® de 
l'amour du monde, celui-ci est assez grand et assez terrible. 
O nuit désastreuse 1 ô nuit ettroyabie, où retentit tout à coupf 
comme un éclat de tonnerre, cette étonnante* nouvelle : Madame 
se meurt! Madame est morte! Qui de nous ne se sentit frappé à 
15 ce coup, comme si quelque tragique accident avait désolé® sa 
famille? Au premier bruit d'un mal si étrange, on accourut à 
Saint-Cloud de toutes parts ; on trouve tout consterné®, excepté 
le cœur de cette princesse. Partout on entend des cris; partout 


1. « Se dit dis (('réiiiouii s i*! 1 J ^list 
(fur) Iti, 1.1 inosse. - 2. Ctiiv qui 
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on voit la douleur et le désespoir, et Timage de la mort. Le roi, 
la reine, Monsieur, toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, 20 
tout est désespéré; et il me semble que je vois Taccomplissement 
de cette parole du prophète : « Le roi pleurera, le prince sera 
désolé, et les mains tomberont au peuple de douleur et d'éton- 
nement^. » 

Mais et les princes et les peuples gémissaient en vain En vain 25 
Monsieur, en vain le roi même tenait Madame serrée par de si 
étroits embrassements Alors ils pouvaient dire Tuu et l'autre 
avec saint Ambroise : Stringebam brachia sed jam amiseram 
qmm tenebam : « Je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu 
ce que je tenais*. » La princesse leur échappait parmi des 30 
embrassements si tendres, et la mort plus puissante nous l'enle- 
vait entre ces royales mains. Quoi donc, elle devait périr sitôt! 
Dans la plupart des hommes, les changements se font peu à peu, 
et la mort les prépare ordinairement à son dernier coup. Madame 
cependant a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des 35 
champs*. Le matin elle fleurissait; avec quelles grâces, vous le 
savez : le soir nous la vîmes séchée; et ces fortes expressions par 
lesquelles l'Écriture sainte exagère l'inconstance des choses 
humaines, devaient être pour cette princesse si précises et si 
littérales. 40 

Mais cette mort foudroyante fut également une mort sainte C*est ce que Bos- 
suet montrera un peu plus loin dans un second redt des dermers moments d*Hen- 
riett.£ d’Angleterre 

LES FRESQUES ÉPIQUES. — LA BATAILLE DE ROCROI 

Bossuet l’avouait dans l’oraison funèbre de P. Bourgoing : « Tl est beau de décou» 
vrir les succès glorieux de quelque entreprise militaire; l’éclat de telles actions 
semble illuminer un discours. » Dans l’oraison funèbre du Prince de Condé, 
(r687), il ne pouvait se dispenser de raconter la bataille de Rocroi, la première 
et l’une des plus glorieuses victoires de son héros Son rédt, qu’anime un souf&e 
d'épopée, est à la fois très dramatique et rigoureusement exact. Pour le composer 
Il s’est servi de plusieurs relations de témoins oculaires, entre autres de celle du 
marquis de la Moussaie*, premier aide de camp de Condé, qui ne quitta pas le 
prince de toute la journée. Il est d’autant plus intéressant de confronter cette 


t. Cf. note 3. Ezécbiel vu, 27. — 2. Du* | 
coixfs «NT I0 mori de soh frère Satyrui, 1, 29. 1 
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telation avec le lecit de Bossuet, que c'est d'elle que s'inspire également Voltaire 
pour raconter la bataille de Bocroi dans Le SiècU de Louis XIV, Nous en citons 
ci-dessous un large extrait. 

Dieu donc lui avait donné cette indomptable valeur pour le 
salut de la France, durant la minorité d'un roi de quatre ans. 
Laissez-le croître, ce roi chéri du ciel; tout cédera à ses exploits : 
supérieur aux siens comme aux ennemis, il saura tantôt se 
5 servir, tantôt se passer de ses plus fameux capitaines; et seul 
sous la main^ de Dieu, qui sera continuellement à son secours, 
on le verra l'assuré* rempart de ses États. Mais Dieu avait 
dioisi le duc d'Enghien pour le défendre dans son enfance. 
Aussi, vers les premiers jours de son règne, à l'âge de vingt-deux 
10 ans, le duc conçut un dessein où® les vieillards expérimentés ne 
purent atteindre; mais la victoire le justifia devant Rocroi. 

Relation do la bataille de Rocroi par l'aide de camp de Gondé. — 

« Voilà donc les deux camps en repos dans l'assurance d'une bataille inévi- 
table : le conseil de se retirer ne pouvait être pris d'aucim des chefs, et les 
deux armées se trouvaient enfermées dans une enceinte de bois comme 
dans un camp clos, duquel elles ne pouvaient sortir sans une perte ou 
une victoire tout entière. Après <iue le duc d'Enghien eut visité les corps 
de garde et donné ordre qu'on l'éveillât un peu avant le jour, il passa la 
nuit à la tête de son infanterie et attendit avec patience le commence- 
ment d'une journée si considérable et pour lui et pour l'état. 

Le soleil n'était pas encore levé que le duc d'Enghien avait déjà donné 
les derniers ordres, et tout d’un coup l'on vit sa bataille s'ébranler d'un 
même temps et marcher droit aux ennemis..,. 

[Vauteur raconte comment Condé bouscule Taile gauche espagnole, 
tandis qu'à Vatle gauche française notre cavalerie est taillée en pièces, et 
qu'au centre les deux infanteries hésitent à en venir aux mains. Condé, 
s'apercevant de la déroute de son aile gauche passe derrière l'armée espa- 
gnole et défait la cavalerie ennemie qui venait de bousculer la nàtre,\ 

De toute l'armée de dom Francisco de Melos, il ne restait donc plus 
ensemble que l'infanterie espagnole, laquelle était toute resserrée en un 
corps auprès du canon et montrait assez par la fierté de sa contenance 
qu'elle se voulait défendre jusques à l'extrémité. Le comte de Fontaines 
la commandait; c’était im des premiers capitaines de son temps; une 
longue incotnmodité, qui ne lui permettait pas d'aUer à cheval et l'obli- 
geait d'aller toujours en chaire^, ne l'empêchait point de prendre sur lui 
les plus difficiles fonctions de l'armée, et il montra bien dans cette occa- 
sion combien dignement il savait s'en acquitter. Le duc d'Enghien ne 
balança point de l'attaquer avec ce qu'il avait là de troupes, et crut 
d'autaut plus qu'il fallait vitemenl le vaincre qu'il avait appris par des 
prisonniers que Beck marchait avec 6000 hommes à l'entrée du bois. 


I. Stdis la rvpn'sMoii biblifjue. — 2 T*rrme. — 3. Auquel. — 4. Chaise. 
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L* armée ennemie est plus forte, il est vrai; elle est composée 
de ces vieilles bandes^ wallonnes^, italiennes et espagnoles, 
qu'on n'avait pu rompre® jusqu'alors. Mais pour combien fallait- 
il compter le courage qu'inspirait à nos troupes le besoin près- 15 
sant de l'État, les avantages passés, et un jeune prince du sang 
qui portait la victoire dans ses yeux? Don Francisco de Mellos 
l'attend de pied ferme; et sans pouvoir reculer, les deux géné- 
raux et les deux armées semblent avoir voulu se renfermer dans 
des bois et dans des marais, pour décider leur querelle, comme 20 
deux braves, en champ clos. Alors, que ne vit-on pas? Le jeune 
prince parut un autre homme. Touchée d'un si digne objet, sa 
grande âme se déclara* tout entière : son courage croissait avec 
les périls, et ses lumières avec son ardeur. A la nuit qu'il fallut 


Craignant donc que Gasi^ion dans la poursuite des ennemis ne trouvât 
Beck en tête et ne pût pas lui résister, et ne voyant auprès de lui que 
peu de cavalerie puisque la plus grande partie s'était jetée sur le bagage, 
il crut qu'il fallait promptement achever de battre ce qui restait de 
Tarmée de Melos. Sans attendre donc son gros de réserve, il mena à la 
charge sou infanterie appuyée de peu de cavalerie I^e comte de Fontaines 
l'attendit de pied ferme et ne laissa point tirer qu'on ne fût à soixante 
pas de lui ; puis en faisant ouvrir scs bataillons il en sortit une décharge 
de dix-huit canons chargés de cartouches, et en même temps celle de 
toute l’infanterie se fit avec un feu si prodigieux que nos troupes ne le 
purent soutenir et se renversèrent les unes sur les autres. Mais parce qu’il 
n'y avait point de cavalerie pour les pousser, elles ne reculèrent pas loin, 
et le duc d'Knghien, les ayant remises en ordre, recommença encore la 
même attaque, qui eut encore le même succès. Jusques à trois fois l’on 
fut à eux sans les rompre. Mais enfin la réserve étant arrivée, et quelques- 
unes des troupes qui avaient poussé les ennemis étant de retour, cette 
brave infanterie se vit enveloppée de tous côtés. Iis pensèrent alotfi â 
cheicher leur sûreté dans la démence de leur vamqueiir, et par des aigues 
de chapeau moutiérent qu’ils demandaient quartier. Mais le duc d'Engbicél 
s'étant avancé à eux pour recevoir leur parole et leur donner la sienne, 
la crainte qu'ils eurent que ce ne fût une nouvelle attaque qu'on leur 
faisait les porta à faire une dédiarge sur lui, laquelle irrita d'une telle 
façon toutes les troupes par la peur qu'elles eurent pour la personne de 
leur général que «sans attendre d'ordre elles chargèicnl de tous côtés 
et sans trouver quasi de résistance entrèrent dans le milieu de leurs 
bataillons. Le duc d'Enghien, touché de compassion de voir de si braves 


1. L'expnskiua u’ebt uuileunfut pejoij- 
tivp , c’ebt un terme teLboique, u dib 
airhaïque de la langue oiiiitnire J a ba if. 
compagnie d'environ <)Oo hommes, ( 
dée par un capitaine, éMit au xv s 1 unité 


tactique dans Tuiiantone espagnol*' comme 
dans l'infanterie frauveise ^ 2. Des pro- 
vint es niérulionales de la Belgique — 
3. Enfoncer. Lx. : « Dès le prenuer choc, ce 
bataillon fut rompu. » (Fur.) — 4. Révéla. 



628 


XVII^ SIÈCLE 


25 passer en présence des ennemis^ comme un vigilant capitaine, 
il reposa le dernier; mais jamais il ne reposa plus paisiblement. 
A la veille d'un si grand jour, et dès la première bataille, il est 
tranquille, tant il se trouve dans son naturel : et on sait que le 
lendemain, à l’heure marquée, il fallut réveiller d’un profond 
30 sommeil* cet autre Alexandre*. Le voyez-vous, comme ü 
vole ou à la victoire ou à la mort? Aussitôt qu'il eut porté de 

rang en rang l'ardeur 
dont il était animé^, 
on le vit presque en 
même temps pousser 
l’aile droite* des enne- 
mis, soutenir la nôtre 
ébranlée, rallier le 
Français à demi 
vaincu, mettre en 
fuite l'Espagnol vic- 
torieux, porter par- 
tout la terreur, et 
étonner® de ses re- 
gards étincelants 
ceux qui échappaient 

à ses coups. Restait cette redoutable infanterie de l’armée d'Espa- 
gne, dont les gros bataillons serrés, semblables à autant de tours 

gens exposés à la furie de ses troupes irritées, se jeta au milieu des uns 
et des autres et î»e mit à ci ier à haute voix qu*il voulait qu'on fît quartier. 
Cet ordre sauva la vie de plusieurs, et toute l'infanterie d'Espagne, 
mettant les armes bas, se pressait en foule auprès de lui et de ses prind- 
paux officiers pour y trouver un asile contre la furie des Français et 
principalement des Suisses, qui ne pouvaient se résoudre à faire des 
prisonniers. Dom Georges de Castclvi, mestxe-de-camp espagnol, eut 



1 . c 11 passa la nuit tout entière au feu 
des officias de Picardie, après avoir posé 
tontes ses gardes, et donné les ordres neces- 
saires pour tout ce qu’il avait piojeté. ■ Rela- 
tion fatU le lendemain de la bataille par P. Le- 
net. — 2. Aucune des relations de la bataille 
ne mendonne le fait. M. Chéniel suppose que 
c’était une tradition conservée dans la mai- 
son de Coudé. — 8. Alexandre dormait 
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mais à des tours qui sauraient réparer leurs brèches, demeuraient 
50 inébranlables au milieu de tout le reste en déroute, et lançaiœt 
des feux de toutes parts. Trois fois le jeune vainqueur s’efforça 
de rompre ces intrépides combattants; trois fois il fut repoussé 
par le valeureux comte de Fontaines, qu’on voyait porté dans sa 
chaise, et, malgré ses infirmités, montrer qu’une âme guerrière 
55 est maîtresse du corps qu'elle anime. Mais enfin il faut céder. 
C’est en vain qu’à travers des bois, avec sa cavalerie toute 
fraîche, Beck précipite sa marche pour tomber sur nos soldats 
épuisés : le prince l'a prévenu^; les bataillons enfoncés deman- 
dent quartier* : mais la victoire va devenir plus terrible pour le 
60 duc d’Enghien que le combat. Pendant qu’avec un air assuré il 
s'avance pour recevoir la parole de ces braves gens, ceux-ci, 
toujours en garde, craignent la surprise de quelque nouvellé 

rhonneur d'être pris de la propre main du duc d'En^hien, et il s'assembla 
autour de sa personne im nombre infini d'ofiBiciers et de soldats espagnols 
qui ne pouvaient ôter les yeux de dessus lui et qui, parmi le tumulte et 
la crainte où ils étaient, semblaient n’avoir d’autre application qu'à 
regarder avec admiration la jeunesse et la bonne mine de leur vainqueur, 
dont ils venaient d’éprouver la valeur et dont ils éprouvaient la clémence. 
Aussitôt qu’il eut donné ordre pour la garde des prisonniers, il travailla 
au ralliement des troupes et se mit en état de recevoir Beck s’il poussait 
Gdssion ou de l’aller attaquer s’il osait s’engager dans la plaine. Mais à 
peu de temps de là Gassion revint de la poursuite des ennemis et dit au 
duc d'Bnghicn que Beck n’avait point sorti du bois et qu’il s’était con- 
tenté de recevoir les troupes rompues dans le défilé, que cela n’avait 
pas empêché qu’on ne les eût poussées bien avant dans la forêt, et que la 
peur des uns s’était si fort communiquée dans l’esprit des autres que 
l'année du Luxembourg ne se retirait avec guère moins de désordre que 
celle qui avait été battue. Par cet avis le duc d'Enghien voyant que ta 
victoire ne lui pouvait plus être disputée, ne voulut pas différer à en 
rendre grâces à Celui qui en est le maître absolu, et s’étant mis à genoux 
et ayant comman^lé à toute sou armée d’en faire de même au milieu 
du champ de bataille, il remercia Dieu de la bénédiction qu’il avait donnée 
à ses armes et du glorieux succès dont il avait récompensé sa valeur 
Telle fut donc la ^ de la bataille de Rocroi, la plus glorieuse, la plus 
disputée et la plus entière que les Français aient remp*ortée depuis plu- 
sieurs siècles et dans laquelle il se fit des actions de part et d'autre dignes 
d’une mémoire éternelle. 

Relation des Campagnes de Monseigneur le due éTEnghiem^^ 
par M. le marquis de la Moussaie. 

(manuscrit du Cabinet des Livres du Château de 
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attaque; leur effroyable décharge met les nôtres en furie; 
on ne voit plus que carnage; le sang enivre le soldat: jusqu’à 
ce que le grand prince, qui ne put voir égorger ces lions comme 65 
de timides brebis, calma les courages émus^ et joignit au plaisir 
de vaincre celui de pardonner. Quel fut alors l'étonnement de 
ces vieilles troupes et de leurs braves officiers, lorsqu'ils virent 
qu'il n'y avait plus de salut pour eux qu'entre les bras du vain- 
queur? De quels yeux regardèrent-ils le jeune prince, dont la 70 
victoire avait relevé^ la haute contenance, à qui la clémence 
ajoutait de nouvelles grâces? Qu'il eût encore volontiers sauvé 
la vie au brave comte de Fontaines! Mais il se trouva par terre, 
parmi ces milliers de morts dont l'Espagne sent encore la 
perte. Elle ne savait pas que le prince, qui lui fit perdre tant de 75 
ses vieux régiments à la journée de Rocroi, en devait achever 
les restes dans les plaines de Lens. Ainsi la première victoire fut 
le gage de beaucoup d'autres. Le prince fléchit le genou, et dans 
le champ de bataille il rend au Dieu des armées la gloire qu'il 
lui envoyait. Là on célébra Rocroi délivré, les menaces d'un 80 
redoutable ennemi tournées à sa honte, la régence affermie, la 
France en repos, et un règne, qui devait être si beau, commencé 
par un si heureux présage. L'armée commença l'action de grâces, 
toute la France suivit : on y élevait jusqu'au ciel le coup d'essai 
du duc d'Enghien : c'en serait assez pour illustrer une autre 85 
vie que la sienne ; mais pour lui, c'est le premier pas de sa course. 


III. LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE 

Le Discours sur V Histoire universelle à Mgr le Dauphin (1681) dont nous dtons 
deux extraits est un des ouvrages de pédagogie princiore composés par Bossuet 
pour rinstniction du fils rie I/?uis XIV : « Quand Thistoire serait inutile aux 
autres hommes, déclare-t-il au début de Tavant-propos, il faudrait la faire lire 
aux princes; il n’y a pas de meilleur moyen de leur découvrir ce que peuvent les 
passions et les intérêts, les temps et les conjonctures, les bons et les mauvais 
conseils. « Dans la première partie, Les Époques ou la suite des temps, Bossuet 
a montré par un expose a3mchronique « le rapport que chaque histoire peut avoir 
avec les autres. » Dans la seconde : La $ufte de la religion, il a fait vpir « comme 
la religion, dans différents B,tats, se soutient également depuis le commencement 
du monde. » premier texte que nous citons est le chapitre n de la troisième 
partie : Les Bm^res, où l’on voit « comment les emplies se succèdent les uns 
aux autres. 


1, Les cœurs dont les passions sont cxcitéis - 2. Donné plus d«' noblesse 
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I. - LES CAUSES PARTICULIÈRES EN HISTOIRE 

Mais, ce qui rendra ce spectacle plus utile et plus agréable, 
ce sera la réflexion que vous ferez, non seulement sur Télévation 
et la chute des empires, mais encore sur les causes de leur 
progrès et sur celles de leur décadence. 

5 Car ce même Dieu qui a fait Tenchmnement de Tunivers, 
et qui, tout-puissant par lui-même, a voulu, pour rétablir Tordre, 
que les parties d’un si grand tout dépendissent les unes des 
autres; ce même Dieu a voulu aussi que le cours des choses 
humaines eût sa suite et ses proportions : je veux dire que les 
10 hommes et les nations ont eu des qualités proportionnées à 
Télévatîon à laquelle ils étaient destinés; et qu'à la réserve 
de certains coups extraordinaires, où Dieu voulait que sa main 
parût toute seule, il n’est point arrivé de grand changement 
qui n'ait eu ses causes dans les siècles précédents. 

15 Et comme dans toutes les affaires il y a ce qui les prépara 
ce qui détermine à les entreprendre, et ce qui les fait réussir, 
la vraie science de l’histoire est de remarquer dans chaque 
temps ces secrètes dispositions qui ont préparé les grands chan- 
gements, et les conjonctures importantes qui les ont fait arriver, 
20 En effet, il ne suffit pas de regarder seulement devant ses 
yeux, c’est-à dire de considérer ces grands événements qui 
décident tout à coup de la fortune des empires. Qui veut entendre 
à fond les choses humaines, doit les reprendre de plus haut ; et il 
lui faut observer les inclinatiuns et les mœurs, ou, pour dire tout 
25 em un mot, le caractère, tant des peuples dominants en général 
que des princes en particulier, et enfin de tous les hommes 
extraordinaires, qui, par l’importance du personnage^ qu’ils 
ont eu à faire dans le monde, ont contribué, eu bien ou en mal, 
au changement des États et à la fortune publique. 

30 J'ai tâché de vous préparer à ces importantes réflexions 
dans la première partie de ce discours; vous y aurez pu observer 
le génie^ des peuples et celui des grands hommes qui les ont 
conduits. Les événements qui ont porté coup^ dans la suite 
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ont été montrés; et, afin de vous tenir attentif à renchaînement 
des grandes affaires du monde, que je voukis principalement 35 
vous faire entendre, j’ai omis beaucoup de faits particuliers 
dont les suites n’ont pas été considérables. Mais parce qu'en 
nous attachant à la suite^, nous avons passé trop vite sur beau- 
coup de choses pour pouvoir faire les réflexions qu'elles méri- 
taient, vous devez maintenant vous y attacher avec une atten- 40 
tion plus particulière, et accoutumer votre esprit à rechercher 
les effets dans leurs causes les plus éloignées. 

Par là vous apprendrez ce qu'il est si nécessaire que vous 
sachiez; qu'encore qu'à ne regarder que les rencontres parti- 
culières, la fortune semble seule décider de l'établissement et de 45 
la ruine des empires, à tout prendre® il en arrive à peu près 
comme dans le jeu, où le plus habile l'emporte à la longue. 

£n effet, dans ce jeu sanglant où les peuples ont disputé 
de l’empire* et de la puissance, qui a prévu de plus loin, qui s'est 
le plus appliqué, qui a duré le plus longtemps dans les grands 50 
travaux^, et enfin qui a su le mieux ou pousser* ou se ménager* ^ 
suivant la rencontre, à la fin a eu l'avantage, et a fait servir la 
fortune même à ses desseins. 

Ainsi ne vous lassez point d’examiner les» causes des grands 
changements, puisque rien ne servira jamais tant à votre 55 
instruction; mais recherchez-les surtout dans la suite des grands 
empires, où la grandeur des événements les rend plus palpables. 

Dtsc. sur l’Hist, univ, lUP Part., cfaap. n. 


II. — IL FAUT TOUT RAPPORTER A UNE PROVIDENCE 

Dans cette conclusion, Bossuet expose ridée maîtresse du Discours, S'il excelle 
à démêler, en historien « les causes particulières ■ des révolutions politiques, c’est 
en théologien qu'il dégage ici la philosophie de l'histoire. 

Mais souvenez-vous, Monseigneur, que ce long enchaînement 
des causes particulières, qui font et défont les empires, dépend 


1 . A renchaînement des faits — 2. Au 
sens propre . à considérer J’cnsemWe, par 
exposition aux rencontres partu^ulieres — 
3. Rivalisé é qui obtiendrait l’hégémonie 


- 4. Qm a persisté avec le plus d’endurance 
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des ordres secrets de la divine Providence. Dieu tient du plus 
haut des deux les rênes de tous les royaumes; il a tous les cœurs 
5 en sa main : tantôt il retient les passions; tantôt il leur lâche 
la bride, et par là il remue tout le genre humain. Veut-il faire 
des conquérants : il fait marcher Tépouvante devant eux, et il 
inspire à eux et à leurs soldats une hardiesse invincible. Veut-il 
faire des législateurs : il leiu envoie son esprit de sagesse et de 
10 prévoyance; il leur fait prévenir les maux qui menacent les 
États, et poser les fondements de la tranquillité publique. 
Il connaît la sagesse humaine, toujours courte par quelque 
endroit; il Téclaire, il étend ses vues, et puis il Tabandonne 
à ses ignorances : il Taveugle, il la précipite, il la confond par 
15 elle-même : elle s'enveloppe, elle s'embarrasse dans ses propres 
subtilités, et ses précautions lui sont un piège. Dieu exerce par 
ce moyen ses redoutables jugements, selon les règles de sa jus- 
tice toujours infaillible. C'est lui qui prépare les effets dans les 
causes les plus éloignées, et qui frappe ces grands coups dont le 
20 contre-coup porte si loin. Quand il veut lâcher le dernier et ren- 
verser les empires, tout est faible et irréguUer dans les conseils. 
L'Égypte, autrefois si sage, marche enivrée, étourdie et chan- 
celante, parce que le Seigneur a répandu l'esprit de vertige dans 
ses conseils : elle ne sait plus ce qu'elle fait, elle est perdue. Mais 
25 que les hommes ne s'5^ trompent pas : Dieu redresse quand il 
lui plaît le sens égaré; et celui qui insultait à l'aveuglement 
des autres, tombe lui-même dans des ténèbres plus épaisses 
sans qu'il faille souvent autre chose, pour lui renverser le sens 
que ses longues prospérités^. 

30 C'est ainsi que Dieu règne sur tous les peuples. Ne parlons 
plus de hasard ni de fortune, ou parlons-en seulement comme 
d'un nom dont nous couvrons notre ignorance. Ce qui est hasard 
à l'égard de nos conseils incertains, est un dessein concerté dans 
un conseil plus haut, c'est-à-dire dans ce conseil étemel qui 
35 renferme toutes les causes et tous les effets dans un même ordre. 
De cette sorte tout concourt à la même ân; et c'est faute d'en- 
tendre le tout, que nous trouvons du hasard ou de l'irrégu- 
larité dws les rencontres particulières. 


1. AUuiion & CanibyBc, fil» de Cyru» qui ccuquit l’Égypte <i deviut fou. 
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Par là se vérifie ce que dit l'apôtre^, que « Dieu est heureux, 
et le seul puissant, roi des rois, et seigneur des seigneurs. » 40 
Heureux, dont le repos est inaltérable, qui voit tout changer 
sans changer lui-même, et qui fait tous les changements par un 
conseil immuable; qui donne, et qui ôte la puissance; qui la 
transporte d'un homme à un autre, d'une maison à une autre, 
d'un peuple à un autre, pour montrer qu'ils ne l'ont tous que 45 
par emprunt, et qu'il est le seul en qui elle réside naturellement. 

C'est pourquoi tous ceux qui gouvernent se sentent assujettis 
à une force majeure. Ils font plus ou moins qu'ils ne pensent, 
et leurs conseils n'ont jamais manqué d'avoir des effets imprévus 
Ni ils ne sont maîtres des dispositions que les siècles passés ont 50 
mises dans les affaires, ni ils ne peuvent prévoir le cours que 
prendra l'avenir, loin qu'ils le puissent forcer. Celui-là seul 
tient tout en sa main, qui sait le nom de ce qui est et de ce qui 
n'est pas encore; qui préside à tous les temps, et prévient tous 
les conseils. 55 

Alexandre ne croyait pas travailler pour ses capitaines, 
ni ruiner sa maison par ses conquêtes. Quand Brutus inspirait 
au peuple romain un amour immense de la liberté, il né songeait 
pas qu'il jetait dans les esprits le principe de cette licence 
effrénée, par laquelle la tyrannie qu’il voulait détruire devait 60 
être un jour rétablie plus dure que sous les Tarquins. Quand les 
Césars flattaient les soldats, ils n'avaient pas dessein de donner 
des maîtres à leurs successeurs et à l'empire. En un mot, il n'y 
a point de puissance humaine qui ne serve malgré elle à d'autres 
desseins que les siens. Dieu seul sait tout réduire à sa volonté. 65 
C'est pourquoi tout est surprenant, à ne regarder que les causes 
particulières, et néanmoins tout s'avance avec une suite réglée. 

Ce Discours vous le fait entendre; et pour ne plus parler des 
autres empires, vous voyez par combien de conseils imprévus, 
mais toutefois suivis en eux-mêmes, la fortune de Rome a 7 ^ 
été menée depuis Romulus jusqu'à Charlemagne. 

Ibid, m* Partie, diap. vtxu 
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tv. LA CONTROVERSE ET LA POLÉMIQUE 

LES DÉBUTS DE LUTHER 

lie texte mivaBt est tiit de VHisMre des VarUMons des ÊgUses protestantes 
publiée en z688. Dans la Préface, Bossuet expose son dessein et sa méthode. Son 
dessein est d'un controversi&te, mais sa méthode est d’un historien : « Au reste, 
dit’il, pour le fond des choses on sait bien de quel avis je suis : car assurément 
je suis catholique aussi soumis qu'aucun autre aux décisions de l’Église et telle- 
ment dispose* que personne ne craint davantage de préférer son sentiment par- 
ticulier au sentiment universel Après cela, d'aller faire le neutre et l'indifférent, 
à cause que j'écris tme histoire, ou de dissimuler ce que je suis, quand tout le 
monde le sait et que j’en fais gloire, ce serait faire au lecteur une illusion trop 
grossière; mais avec cet aveu sinc^e, je maintiens aux protestants qu’ils ne 
peuvent me refuser leur cro 3 rance, et qu’ils ne liront jamais nulle histoire, quelle 
qu'elle soit, plus indiscutable que celle-ci: puisque, dans ce que j’ai à dire contre 
leurs églises et leurs auteurs, je n’en raconterai rien qui ne soit prouvé claire- 
ment par leurs propres témoignages » 

Après avoir raconté le « commencement des disputes de I^uther > et sa rupture 
avec Rome, il s’arrête pour méditer sur cette mystérieuse et tragique aventure 
d'une âme. 

Quand je considère tant d'emportement après tant de soumis- 
sion, je suis en peine d'où pouvait venir cette humilité apparente 
à un homme de ce naturel. Était-ce dissimulation et artifice? 
ou bien est-ce que l'orgueil ne se connaît pas lui-même dans ses 
5 commencements, et que, timide d'abord, il se cache sous son 
contraire, jusqu'à ce qu'il ait trouvé occasion de se déclarer 
avec avantage? 

En effet, Luther reconnaît, après la rupture ouverte, que dans 
les commencements il était comme au désespoir, et que personne 
10 ne peut comprendre « de quelle faiblesse Dieu l'a élevé à un tel 
courage, ni comment d'un tel tremblement il a passé à tant de 
force. » Si c'est Dieu, ou l'occasion qui ont fait ce changement, 
j’en laisse le jugement au lecteur, et je me contente pour moi 
du fait que Luther avoue. Alors dans cette frayeur, il est bien 
î5 vrai, en un certain sens, que son humilité, comme il dit, n'était 
pas feinte. Ce qui pourrait toutefois faire soupçonner de l'arti- 
fice dans son discours, c'est qu'il s'échappait de temps en temps 
jusqu'à dire « qu'il ne changerait jamais rien dans sa doctrine; 
et que s'il avait remis toute sa dispute au jugement du souverain 


1. Et dans des dispù&itionb toiles que 
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pontife, c'est qu'il fallait garder le respect envers celui qui 20 
exerçait une si grande charge. » Mais qui considérera l'agitation 
d'un homme que son orgueil d'un côté, et les restes de la foi de 
l'autre, ne cessaient de déchirer au dedans, ne croira pas impos- 
sible que des sentiments si divers aient paru tour à tour dans 
ses écrits. Quoi qu'il en soit, il est certain que l'autorité de 25 
l'Église le retint longtemps; et on ne peut lire sans indignation, 
non plus que sans pitié, ce qu'il en écrit. « Après, dit-il, que j’eus 
surmonté tous les arguments qu'on m'opposait, il en restait un 
dernier qu'à peine je pus surmonter par le secours de Jésus- 
Christ, avec une extrême difficulté et beaucoup d'angoisses : 30 
c'est qu'il fallait écouter l'Église. » La grâce, pour ainsi dire, 
avait peine à quitter ce malheureux. A la fin il l'emporta, et 
pour comble d'aveuglement, il prit le délaissement de Jésus- 
Christ méprisé pour un secours de sa main. Qui eût pu croire 
qu'on attribuât à la grâce de Jésus-Christ l'audace de n'écouter 35 
plus son Église, contre son précepte? Après cette funeste vic- 
toire, qui coûta tant de peine à Luther, il s'écrie comme affranchi 
d'un joug importun : Rompons leurs liens ^ et rejetons leur joug 
de dessus nos tètes \ car il se servit de ces paroles, en répondant 
à la bulle, et secouant avec un dernier effort l'autorité de l'Église, 40 
sans songer que ce malheureux cantique est cehii que David 
met à la bouche des rebelles, dont les complots s'élèvent contre 
le Seigneur et contre son Christ, Luther aveuglé se l'approprie, 
ravi de pouvoir dorénavant parler sans contrainte, et décider 
a son gré de toutes choses Les soumissions méprisées se tournent 45 
en poison dans son cœur : il ne garde plus de mesures : les excès, 
qui devaient rebuter ses disciples, les animent; on se transporte 
avec lui en l'écoutant. Un mouvement si rapide se communique 
bien loin au dehors; et im grand parti regarde Luther comme un 
homme envoyé de Dieu pour la réformation du genre humain. 50 

Histoire des Vanattons, I^vre 1. 

L’IMMORALITÉ DES SPECTACLES 

Pendant le carême de 1694, parut en tète des œuvres dramatiques de Bour- 
sault, un opuscule intitulé < Lettre d*un théologien illustre par sa qualité et par 
son mérite, consulté par Tauteur pour savoir si la comédie peut être permise ou 
doit être absolument défendue. > Le théologien estimait que si les spectacles 
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Uoendaix de la Rome païenne auraient été justement condamnés par Jes Pù» de 
relise, le théâtre était, à Tépoque actuelle < si épuré > qu’on pouvait le juger 
« irréprochabTe: » Cetfe lettre, attribuée au P.CafEaro, religieux théatin, scan- 
dale; les prédicateurs l’attaquéreiit; farclievéelié de Parta la censura; les séla- 
tationa plurent; enfin Bossuet écrivit au P. Caffaro qui se défendait d’aLleurs 
d^être l'auteur de la Latre. On a émis de nos jours l’hypothèse vraisem- 
blable qu'elle pouvait être de Dom Chrysosfome Boursault, fils de l’auteur dra- 
matiqiue et théologien connu. I/i lettre de Bossuet a été publiée pour la première 
fois en 1771. 


A dermigni, ce 9 mai 1694. 

C'est à vous-même, mon Révérend Père, que j'adresserai 
d'abord en secret, entre vous et moi, selon le précepte de l'Évan- 
gile, mes plaintes contre une lettre en forme de Dissertation 
sur la comédie, que tout le monde vous attribue constam- 
5 ment^, et que depuis peu on m'a assuré que vous aviez avouée. 
Quoi qu'il en soit, si ce n'est pas vous qui en soyez^ l'auteur, 
ce que je souhaite, un désaveu ne vous fera aucune peine; 
et dès là® ce n'est plus à vous que je parle. Que si c'est vous, 
je vous en fais mes plaintes à vous-même, comme un chrétien à 
10 un chrétien, et comme un frère à un frère. 

Je ne perdrai point le temps à répondre aux autorités de 
saint Thomas, et des autres saints qui en général semblent 
approuver ou tolérer les comédies^. Puisque vous demeurez 
d'accord, et qu'en effet on ne peut nier que celles qu'ils ont 

Lettre d'un théologien. — [Voici le passage de la lettre auquel 
Bossuet répond dans le morceau citi ci-dessus. Le théologien vient de 
dire que les rituels et les conciles qui défendent la comédie « défendent 
également toute .sorte d’autres jeux. » Cepeudaut ou admet que cette 
interdiction ne vise que l’excès des jeux et non l’usage modéré. H conti- 
nue.]—» Pourquoi donc ne pas dire la même chose de la comédie, et refuser 
de justes adoucissements en sa faveur, puisqu'on en trouve si facilement 
à l’égard des autres jeux? D’ailleurs quand on demande aux évoques et 
aux prélats ce qu’ils pensent de la comédie, ils protestent que quand elle 
est honnête, et qu’il n'y a rien dedans qui blesse les mœurs et le chris- 
tianisme, ils ne prétendent point la censurer; et quand 4 ls ne le diraient 
pas même, on peut le conjecturer de leur conduite, puisque dans les dio- 
cèses où l’on se sert de ces rituels rigoureux dont nous avons parlé®. 


1. Sans varier. — 2 .Le subjonctif est amené 
par le tour, hypothétique de la phrase. — 
g. A partir de lÀ, en conséquence. — é. Saint 
BonaVenturc, saint Antonin^ saint FT.mçou 
de Sales, saint Charles Bturoniéc dont l’auto- 


rité était alléguée par le théologien. — 
B. Certains iltuels diocénins qui inteidi* 
sent aux confeswirvd'adminiatrer les sacre* 
ments aux comédiens. Le théologien y a Int 
dllubion préceuemiuenc. 
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permises ne doivent exclure toutes celles qui sont opposées 15 
à l'honnêteté des mœurs, c'est à ce point qu'il faut s'attaclxer, 
et c'est par là que j'attaque votre lettre, si elle est de vous, 

La première chose que j’y reprends, c'est que vous ayez pu 
dire et répéter que la comédie, telle qu'elle est aujourd'hui, 
n'a rien de contraire aux bonnes mœurs, et qu'elle est même 20 
si épurée à l'heure qu'il est, sur le théâtre français, qu'il n'y a 
rien que loreille la plus chaste ne pût entendre. Il faudra donc 
que nous passions pour honnêtes les impiétés et les infamies 
dont sont pleines les comédies de Molière, ou que vous ne rangiez 
pas parmi les pièces d'aujourd'hui celles d’un auteur qui vient à 25 
peine d'expirer^, et qui remplit encore à présent tous les théâtres 
des équivoques les plus grossières^ dont on ait jamais infecté 
les oreilles des chrétiens. 

Ne m'obligez pas à les répéter : songez seulement si vous 
oserez soutenir à la face du ciel des pièces où la vertu et la piété 30 
sont toujours ridicules, la corruption toujours défendue 
et toujours plaisante, et la pudeur toujours offensée ou toujours 
en crainte d'être violée par les derniers attentats, je veux dire 
par les expressions les plus impudentes, à qui l'on ne donne 
que les enveloppes les plus minces. 35 

Songez encore si vous jugez digne tie votre habit ^t du nom 
de chrétien et de prêtre de trouver honnêtes toutes les fausses 
tendresses, toutes les maximes d'amour, et toutes les douces 


on ne laisse pas d'y jouer la comédie, qui y est soufferte, et peut-être 
approuvée. Si elle était mauvaise, pourrait-on la tolérer? L'iÛustre et 
sage prélat qui gouverne avec tant de succès ce grand diocèse*, et qui 
ne laisse rien échapper à ses soins et à son zèle, n'emploierait-il pas toute 
bon autorité pour ôter cette pierre de scandale du milieu de son troupeau, 
s'il était vrai que la comédie fût scandaleuse? De la manière qu'oo la 
joue à Paris, je n'y vois rien de criminel; il est vrai que je n'en puis 
porter un jugement bien décisif, puisque je n'y suis jamais allé, et qu'étant 
prêtre et devant l'exemple aux fidèles, je ferais autant de scrupule de 
m'y trouver, que dans aucune autre assemblée de grand monde dont notre 
état nous doit éloigner; mais il y a trois moyens fort aisés de savoir 
ce qui s'y passe; çt je vous avoue que je xne suis servi de tous les trois. 
Le premier est de s'eu informer à des personnes de poids et de probité» 


1 . En 167-^. — 2 . Allusion à la sccne de 
L’Ecole des Femmes qui avait fait scandale. 


Cf. Critique sc. III. — 3 . Harlay de Champi 
vallon, archevêque de Paris depuia 1670, 
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invitations à jouir du beau temps de la jeunesse, qui retentissent 
40 partout dans les opéras de Quinault^, à qui j'ai vu cent fois 
déplorer ces égarements*. Mais aujourd'hui vous autorisez ce qui 
a fait la matière de sa pénitence et de ses justes regrets, quand 
il a songé sérieusement à son salut; et vous êtes contraint, 
selon vos maximes, d'approuver que ces sentiments, dont la 
45 nature corrompue est si dangereusement flattée, soient encore 
animés d'un chant qui ne respire que la mollesse. 

Si Lulli a excellé dans son art, il a dû proportionner, comme il 
a fait, les accents de ses chanteurs et de ses chanteuses à leurs 
récits et à leurs vers : et ses airs, tant répétés dans le monde, 
50 ne servent qu’à insinuer les passions les plus décevantes, en les 
rendant les plus agréables et les plus vives qu'on peut. 

Il ne sert de rien de répondre qu'on n'est occupé que du chant 
et du spectacle®, sans songer au sens des paroles, ni aux senti- 
ments qu'elles expriment; car c'est là précisément le danger, 
55 que pendant qu'on est enchanté par la douceur de la mélodie, 
ou étourdi par le merveilleux du spectacle, ces sentiments s'insi- 
nuent sans qu'on y pense, et gagnent le cœur sans être aperçus. 
Et sans donner ces secours à des inclinations trop puissantes 


lesquelles, avec rhorreur qu'elles ont du péché, ne laissent pas d'assister 
à ces sortes de spectacles. Le second moyen est encore plus sûr, c'est de 
juger par les coufessions des fidèles du mauvais effet que produisent les 
comédies dans leur cœur; car il n'est point de plus grande accusation 
que colle qui vient de la bouche même du coupable Le troisième enfin 
est la lecture des comédies, qui ne nous CvSt pas défendue comme en 
pourrait être la représentation ; et je proteste que par aucun de ces chefs, 
je n'ai pu trouver dans la comédie la moindre apparence des excès que 
les Saints Pères y condamnaient avec tant de raison. Mille gens d'une 
éminente vertu et d'une œnsciencc fort délicate, pour ne pas dire scru- 
puleuse, ont été obligés de m'avouer qu’à l'heure qu'il est, la comédie 
est si épurée sur le théâtre français, qu'il n'y a rien que l'oreille la plus 
chaste ne pût entendre. » Lettre d*un théologien, dans Pièces de théâtre 
de M. BoursauU, 1694 p. 37-38. 


1. Par exemple dans Prostrpine (Prologue) : 

C'est aux jeux, c'est aux Amours 
Qu'il faut donner les beaux jours. 

Que l'amour est doux à suivre 1 
Quel plaisir àe s’enflammer I 
Un jeune cœur ne ooenmenoe de vivre 
Que du moment qu'il commence d’aimer. 


Dans Afmide 1-4 t 

AhI quelle erreur, quelle folie 
De ne pas jouir de la vie! 

— 2 . Quinault était mort en 1688, éloigné 
du tbÀtre depuis deux ans et repentant. 

S. De la mlae en soône, des machines. 
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par elles-mêmes, si vous dites que la seule représentation des 
passions agréables, dans les tragédies d'un Corneille et d’un 60 
Racine, n'est pas pernicieuse à la pudeur, vous démentez ce der- 
nier, qui a renoncé publiquement aux tendresses de sa Béré- 
nice^, que je nomme parce qu'elle vient la première à mon esprit 
et vous, un prêtre, un Théatin, vous le ramenez à ses premières 
erreurs. 65 

Vous dites que ces représentations des passions agréables 
ne les excitent qu'indirectement, par hasard et par accident, 
comme vous parlez. Mais au contraire, il n'y a rien de plus direct 
ni de plus essentiel dans ces pièces, que ce qui fait le dessein 
formel de ceux qui les composent, de ceux qui les récitent et de JO 
ceux qui les écoutent. Dites-moi, que veut un Corneille dans son 
Cid, sinon qu'on aime Chimène, qu'on l'adore avec Rodrigue, 
qu'on tremble avec lui lorsqu'il est dans la crainte de la perdre, 
et qu'avec lui on s'estime heureux lorsqu'il espère de la posséder? 

Si l'auteur d une tragédie ne sait pas intéresser le spectateur, 75 
l'émouvoir, le transporter de la passion qu'il a voulu exprimer, 
où tombe-t-il, si ce n'est dans le froid, dans l'ennuyeux, dans 
l'insupportable, si on peut parler de cette sorte? Toute la fin 
de son art et de son travail, c'est qu'on soit, comme son héros, 
épris des belles personnes, qu'on les serve comme des divinités; 80 
en un mot, qu'on leur sacrifie tout, si ce n'est peut-être la gloire, 
dont l'amour est plus dangereux que celui de la beauté même. 

Si le but des théâtres n'est pas de flatter ces passions, qu'on 
veut appeler délicates, nais dont le fond est si grossier, d'où 
vient que l'âge où elles sont les plus violentes est aussi celui 85 
où l'on est touché le plus vivement de leur expression? Pourquoi, 
dit saint Augustin®, si ce n'est qu'on y voit, qu'on y sent 
l'image, l'attrait, la pâture de ses passions? Et cela, dit le même 
saint, qu'est-ce autre chose qu'une déplorable maladie de notre 
cœur? On se voit soi-même dans ceux qui nous paraissent 90 
comme transportés de semblables objets. On devient bientôt 
un acteiu: secret dans la tragédie : on y joue sa propre passion; 
et la fiction au dehors est froide et sans agrément, si elle ne 
trouve au dedans une vérité qui lui réponde. C'est pourquoi 


!• Ba 1677 loEtqu'U « ta convertit • et renonça an théAtie. — 2 . Coufasims IXI, 2 
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95 ces plaisirs languissent dans un âge plus avancé, dans une vie 
plus sérieuse, si ce n’est qu’on se transporte par un souvenir 
agréable dans ses jeunes ans, les plus beaux, selon les sens, de la 
vie humaine, et qu'on en réveille l’ardeur qui n'est jamais tout 
à fait éteinte. 


L’EXÉGÈSE 1 DE RICHARD SIMON 

üc prêtre de TOratoire, très veîBé tlans la connaissance des langues orientales, 
Richard Simon, s’apprêtait à publier au printemps de 1678, avec l’approbation 
des censeurs, une Htstotre critique du Vieux Testament. On attendait l’autodsalion 
de la tlédier au roi. table des matières, tirce à part, fut surprise et communi- 
quée à liossuet par mi savant orientaliste, l’abbé Renaudot. On verra quelle fut 
en l’fxxnirrence la conduite de Bossuet etlesuccèsde son intervention. Or en 170a, 
le même Richard Simon publia un Nouveau Testament traduit en français,\xsipTimt 
à Trévoux, dans la principauté souvemine de Dombes, avec approbation du 
censeur royal, professeur d’Écrlture sainte en Sorbonne. Mais Bossuet, alors âgé 
de soixante-quinze ans. veillait. Infatigable gardien du dogme, il entreprit de 
pressantes démarches pour arrêter le débit de l’ouvrage. Voici notamment la 
lettre qu’il écrivit à M. de Malézieu, chancelier de la principauté de Dombes. 

19 mal 1702. 

Permettez-moi, Monsieur, dans la longueur et dans Timpor- 
tance du discours que j'ai à vous faire, d'épargner ma main 
et vos yeux. J'ai achevé mes remarques sur le Nouveau Testa- 
ment en question. I-eur nombre et leur conséquence se trouvent 
5 beaucoup plus grands que je ne l'avais pu imaginer : erreurs, 
affaiblissements des vérités clirétiennes, ou dans leur substance, 
ou dans leurs preuves, ou dans leurs expressions, en substituant 
ses manières propres de parler à celles qui sont connues et con- 
sacrées par l'usage de l'Église, ce qui emporte une sorte d'obs- 
10 curcissement; avec cela, singularités affectées, commentaires 
ou pensées humaines et de l'auteur à la place du texte sacré, 
et autres fautes de cette nature se trouvent de tous côtés. 

Il m'arrive ici à peu près ce qui m'arriva avec lêu M. le Chan- 
celier Le Tellier, au sujet de la Critique de V Ancien Testament 
15 du même auteur. Ce livre allait paraître dans quatre jours, 
avec toutes les marques de l'approbation et de l’autorité 
publiquQ. J'en fus averti très à propos par un homme bien 


1. Interprét.itioii tlo riTnturi* 
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instruit, et qui savait pour le moins aussi bien les langues que 
notre auteur. Il m'envoya un index et ensuite une préface, 
qui me firent connaître que ce livre était un amas d'impiétés 20 
et un rempart du libertinage. Je portai le tout à M. le Chancelier, 
le propre jour du Jeudi Saint. Ce ministre en même temps 
envoya ordre à M. de la Reynie de saisir tous les exemplaires. 
Les docteurs avaient passé tout ce qu'on avait voulu, et disaient 
pour excuse que l'auteur n'avait pas suivi leurs corrections. 25 
Quoi qu'il en soit, tout y était plein de principes et de conclu- 
sions pernicieuses à la foi. On examina si Ton pouvait remédier 
à un si grand mal par des cartons, car il faut toujours tenter 
les voies les plus douces ; mais il n'y eut pas moyen de sauver le 
livre, dont les mauvaises maximes se trouvèrent répandues 3^ 
partout; et, après un très exact examen que je fis avec les 
censeurs, M. de la Reynie eut ordre de brûler tous les exem- 
plaires, au nombre de douze ou quinze cents, nonobstant le 
privilège donné par surprise et sur le témoignage des docteurs. 

Le fait est à peu près semblable dans cette occasion. Un savant 35 
prélat me donna avis de cette nouvelle version comme «^'impri- 
mant dans Paris, et m'en fit connaître les inconvénients. Dans 
la pensée où j'étais, j'allai droit, comme je le devais, à M. le Car- 
dinal de Noailles. J'appris de lui que l'impression se faisait à 
Trévoux. Il ajouta qu'il me priait de voir le livre, et me fit pro- 40 
mettre de lui en dire mon avis, ce que je ne devais pas refuser; 
mais je crus qu'il fallait aller à la source du privilège. Je vous 
ai porté une plainte à peu près de même nature que celle que 
j'avais faite contre la Critique du Vieux Testament, Vous y 
avez eu le même égard, et tout est à peu près semblable, excepté 45 
que je ne crois pas qu'il soit nécessaire d'en venir ici à la même 
extrémité. Car j'espère qu'à force de cartons on pourra purger 
l'ouvrage de toutes erreurs et autres choses mauvaises, pourvu 
que l'auteur persiste dans la doeüité qu'il a témoignée jusqu'ici, 
et que l'on revoie les cartons avec le même soin qu'on a fait 50 
l'ouvrage. Mais voici un autre inconvénient : c'est que le livre 
cependant s'est débité. On aura beau le corriger par rapport à 
Paris, le reste du monde n'en saura rien, et l'erreur aura son 
cours et demeurera autorisée.... 

Bossuet. Corretptmdauee, éd. Grands Écriv., XIII, p, 306. 
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V. LA MÉDITATION LYRIQUE 

8*U est viai que Bossuet ait été le seul poète lyrique du xvn* siècle, au sens 
que nous donnons aujourd'hui à ce terme, il ne l'a été nulle part plus pleinement 
que daxis les Élévations sur les Mystères, ouvrage d’édification publié en 1727 pai 
les soins de son neveu, l'évêque de Troyes. Ce sont des méditations sur les grandes 
scènes de l’Ancien Testament. Celle que nous citons est inspirée par le passage 
de la Omise qui raconte la réconciliation de l'homme avec Dieu, après le déluge; 

L’ARC-EN-CIEL 

Mettons-nous à la place de Noé, lorsqu'il sortit de l'arche 
avec sa famille. Toute la terre n'était qu'une solitude; les mai- 
sons et les villes étaient renversées; il n'y avait d'animaux que 
ce qu'il en avait conservé; des autres il n'en voyait que les 
5 cadavres. Sa famille subsistait seule, et l'eau avait ravagé 
tout le reste. En cet état figurons-nous quelle fut sa reconnais- 
sance. Son premier soin fut de dresser un autel à Dieu, qui l'avait 
délivré, et tout le genre humain en sa personne. Il le chargea 
de toutes sortes d* animaux purs, oiseaux et autres) et il offrit à 
10 Dieu son holocauste^, pour lui et pour sa famille, et pour tout le 
genre humain qui en devait renaître. Il ne dit pas en son cœur, 
par une fausse prudence : il nous reste peu d'animaux, il en faut 
ménager la race; il savait bien qu'on ne perdait pas ce que l'on 
consacrait à Dieu, et que c'était au contraire attirer sa béné- 
15 diction sur le reste. Son holocauste fut en bonne odeur devant 
Dieu, qui lui parla en cette sorte : Je ne maudirai plus la terre à 
cause des homnte^^. Et peu après * Je ferai un pacte avec vous et 
avec tous les animaux. Je ne les perdrai plus par les eaux, et 
jamais il n*y aura de déluge^. L'arc-en-ciel parut dans les nues 
20 avec de douces couleurs; et soit qu'il parût alors pour la pre- 
mière fois, et que le ciel auparavant sans nuages eût commencé 
à s'en charger par les vapeurs que fournirent les eaux du déluge; 
soit qu’il eût déjà été vu, et que Dieu en fît seulement un nouveau 
signal de sa clémence, Dieu voulut qu'il fût dans le ciel un sacre- 
25 ment étemel de son alliance et de sa promesse. Au lieu de 
ces nuages menaçants qui faisaient craindre un nouveau déluge. 
Dieu choisit dans le ciel un nuage lumineux et doux, qui, tem- 


I* Centre, viii, 30 — 2 . Gen , viii, 31 ■ 3 . Gen ix, g. 10, zi, 13, 13. 
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pérant et modifiant la lumière en couleurs bénignes» fût aux 
hommes un agréable signal pour leur ôter toute crainte. Depuis 
ce temps Tarç-en-ciel a été un signe de la clémence de Dieu. 30 
Lorsqu'on voit dans l'Apocalypse son trône dressé^, l'iris® fait 
un cercle autour de ses pieds» et étale principalement la plus 
douce des couleurs, qui est im vert d'émeraude. C'était quelque 
chose de semblable qui parut aux soixante et dix vieillards 
d'Israël. Et lorsqu'il se montra à eux dans le trône de sa gloire, 35 
on vit à ses pieds une couleur de saphir, comme lorsque le ciel 
est serein^. Quoi qu'il en soit» ce beau vert» et ce bleu céleste, 
sont un beau signal d'un Dieu apaisé, qui ne veut plus envover 
de déluge sur la terre. Le sacrifice de Noé, qui est celui de tout 
le genre humain, avait précédé» en figure du sacrifice de Jésus- 40 
Christ» qui était pareillement l'oblation de toute la nature 
humaine. La promesse de la clémence suivit; et ce fut le présage 
heureux d'une nouvelle race qui devait naître sous un visage 
bénin de son créateur, et sous des promesses favorables, 

O Dieu! j'adore vos bontés. Accoutumez-moi à voir dans le 45 
ciel et dans toute la nature vos divins attributs Qu'im ciel 
obscurci de nuages» comme courroucé, me soit une image de 
cette juste colère qui envoya le déluge; et qu'au contraire la 
sérénité, ou un reste léger de nuages, me fasse voir dans l'arc- 
en-ciel quelque chose de plus clément, et plutôt de douces rosees 50 
que de ces plaies orageuses qui pourraient encore ravager la 
terre, si Dieu, pour ainsi parler, n'en arrêtait la fureur. 

Dieu ne veut que pardonner : c'est un bon père qui, contraint 
de châtier ses enfants à cause de l'excès de leur crime, s’attendrit 
lui-même sur eux par la rigueur de leur supplice, et leur promet 55 
de ne leur plus envoyer de semblables peines. O Dieu miséri- 
cordieux et bon, comment peut-on vous offenser? Craignons 
toutefois, et n'abusons pas de cette bonté paternelle. Pour nous 
avoir mis à couvert des eaux, sa justice n'est pas désarmée; il a 
encore les feux en sa main, pour venger à la fin du monde 60 
des crimes encore plus énormes que ceux qui attirèrent le déluge 
d'eau. 

Élévaiums sur Us mystères, VIII* flemalne, 6* Êlévatk», 


1. Apocslypse, iv, 2, 31 — 2. L’arc en cie/ — 3. Exode, x\i\, 10. 
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I. I.’ABGUMENTAT10N 

Bourdaloue se propose d'établir par le raisonnement le dogme de la Provi- 
dence. On pourra comparer sa méthode de démonstration à celle de Bossuet, 
dans le texte cité page 619. 

LA PROVIDENCE 

Void quelque chose encore plus surprenant : c’est que souvent 
le libertin veut douter de la Providence, par les raisons mêmes 
qui prouvent invmdblement la Providence, et qui seules 
devraient sutfire pour la lui persuader. Car sur quoi fonde-t-il 
5 ses doutes touchant la providence d’un Dieu? sur ce qu’il 
voit le monde rempli de désordres. Et c’est pour cela même, 
dit saint Chrysostome, qu’il doit conclure nécessairement qu’il 
y a une Providence. En effet, pouiquoi ces désordres dont le 
monde est plein sont-ils des désordres, et pourquoi lui paraissent- 
10 ils désordres, sinon parce qu’ils sont contre l’ordre et qu’ils 
répugnent à l’ordre? Or qu’esta que cet ordre auquel ils 
répugnât, sinon la Providence? 11 se hût donc une difficulté 
de cela même qui résout la difficulté, et il devient infidèle 
par ce qui devait affermir sa foi. Mais s’il y avait, dit-il, une 
15 Providence, arriverait-il dans la société des honunes tant de 
choses dont les hommes eux-mêmes sont scandalisés^? Et moi 
je réponds : mais de ce que les hommes eux-mêmes sont scan- 
dalisés, n’est-ce pas une preuve authentique^ de la Providence, 
qui ne permet pas que ces choses soient autorisées^, et qui veut 
2.0 pour cela que parmi les hommes elles passent et qu’elles aient 
toujours passé pour scandaleuses? Si les hommes ne se scanda- 
lisaient plus de rien, c’est alors qu’on pourrait peiit-être douto* 
qu'il y eût une Providence, et que peut-être l’impie pourrait 


1. L( scandale est au sens théoloi^quc précis 
« rocowpQ tomber dans l’erreur et dims le 
péchc » ^Acad *1694). Man» c’est ausbi, au sens 
large, « l’indignation qu’on a des actions et 
des discours de mauvais exemples s (Ibid). 


Les m its scandaliser et scandaleux doivent 
être entendu dans ce passage au sens Ijrge. 
— 2 . Qui a de l’autonté , qu’ mérite qu’on y 
ajoute loi (Acad. 1094). ■ 3 . Non pas 

miss- i.ijib d^p’^u^res. 
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dire dans son cœur qu'il n'y a point de Dieu. Mais tandis qu'on 
se scandalise de l'insolence du vice, tandis que la censure même 25 
du monde condamne le libertinage, tandis qu'on abhorre 
l'impiété, tandis que la haine publique s'élève contre l'iniquité, 
la Providence est à couvert, et rien de tout cela ne prévaut* 
contre elle. Or, on se scandalisera toujours de tout cela, parce 
qu'il y aura toujours un Dieu et une Providence. Il est vrai : 30 
on commettra dans le monde des crimes honteux, des perfidies 
noires, des trahisons lâches. Mais ces crimes ne seront honteux^ 
que parce qu'il y a une Providence qui y attache un caractère 
de honte et qui nous le fait voir; ces perfidies ne seront détestées* 
comme perfidies, que parce qu'ü y a une Providence qui fait 35 
aimer la bonne foi ; ces trahisons ne seront réputées lâches, que 
parce qu'il y a une Providence qui met en crédit l'honneur 
et la probité. On fera des actions dont on rougira, qu'on se 
reprochera, qu'on désavouera*; mais ces désaveux, ces remords, 
cette confusion, seront dans ces actions-là memes autant 40 
d'arguments en faveur de la Providence. Au contraire, quel 
avantage contre elle l'impie ne tirerait-il pas, si l'on ne les 
désavouait plus, si l'on ne s'en cachait plus, si l'on n'en rougissait 
plus? Voilà le désordre^ de celui qui renonce® à la Providence 
par un esprit d'incrédulité. 45 

Sermon pour le dimanche de la quatrième semaine du Cairàme, 


II. LA SÊVËBITÊ DE LA MORALE 

L’OBLIGATION DE PAYER SES DETTES 

Ce texte est tiré du Sermon sur la ResliiuHont c’est-à-dire, à prendre la chose 
comme l’entendaient Bourclaloue et ses auditeurs, sur le devoir de payer ses 
dettes. Point de devoir moins pratique que celm-là par ies contemporains de 
Don Juan et de Dorante. Or bien loin de chercher avec Its habitudes mondaines 
des accommodements, le Jésuite Bounlaloue renchérit en cette matière sur la 
rigueur des plus sévères théologiens et prêche une morale que les jansénistes 
n’auraient pas désavouée. U vient de dire qu’on trouve toujours des prétextes 
pour éluder l’obligation de restituer; il poursuit : 


1 \e remporte Tavaiitajîe sur. — 2. Plus l’auteur. — 4 . « Signifie aussi égaremtni 
fort que haïr dont il est souvent rapproche. d'esprti • (Acad.). — 5. Qui renie, qui abjure 

— 3. Doxtt on ne voudra pas se reconnaître la croyance à la Providence. 
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Cependant, mon cher auditeur, point de salut sans la resti- 
tution, et c*esl la dernière vérité par où je finis. Car, de toutes les 
obligations à quoi le salut est attaché, il n*en est point de plus 
étroite^ que celle-ci, ni qui souffre moins d'adoucissement, de 
5 tempérament, d’accommodement. Obligation rigoureuse, dit 
l'Ange de l'École^ soit à l'égard des hommes ministres de Dieu* 
soit à l'égard de Dieu même. A l'égard des hommes ministres 
de Dieu, parce qu'ils n'en peuvent jamais dispenser; à l'égard 
de Dieu, parce que s'il le peut il ne le veut pas. Remarquez, s'il 
10 vous plaît, ce que je dis. Dieu a donné aux hommes qui sont ses 
ministres sur la terre une puissance presque sans bornes. Ils 
peuvent, en vertu de la juridiction qu’ils exercent, considérée 
dans sa plénitude, dispenser des lois de l'Église les plus saintes, 
absoudre des censures^ les plus foudroyantes, relever des ser- 
15 ments les plus authentiques, faire cesser l'engagement des 
vœux les plus solennels, effacer les crimes les plus énormes, 
remettre les peines et les satisfactions® les plus légitimement 
imposées : ils ont, dis-je, tous ces pouvoirs en mille rencontres. 
Mais s'agit-il de restituer? chose étonnante. Chrétiens! ces 
20 hommes, que l'Écriture appelle des dieux et qu'elle traite de 
tout-puissants, ne peuvent plus rien. Ces clés données à saint 
Pierre* n'ont pas la vertu d'ouvrir le ciel à quelque usurpateur 
que ce soit, tant qu'il se trouve volontairement chargé du bien 
de son prochain; et l'Église, à qui il appartient de lier et de 
25 délier en tout le reste, nous fait entendre que là-dessus elle a les 
mains liées’ elle-même. Ce n'est pas assez; mais selon de très 
savants théologiens, après le Docteur angélique®. Dieu même, 
à notre égard et à proprement parler ne peut user sur cela de 
dispense. Il peut bien, disent-ils, comme seigneur absolu de 
30 toutes choses, transporter la propriété et le domaine® de mon 
bien à celui qui me l'a ravi, parce que je n'ai rien dont Dieu 


1 . Ri(?ourciiSL, stnete - 2. S iint Thomas 
\quin ]( plus pruid théoloppii it philo 
sophe du inovt u •» 3. 1 1 s i^n'tres — 
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puiwanct fif-i des, rn tiruu dt th^ologJt, 
le pouvoir douxrir tt d* termer le ciel, 
de coudaniner ''t d’absoudre, donné par 
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ne soit le maître plus que moi-même. Mais s'il ne fait pas ce 
transport, et tandis que ce bien est à moi. Dieu, tout Dieu qu'il 
est, ne peut dégager quiconque me Ta enlevé de Tobligation de 
me le rendre; pourquoi? parce que cette obligation est néces- 35 
sairement enfermée dans la loi éternelle et invariable de lasouve- 
raine justice. Je sais que d'autres théologiens raisonnent plus 
simplement, et prétendent que ce pouvoir, qui est en Dieu, de 
transporter le domaine d’un bien mal acquis, est le même en 
effets que le pouvoir de dispenser en matière de restitution. 40 
Quoi qu'il en soit, je soutiens que Dieu, quand il aurait ce double 
pouvoir, ne veut se servir en notre faveur et au préjudice de 
l’équité ni de l'un ni de l'autre; qu’il ne l’a jamais voulu, et que 
jamais il ne le voudra : car c’est l’oracle du Saint-Esprit, et un 
arrêt prononcé par le grand Apôtre, que l'injustice n'entrera 45 
point dans le royaume céleste : Neque fûtes, neque avari, neque 
rapaces tegnum Dei possidebun^. 

Sermon pour le vingt-deuxieme dimanche après la Pmlecàle. 


!• En réabt^* — 2. Ni les voleurs, ni les royaume de Dieu (Samt Paul, P* aux Conit* 
avides, m les ravisseurs ne posséderont le thtens, o lo 
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RACINE 


I. L’INITIATION A L’ART ANTIQUE 

Racine reçut à Port-Royal une forte culture classique. Sous la direction de 
l’helléniste I^ncelot, il y apprit le grec qui, à cette époque, était très négligé 
dans les collèges, et dût à cette formation « une connaissance solide et un sen- 
timent délicat de l'antiquité ■ Après avoir quitté Port-Royal, il relisait volon- 
tiers dans le texte les auteuis grecs et latins, avec une attention et une intelli- 
gence dont témoignent les observations que lui suggéraient ses lectures. On a 
conservé des exemplaires de Sophocle, d'Euripide, d’Horace annotés de sa main 
et deux cahiers dont l'un renferme des Remarques sur les Olympiques de Ptndare 
et l’autre des Remarques sur VOdyssée d'Homère. Ce dernier est particulièrement 
intéressant. C'est à lui que sont empruntées les observations qu’on va lire. 
Racine l'a daté du mois d'avril 1662. Il était alors à Usés et avait vingt-trois 
ans. 


REMARQUES SUR L’ODYSSÉE D’HOMÈRE 
I 

remarques suivantes s'appliquent aux vers 228-248 du chant V de VOdyssêe, 
nymphe Calypso fournit à Ulysse les instruments nécessaires à la constnio 
tion d'un radeau. 

Dès le matin Ulysse s’habille, et Calypso lui met elle-même 
de fort beaux habits; puis elle lui donne une hache à manche 
d’olivier, une scie, et le mène en un endroit de l’île où il y avait 
force arbres secs, qu’il coupe pour en faire son vaisseau. Calypso 
5 lui donne encore un vilebrequin et des clous, tant Homère 
est exact à décrire les moindres particularités : ce qui a bonne 
grâce dans le grec, au lieu que le latin est beaucoup plus réservé, 
et ne s'amuse pas à Je si petites choses. La langue sans doute est 
plus stérile, et n’a pas de mots qui expriment si heureusement 
10 les choses que la langue grecque: car on dirait qu’il n’y a rien 
de bas dans le grec, et les plus viles choses y sont noblement 
exprimées. Il en va de même de notre langue qufe de la latine; 
car elle fuit extrêmement de s'abaisser aux particularités, parce 
que les oreilles sont délicates et ne peuvent souffrir qu’on 
15 nomme des choses basses dans un discours sérieux, comme une 


1. LaubO», Iliitoitc de la litlerutute tran^ai^r (Hachette), p. 
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cognée, une sde et un vilebrequin. L'italien, au contraire, 
ressemble au grec, et exprime tout, comme on peut voir 
dans l'Arioste, qui est en son genre un caractère tel que celui 

Œuvres de J. Rosine, éd. Geands Écriv., VI, p. 102-X03 
II 

Racine commente dans ce qui suit le début du chant VU. Ulysse arrive dans 
la ville des Fhéaciens. 

Nausicaa arrive à la maison de son père, et ses frères viennent 
à l'entour d*elle et détachent ses mulets, et la descendent du 
chariot. Elle va à sa chambre, où sa nourrice lui allume du feu. 
Cependant Pallas a soin d'IHysse, et afin que persemne ne le 
voie et ne Timportune par des injures ou par des interrogations 5 
hors de saison, elle répand autour de lui un nuage épais. C'est 
ce que Virgile a imité au livre I, Enéide, où Vénus en fait autant 
à Énée. Et il l'a encore imité en faisant venir Vénus au-devant 
d'Énée pour lui apprendre des nouvelles de Carthage, comme 
ici Homère tait que Pallas vient à la rencontre d'Ulysse sous 10 
la figure d'une jeune fille qui portait une cruche d'eau. Ulysse 
lui demande : « Mon enfant, ne sauriez-\^ou& m'enseigner la 
maison d'Alcinoüs? — Oui, dit-elle, étranger, mon père, je 
vous la puis montrer, car le logis de mon père est tout contre. » 

Il ne se peut rien de plus beau que la justesse et l'exactitude 15 
d'Homère : iJ fait parler tous ses personnages avec une certaine 
propriété qui ne se trouve point ailleurs; car pn dirait qu'il 
diversifie stm style à chaque endroit, tant il garde bien le 
caractère des gens. Ulysse, par exemple, parle simplement à 
cette fille, et cette fille lui répond avec naïveté En d'autres 20 
endroits, Ulysse et les autres parlent en héros, et ainsi du reste. 

Ibid., p. ISO. 


III 

I4C8 oompagnons d*ülywe qui avaient été changés en pourceau^ par Ig jnagi- 
cietme (üreè viennent d'être rendus à leur forme humaine. 

II3 se jettent tous au cou d'Ulysse, et se mettent tous à 
pleurer; toute la maison en retentit, et Circé même en est 
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émue de pitié. Alors elle dit à Ulysse d’aller à son vaisseau, 
de le tirer à terre, et de mettre leurs provisions et leurs armes 
5 dans quelque caverne, et puis de revenir chez elle avec tous 
ses compagnons. Ulysse lui obéit, et s'en va à son vaisseau, oti 
il trouve tout son monde affligé, et désespérant de le revoir. 
Il décrit la joie qu'ils eurent pour lors, et la compare à la joie 
que de jeunes veaux ont de revoir leurs mères, qui viennent de 
10 paiüe. 

Cette comparaison est fort délicatement exprimée, car ces 
mots de veaux et de vaches ne sont point choquants dans le 
grec, comme ils le sont en notre langue, qui ne veut presque 
rien souffrir, et qui ne souffrirait pas qu'on fît des églogues de 
15 vachers, comme Théocrite, ni qu'on parlât du porcher d'Ulysse 
comme d'un personnage héroïque; mais ces délicatesses sont 
de véritables faiblesses. 

/M., p. Z63. 

II. Uk RUPTURE AVEC PORT-ROYAL 

jeune Racine a vingt-quatre ans Renonçant à obtenir un bénéfice ecclé- 
flia^que, il a quitte Uzés et &*est fixe à Paris. I^ié avec I,a Fontaine, Boileau, 
Molière, menant une vie assez dissipée, il s'essaie dans la carrière littéraire. Une 
ode. sur La Convalescence du Rot lui a valu une gratification de 600 livres. Il va 
débuter au théâtre par La 1 kébatde que jouera en 1664 la troupe de Molière, sans 
grand succès. 

Cependant, Port-Royal s'inquiète de voir son ancien élève s'engager dans une 
voie dangereuse pour son âme I,a grand’mèrc de Racine, Marie des Moulins, 
qui l’a élevé tendrement, est morte à Port-Royal de Paris le iz août 1663, mais 
sa tante, la mère Agnès de Sainte-Thècle, vit retirée à Port-Royal depuis seize ans 
et c’est elle qui, au nom de la famille et de la communauté, admoneste son neveu 

La ScBur Agnès de Sainte-Thèola à Racine. 

Gloire à Jésus et au Très Saint Sacrement^. 

Ayant appris que vous aviez dessein de faire ici* un voyage, f avais 
demandé permission à notre Mère de vous voir, parce que quelques per- 
sonnes nous avaient assurées que vous étiez dans la pensée de songer 
sérieusement à vous, et j’aurais été bien aise de l'apprendre par vous- 
même, afin de vous témoigner la joie que j'aurais, s'il plaisait à Dieu de 
vous toucher*. Mais j'ai appris, depuis peu de jours, une nouvelle qui m'a 


1 . C’est la formule habituelle par laquelle sœu.s de Porl-RoyaL — 2 . A Port Hoyal- 
oommencent les lettrer écn»“s par les des Champs — 3. De sa isrrAce. 
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touchée aeneiblement. Je vous écris dans ratuertnme de mon cœur, et 
en versant des larmes que je voudrais pouvoir- répandre en assea grande 
abandance devant Dieu pour obtenir de lui votre salut, qui est la chose 
du monde que je souhaite avec le plus d'ardeur. J'ai donc appris avec 
douleur que vous fréquentiez plus que jamais des gens dont le nom est 
abominable à toutes les personnes qui ont tant soit peu de piété, et avec 
raison, puisqu'on leur interdit l'entrée de l'église et la communion des 
fidèles, même à la mort, à moins qu'ils ne se reconnaissent ^ Jugez donc, 
mon cher neveu, dans quel état je puis être, puisque vous n'ignorez pas 
la tendresse que j'ai toujours eue pour vous et que je n'ai jamais rien 
désiré, sinon que vous fussiez tout à Dieu dans quelque emploi honnête. 

Je vous conjure donc, mon cher neveu, d'avoir pitié de votre âme, et de 
rentrer dans votre cœur pour y considérer sérieusement dans quel abîme 
vous vous êtes jeté. Je souhaite que ce qu'on m'a dit ne soit pas vrai, 
mais si vous êtes assez malheureux, pour n'avoir pas rompu un com- 
merce qui vous déshonore devant Dieu et devant les hommes, vous ne 
devez pas penser à nous venir voir, car vous savez bien que je ne pourrais 
pas vous parler, vous sachant dans un état si déplorable et si contraire 
au christianisme. 

Cependant je ne cesserai point de prier Dieu qu'il vous fasse miséricorde 
et à moi en vous la faisant, pui.sque votre salut m'est si cher 


LETTRE A L’AUTEUR DES IMAGINAIRES 

Ija, sévérité de ces pieux conseils irrita Racine et ne le toucha point. D’ailleurs 
son Alexandre joué en décembre 1665 à TRÔtel de Bourgogne avait reçu im 
accueil si fiatteur qu'il se sentait sûr à présent de réussir au théâtre. 

Or Nicole, un des messieurs de Port-Roval, publiait alor<« anonymement une 
série de lettres intitulées Letlres sur VHéréste tmagtnaire où il défendait les jan- 
sénistes contre l’accusation d’hérésie. Parmi les accusateurs, Desmarets de Sainl- 
Sorlin, était un des plus violents Après avoir écrit romans, tragédies et comédies 
pastorales. Desmarets s’était converti (1645) et s’était voué à la destruction de 
l’herésie. Il avait fait brûler quelques prétendus magiciens, puis s’était mis a 
harceler les jansénistes cachés dans Paiis, et avait lance contre eux ; La réfyonse 
à rinsolente apologie de Port~R*jyal. Nicole riixista en janvier 1666 pet deux 
lettres intitulées les Visionnaires où il reprodiait à Desmarets les oeuvres qu'il 
avait jadis écrites. 

Racine se croyant ou feigmmt de se croire visé, répondit à Nicole (février 1666) 
par la lettre suivante qui fut imprimée sans nom d’auteur. 

Monsieur, 

Je vous déclare que je ne prends point de parti entre M. des 
Marets et vous. Je laisse à juger au monde quel est le vision- 
naire* de vous deux. J'ai lu jusqu'ici vos lettres avec assez 


1. r«eofMuittf< : reprendre oooscience de 
ce que l’on est. c En approchant de ce sens, 
U signifie se repenUr^ fatre pénUenee • (Fur.). 
— 2 . En 16 (O, Desmarets avait fait jouer 
une comédie intitulée les Vtstonnutres oii il 


mettait en scène des personnages ex ira va- 
gants, poète épris de pbébus, fille amoureuse 
d’un héros de roman, etc.; Nicole, reprenant 
ce terme, l’avait appliqué è D*smai«ts Ini- 
mème» 
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5 d'indifférence, quelquefois avec plaisir, quelquefois avec dégoût, 
selon qu'elles me semblaient bien ou mal écrites. Je remarquais 
que vous prétendiez prendre la place de l'auteur des Petites 
Lettres^, mais je remarquais en même temps que vous étiez 
beaucoup au-dessous de lui, et qu’il y avait une grande diffé- 
rence entre une Provinciale et une Imaginaire. 

10 Je m'étonnais même de voir le Port-Royal aux mams avec 
M. Chamillard* et des Marets. Où est cette fierté, disais-je, 
qui n'en voulait qu'aux papes, aux archevêques et aux jésuites? 
Et j'admirais en secret la conduite de ces Pères® qui vous ont 
fait prendre le change^ et qui ne sont plus maintenant que les 
15 spectateurs de vos querelles. Ne croyez pas pour cela que je 
vous blâme de les laisser en repos. Au contraire, si j'ai à vous 
blâmer de quelque chose, c'est d'étendre vos inimitiés trop 
loin, et d'intéresser dans le démêlé que vous avez avec des 
Marets cent autres personnes dont vous n'avez aucun sujet de 
20 vous plaindre. 

Et qu'est-ce que les romans et les comédies peuvent avoir 
de commun avec le jansénisme? Pourquoi voulez-vous que ces 
ouvrages d'esprit soient une occupation peu honorable devant 
les hommes et horrible devant Dieu? Faut-il, parce que des 
25 Marets a fait autrefois un roman® et des comédies® que vous 
preniez en aversion tous ceux qui se sont mêlés d'en faire? 
Vous avez assez d'ennemis : pourquoi en chercher de nouveaux? 
Oh! que le Provincial était bien plus sage que vous! Voyez 
comme il flatte l’Académie’, dans le temps même qu'il persécute 
30 la Sorbonne. Il n'a pas vonîn se mettre tout le monde sur les 
bras. Il a ménagé les faiseuî^ de romans. Il s'est fait violence 
pour les louer; car. Dieu merci, vous ne louez jamais que ce 
que vous faites; et, croyez-moi, ce sont peut-être les seuls gens 
qui vous étaient favorables. 

*^5 Mais si vous n'étiez pas contents d'eux, il ne fallait pas tout 

1. Le s Provinixalis 2. 1 il'bc Clia chanpt * 1 ’i ♦fPiu de \^nene, se dit quand 

luillaid AVeUt él»* impoM' loirtu* tonies dt^ i biens ini uoiirsni valent un «erf nu uii 
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d*ijn coup les injurier. Vouspouviei employer des termes plus 
doux que ces mots à* empoisonneurs publics et de gens horribles 
parmi les chrétiens. Pensez-vous que l'on vous en croie sur votre 
parole? Non, non, Monsieur, on n'est point accoutumé à vous 
croire si légèrement. Il y a vingt ans que vous dites tous les 40 
jours que les cinq Propositions^ ne sont pas dans Jansénius; 
cependant on ne vous croit pas encore. 

Mais nous connaissons l'austérité de votre morale. Nous ne 
trouvons point étrange que vous damniez les poètes : vous en 
damnez bien d’autres qu'eux. Ce qui nous surprend, c'est de 45 
voir que vous voulez empêcher les hommes de les honorer. 
Hé! Monsieur, contentez-vous de donner les rangs dans l'autre 
monde; ne réglez point les récompenses de celui-ci. Vous l'avez 
quitté il y a longtemps : laissez-le juger des choses qui lui 
appartiennent. Plaignez-le, si vous voulez, d'aimer les bagatelles 5^* 
et d’estimer ceux qui les font; mais ne leur enviez point de 
misérables honneurs, auxquels vous avez renoncé. 

Racine montre alors que la gloire des poètes anciens demeure intacte, et que 
les Pèles de l'Église euz-mêmes n'ont pas dédaigné Virgile. Enfin, les Messieurs 
de Port'Royal n'ont-ils pas traduit des comédies de Térence? n'ontdls pas été 
indulgents à la CUhe de MUe de Scudéry parce que les solitaires y étaient dépeints 
avec sympathie? 

lueurs attaques contre des Marets viennent donc non pas de ce que des Marets 
fut poète, mais de ce qu’il est l’ennemi des jansénistes En effet de tout temps 
les jansénistes ont loué ou blâme le même homme, suivant qu’ils étaient contents 
ou mal satisfaits de lui. Et Racme les fait souvenir d’une peMe histoire qu'un 
de ses amis lui a contee. 

Il disait qu’im jour deux capucins arrivèrent au Port-Royal 
et y demandèrent l’hospitalité. On les reçut d'abord assez 
froidement comme tous les religieux y étaient reçus. Mais enfin 55 
il était tard, et l'on ne put pas se dispenser de les recevoir. On 
les mit tous deux dans une chambre et on leur porta à souper. 
Comme ils étaient à table, le diable, qui ne voulait pas que ces 
bons Pères soupassent à leur aise, mit dans la tête de quelqu’un 
de vos Messieurs que l'un de ces capucins était un certain 60 
P. Maillard, qui s^était depuis peu signalé à Rome en soUi- 


1. C’est le fond de U qui relie Les cinq de fansenius ^ I ts janséin<ites soutieiuieut 
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citant la bulle du pape contre Jansénius. Ce bruit vint aux 
oreilles de la Mère Angélique^. Elle accourut au parloir avec 
précipitation, et demande qu'est-ce qu'on a servi aux capucins, 
65 quel pain et quel vin on leur a donné? La tourière* lui répond 
qu'on leur a donné du pain blanc et du vin des Messieurs. Cette 
supérieure zélée commande qu'on le leur ôte, et que l'on mette 
devant eux du pain des valets et du cidre. L'ordre s'exécute. 
Ces bons Pères, qui avaient bu chacun un coup, sont bien 
Jo étonnés de ce changement. Ils prennent pourtant la chose en 
patience et se couchent, non sans admirer le soin qu'on prenait 
de leur faire faire pénitence. Le lendemain, ils demandèrent à 
dire la messe, ce qu'on ne put pas leur refuser. Comme ils la 
disaient, M. de Bagnols® entre dans l'église et fut bien surpris 
75 de trouver le visage d'un capucin de ses parents dans celui que 
l'on prenait pour le P Maillard. M. de Bagnols avertit la Mère 
Angélique de son erreur et l'assure que ce Père était un fort bon 
religieux, et même dans le cœur assez ami de la vérité*. Que fit 
la Mère Angélique^ Elle donna des ordres tout contraires à 
80 ceux du jour de devant** Les capucins furent conduits avec 
honneur de l'église dans le réfectoire où ils trouvèrent un bon 
déjeuner qui les attendait et qu'ils mangèrent de fort bon cœur 
bénissant Dieu, qui ne leur avait pas fait manger leur pam 
blanc le premier. 

Racine termine en conseillant dédaigneusement à l’auteur des Jmagiiuiires 
de ne pas vouluii imiter Pascal, mais de se ■ retrancher sur les Pères et de 
se jeter sur les injures et les antithèses, car ü faut que chacun suive sa 
vocation » 


III. LA PEINTURE DE LA PASSION 

Après Corneille, la tragédie classique est définitivement constituée, Racme 
perfectionnera le système dramatique de son prédecesbevr, mais sans y apporter 
de modificaLions essentielles. Sa grande originalité résidé dans sa psychologie 


1 * La Mèro M irit Arnaiihl, 

abocsM de Port unyal ctait iiiortt k b août 
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de la paflBioii. Doncefeuz et fede chez Quinault, ramooi: est, dans lea tiagéâles 
de Racine, violent jusqu’à la fureur; a l’héroISnie factice, compliqué et grandi- 
loquent des dernières créations de Corneille, il substitue la peinture de sentiments 
simples et vrais. Xjbl première pièce ou éclate son originalité est Andromaquê, 


LA VIOLENCE 

Pyrruus, roi d’Épire, est fiancé depuis l’enfance à Hermione, prmeesse de 
l^iarte. Mais il aime Andromaque, la veuve d’Hector, sa captive. Andiomaque 
a eu d’Hector un fils, Astyanaz, que les Grecs réclament pour le mettre à mort. 
Pyrrhus sauvera l’enfant si la mère consent à l’épouser Après de cruelles hési- 
tâtions, Andromaque se resigne à ce mariage, mais pour se tuer dès qu’il seia 
accompli. Cep»endant Hermione qui aime Pyrrhus est outrée de jalousie et de 
colère. Elle arrache à Oreste, dont elle est aimée, la promesse de tuer Pyrihus. 
A ce moment, le roi vient lui signifier la rupture : la fureu** d’Hermione se 
déchaîné sans contminte 

En 1667, le public n’etait pas habitue à voii représenter sur le théâtie ces vio- 
lences passionnelles Xr’auteur tragique à la mode était alors Quinault Or on 
comprendra ce que Racine apporte de nouveau au theâtre, si l’on se reporte à 
une tragédie de Quinault, Pausantas, jouce un an apr^s Andromaque (1608) et 
dans laquelle la même situation dramatique est reprise et traitée dans un esprit 
tout diftérent. Nous donnons ci-dessous la scène de Quinault 


PYRRHUS, HERMIONE, PHŒNIX. 

PYRRHUS. 

Vous ne m'attendiez pas. Madame; et je vois bien 
Que mon abord^ ici trouble votre entretien. 

Je ne viens point, armé d'un indigne artitice, 

D'un voile d'équité couvrir mon injustice : 

Il suffit que mon cœur me condamne tout bas; 5 

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas. 

La même situatioii dramatique dans Quinault. — [Pau- 
sanias, chef des Grecs, est fiancé à Démarate, princesse de Sparte mais 
il aime Cleonice, sa captive et s'apprête à l'épouser Démarate a surpris 
le secret de ce prochain mariage. Elle se rencontre aloxs avec Pausanias]. 

PAUSANIAS. 

Je vous entends, madame, et vous allez vous plaindre; 

Cest un mauvtus moyen que ces fâcheux éclats. 

Que des plaintes... 

DfïMARAXB. 

Seigneur, vous ne m’entendez pas. 

A quelque excès d’honneui que votre hymen m’élève. 

Je ne viens pas ici pour presser qu’il s’achève; 5 


Knhf*r, 
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J'épouse une Troyenne. Oui, Madame, et j’avoue 
Que je vous ai promis la foi^ que je lui voue. 

Un autre vous dirait que dans les champs troyens 
10 Nos deux pères sans nous formèrent ces liens. 

Et que sans consulter ni mon choix ni le vôtré. 

Nous fûmes sans amour engagés l’un à l’autre; 

Mais c’est assez pour moi* que je me sois soumis^*. 

Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis; 

15 Loin de les* révoquer, je voulus y souscrire. 

Je vous vis avec eux arriver en Èpire; 

Et quoique d’un autre œil l'éclat victorieux 
Eût déjà prévenu* le pouvoir de vos yeux. 

Je ne m’arrêtai point à cette ardeur nouvelle : 

20 Je voulus m’obstiner à vous être fidèle. 

Je vous reçus en reine; et jusques à ce jour 

J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d’amour. 

Variante v. 11. 

Bt que sans œnsulter ni mon cœur ni le vôtre (1668-76). 


IfOÙi d'avoir là-dessus rien à craindre de moi, 

Je viens vous conjurer de dégager ma foi; 

Et c'est là cet aveu que mon âme timide 
Est contrainte à vous faire au refus d'Aristide*. 

PAUSANIAS. 

10 Vous m'en voyez surpris ; c'est, sans doute, un aveu. 
Madame, où j'avouerai que je m'attendai.s peu; 

Mais, pour me disposer à ce qui peut vous plaire. 

Le secours d'Aristide était peu nécessaire 
Vous douteriez à tort de ma facilité; 

<5 C'est sans peine^.... 

DÊSIARATB. 

Ah, Seigneur I je n'en ai pas douté. 
PAUSANIAS. 

Quoi que je perde en vous, je n'ose pas m'en plaindre; 
Je ne dois ricm vouloir qui puisse vous contraindre; 

Et j'aime mieux céder mon bonheur le plus doux. 

Que d'oser en tyran être heureux malgré vous. 


1 . La tidélité — 3. A mes propres yeux 
— 3. 1-c mot est d’uue froideur <ruell< 

4. Lti et vse rapportent à l’idée de firann v?*» 
contenue dans promti. — 5. Devant é — 


6. 1.11e avait, daus la sceiie préLoüeiile 
prié \ristiile, chef des Alliéiiieus, d( tain* h 
Paus.inias cette communication — 7. Qui- 
iiault fnsf* souvent le comique. 
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Mais cet amour l'emporte, et par un coup funeste 
Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste. 

L'un par l'autre entraînés, nous courons à l'autel 25 

Nous jurer, malgré nous, un amour immortel. 

Après cela, Madame, éclatez^ contre un traître. 

Qui l'est avec douleur, et qui pourtant veut l'être. 

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux, 

Il me soulagera peut-être autant que vous. 30 

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures : 

Je crams votre silence, et non pas vos injures; 

Et mon cœur, soulevant^ mille secrets témoins, 

M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins. 

HERMIONE. 

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice, 35 

J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice. 

Et que voulant bien* rompre un nœud si solennel. 

Vous vous abandonniez au crime en criminel. 

Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse 

Sous la servile^ loi de garder sa promesse? 40 

Il est aisé de voir, au désordre où vous êtes. 20 

Que ramour s'est mêlé du refus que vous faites; 

Et si rien, en secret, n’occupait votre cœur. 

Peut-être mon hymen vous ferait moins d’horreur. 

Quel que soit cet amour, il peut tout se permettre; 

J 'offre et je promets tout.... 85 

DÉMARATB. 

Gardez de trop promettre. 

Seigneur, et de m'offrir, en faveur de mes feux. 

Plus que vou^ ne croyez et plus que je ne veux. 

11 n est que trop vrai, j'aime, et d'un amour trop tendre; 

J'aime un ingrat, enfin, s'il faut vous tout apprendre; 

Un ingrat dont je prends contre moi l'intérêt, 30 

Tout insensible encore et tout ingrat qu'il est. 

PAUSAMIAS. 

Peut-il être un ingrat à ce point insensible? 

DÊMARAXR. 

S'il en peut être, hélas > il n'est que trop possible; 

Et, pour être, en effet, le plus grand des ingrats. 

C'est peu d'être insensible et de ne m'aimer pas. 35 

1. Au figuié, I l'emporter, marquer ion m- | h Tulonté arrêtée. — 4. La loi qui n'eat faite 
sentiment. » (Fur.) — 2 . Suscitani.— 3 . Ayant I que pour Im esclavei. (Cf. coKqudranQ 





66o 


XVII^ SIÈCLE 


Non, non, ia |)erfidie a de quoi vous tenter; 

Et vous ne me cherchiez que pour vous en vanter. 

Quoi? sans que ni serment m devou* vous retienne. 
Rechercher une Grecque, amant d'une Troyenne? 

45 Me quitter, me reprendre et retourner encor 
De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector^ 

Couronner tour à tour l'esclave et la pnncesse; 

Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hectoi la Grèce? 

Tout cela part d'un cœur toujoui*s maître de soi^, 

50 D'un héros qui n'est point esclave de sa foi^. 

Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être 
Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. 

Vous veniez de mon front observer la pâleur, 

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. 

55 Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie; 

Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie; 

Variantes v. 53-56. 

Votre grand exsur sans doute attend apres mes pleurs 
Pour aller dans ses bras jouir de mes douleurs. 

Chargé de tant d'honneur, il veut qu'on le renvoie (1668-76 


Cet ingrat aime ailleurs, sans songer que je 1 aime, 
Et, pour tout dire, enfin, cet ingrat c'est vous-même. 

PAUSANIAS. 

Moi, Madame 1 

dImaratb 

Om, Seigneur; cessons de déguiser; 
Vous aimez Cleonice, et voulez l'épouser. 

^ Ce feu, qui me trahit, menace votre tête 
De l'éclat d'une affreuse et mortelle tempête, 

Nos voisins envieux, nos alliés jaloux, 

Ne cherchent qu'un prétexte à s'unir contre vou"; 
Sparte même, engagée au refus qui m'offense, 

45 Croira de mon affront me devoir la vengeance; 

Et SI j'ose me plamdre et soutenir mes droits, 

J 'armerai contre vous tous les Grecs à la fois 
Voilà pourquoi, Seigneur, loisque je vous refuse, 
Même poui me trahir, je vous prête une excuse, 

50 Et pourquoi ce refus, qui vous sert et me nuit. 
Affecte tant l'édat, les témoms et le bruit 


1. emploi iioriu il iiiwi le qu ou ilonne de faire qudquc chO£.e 1 1 de 

3, « Fïd^Iiti («sMM mil pTlnues^t parue l'* l mt \ler) 
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Et sans chercher ailleurs des titres empruntés. 

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez? 

Du vieux père d’Hector la valeur abattue 

Aux pieds de sa famille expirante à sa vue, 6o 

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé 

Cherche un reste de sang que Tâge avait glacé; 

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée* 

De votre propre main Polyxène^ égorgée 

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : 65 

Que peut-on refuser à ces généreux coups? 

PYRRHUS. 

Madame, je sais trop à quels excès de rage 
La vengeance d'Hélène emporta mon courage® : 

Je puis me plaindre à vous® du sang que j'ai versé: 

Mais enfin je consens d'^oubher le passé. 7® 

Variante ▼. 68 

I/’ardeur de vous venger emporta mon courage (1668-76). 


Je ne puis me venger, quoique trop offensée; 

Vous êtes en péril, ma colère est passée; 

Dès qu'un ingrat si cher a besoin de secours, 

I^e dépit presse en vain, Tamour revient toujours. 55 

Que Sparte contre moi tonne, éclate, foudroie, 

A sa fureur, pour vous, je m'expose avec joie ; 

N'ayant plus nul espoir qui flatte mon amour. 

Il m'en coûtera peu, m’en coûtât-il le jour. 

Vous me l'avez rendu trop peu digne d'envie , 60 

Mes vœux, en vous perdant, comptent pour rien la vie ; 

Je ne regarde plus que votre seul danger. 

Je m'y livre aisément pour vous en dégager, 

Et veux bien, immolant tout mon bonheur au vôtre, 

Périr pour vous sauvei, dût-ce être pour une autre. 63 

PÂUSANIAS. 

Ah I madame, faut-il que vous trouviez si bien 
Le secret d'étonner un cœur comme le mien ! 

Que ne vous armez^-yous d'un dépit légitime. 

Contre un ingrat séduit et charmé de son crime? 

Et que ne cherchez-vous à pouvoir m'en punir. 70 

Plutôt qu'à me forcer d'en vouloir revenir? 


1. Fille de Priam et d*Hécube immolée sur 8. ]e pounats vous fawê des reprocha au 
te tombeau d'Acbilto après la pose de Troie. sujet dn sang que j'ai versé. — 4. CoMsmMr 
'-SL «Aideur. vivacité. hardMiBe >^Par.) — pour (sonnai au xvn*ilèotei). 
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Je rends grâces au ciel que votre indifférence 
De mes heureux soupirs^ m'apprenne l'innocence. 

Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner*. 
Devait* mieux vous connaître et mieux s'examiner. 

75 Mes remords vous faisaient une injure mortelle; 

Il faut se croire aimé pour se croire infidèle. 

Vous ne prétendiez point m'arrêter dans vos fers^ : 

J'ai craint de vous trahir, peut-être je vous sers. 

Nos cœurs n'étaient point faits dépendants l'un de l'autre 
Ço Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre. 

Rien ne vous engageait à m'aimer en effet. 

HERMIONE. 

Je ne t'ai point aimé, cruel? Qu'ai je donc fait? 

J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes; 

Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces; 

85 J'y suis encor, malgré tes infidélités, 

Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés. 

Je sens mes vœux confus et mon âme interdite, 

Que vous m'embarrassez avec tant de mérite 1 
Que n'en avez- vous moins en effet, et pourquoi 
75 Me montrez- vous si bien mon devoir malgré moi? 

Vous faites un effort qui m'en prescrit un autre ; 

Ma générosité doit répondre à la vôtre®, 

Et n'oserait souffrir que, par des soins si doux, 

Vous fissiez tout pour moi sans rien faire pour vous; 

80 II est juste à mon tour que même soin m'anime, 

ISt peut-être, en effet, l'amour qui fait mon crime 
N'a pas de ma vertu si bien su triompher 
Qu'il ne m'en reste encore assez pour l'étouffer; 

] e sens que votre exemple à cet effet m'engage..., 

DÉMAKATE. 

85 C'est sans doute un effort digne d'un grand courage, 

Rien n'est plus héroïque ; il le faut avouer.... 

PAUSANIAS. 

Ne vous pressez pas tant encor de m'en louer*; 
l^'effort est beau; je sais que la gloire en est grande. 

Que ma vertu le veut, que Sparte le demande ; 
go Je sais que je le dois; mais au trouble où je sui.s. 

Je ne sais pas trop bien encor si je le puis. 


1. Pour Andromaque. — 2. Se tourmenter. partiruiièrement en matière d'amour >. 

— 3. Aurait dû. - 4 . Ferf • « fjgu- (Fur — 5. Vers du (.td, LIl, 4, v. 930. — 

fdmenk toute sorte d’esdavage ec sc dit U. Comparer ustratâ, page 4^, v. 29-32. 
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Je leur ai commandé de cacher mon injure^; 

J’attendais en secret le retour d’un parjure; 

J'ai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu, 

lu me rapporterais un cœur qui m'était dû. go 

Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je fait fidèle®? 

Et même en ce moment où ta bouche cruelle 
Vient si tranquillement m’annoncer le trépas. 

Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas. 

Mais, Seigneur, s'il le faut, si le del en colère 95 

Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire. 

Achevez votre h5anen, j'y consens. Mais du moins 
Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins. 

Pour la dernière fois je vous parle peut-être® : 

Différez-le d'un jour; demain vous serez maître. 100 


DÉMARATS. 

Si d'un espoir trop doux j*ai flatté ma tendresse. 

Pardonnez- moi. Seigneur, ce reste de faiblesse; 

L'espoir renaît sans peine; il séduit aisément; 

Bt pour trompeur qu'il est, il est toujours charmant 95 

Je ne veux point vous faire aucune violence; 

Et si vous en trouvez la moindre en ma présence ; 

Si l'effort de mes vœux, aux vôtres immolés. 

Vous touche, en ma faveur, plus que vous ne voulez. 

Je vous laisse, et renonce, en ma tendresse extrême, lOO 

A toucher votre cœur en dépit de lui-même. 

Allez, Seigneur, sans voir ce que vous me coûtez. 

Offrir ailleurs en paix ce cœur que vous m'ôtez; 

Oubliez, s'il se pf'ut, qu'à tort il m'abandonne. 

Et qu'il m'était mieux dû peut-être qu'à personne, 105 

Si du plus tendre amour la plus fidèle ardeur 
Pouvait jamais suffire à mériter tm cœur^ 

Pauianias, III, zv. 

[L'attitude de Démarate dans cette scène n'est d'ailleurs qu'un manège. 
Elle a déclaré à sa confidente qu'elle allait essayer de regagner le cœur de 
l'infidèle à fofee de générosité, en joignant contre l'amour « la gloire, le 
devoir et la reconnaissance. » Ayant échoué par ces moyens, elle se venge 
de la façon la plus horrifique et la plus romanesque, en faisant poignarder 
Oéonice de la propre, main de Pausanias, à la faveur des ténèbres.] 


1 . L’iujure que je recevAis. -- 2 . Qu' au- 
rais-je fait: combien aurais- je aiu'è ? {fait 
remplace normalement aimé). — 3 . Ven» 
volontairement et tragiqueiiieiit équivoque. 


— 4 . L’analogie des deux scènes â'Andro- 
moque et de Pausanias est signalée par 
M. Lanson, Théâtre choisi de Racine^ p. 104, 
note 1. 
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Vous ne répondez point? Perfide, je le voi^. 

Tu comptes les moments que tu perds avec moi! 

Ton cœur, impatient de revoir ta Troycnne, 

Ne souffre qu'à regret qu'un autre^ t'entretienne. 
t05 Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux. 

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces heux : 

Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée, 

Va profaner des Dieux la majesté sacrée. 

Ces Dieux, ces justes Dieux n'auront pas oublié 
tio Que les mêmes serments avec moi t'ont lié. 

Porte aux pieds des autels ce cœur qui m’abandonne; 

Va, cours. Mais crains encor d'y trouver Hermione. 

Acte IV, SC. V. 


LA SIMPLICITÉ ET LA VÉRITÉ 

Ifi. 21 ]iovembrei67o, Racine faisait jouer Bérénice à I*Hôtel de Bourgr)gne 
Il avait été séduit par l’extrême simplicité d’une action qui se déroule sans 
coups de théâtre et se dénoue sans catastrophe : < Titus qui aimait passionnément 
Bérénice, et qui même, à ce qu’on croyait, lui avait promis de l’épouser, la ren- 
voya de Rome, malgré lui et malgré elle, dés les premiers jours de son empire^.s 
Nous citons la dernière scène Titus vient d’apprendre par une lettre arrachée à 
la reine que Bérénice ne quitte Rome que pour se donner la mort. Il se tuera 
lui-même, si elle ne jure de renoncer à ce projet. Cependant Antiochus, roi 
de Comagéne, qui aime lui aussi Bérénice, arrive, mandé par l’empereur. 

Corneille fit jouer huit jours après la pièce de Racine, le 28 novembre 1670, une 
Tüe et Bérénice dont nous citons ci-après la scène finale. On verra que le même 
dénouement imposé par rhistoire y est amené par des raisons psychologiques 
toutes différentes. 

TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCHUS 
TITUS 

Venez, Prince, venez, je vous ai fait chercher, 

Soyez ici témoin de toute ma faiblesse; 

Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse : 

Jugez-nous. 

ANTIOCHUS 

Je crois tout : je vous connais tous deux. 

5 Mais connaissez vous-même un prince malheureux®. 

Variante v. 4-5. 

Je crois tout; je connais votre amour. 

Mais vous, connaissez-moi. Seigneur, à votre tour (1671-1687). 


1. Orthographe ancienne de vot& (déjà rare 3. Suétone. Tttus, chap. vu, traduit par 

ài| xvn* siècle). — 3. Quelqu'un d autre. — Paciue dans la Fiéiate Je Uagédie 
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Vous m’avez honoré. Seigneur, de votre estime: 
Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime, 

A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang : 

Je Tai disputé même aux dépens de mon sang. 
Vous m’avez, malgré moi, confié l'un et l'autre 
La Reine son amour, et vous. Seigneur, le vôtre» 
La Reine, qui m'entend, peut me désavouer • 

Elle m’a vu toujours ardent à vous louer. 
Répondre par mes soins^ à votre confidence. 

Vous croyez m’en devoir quelque reconnaissance: 
Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal. 
Qu’un ami si fidèle était votre rival? 


Mon rival 1 


TITUS 

ANTIOCHUS 


Il est temps que je vous éclaircisse. 

Oui, Seigneur, j’ai toujours adoré Bérénice. 

Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu : 

Je n’ai pu l’oublier; au moins je me suis tu. 

De votre changement la flatteuse^ apparence 
M’avait rendu tantôt quelque faible e*^pcrance : 

Les larmes de la Reine ont éteint cet espoir. 

Ses yeux baignés de pleurs demandaient à vous voir» 
Je suis venu. Seigneur, vous appeler moi-même; 
Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime. 

Vous vous êtes rendu : je n’en ai point douté. 

Pour la dernière fois je me suis consulté; 

J'ai fait de mon courage une épreuve dernière; 

Je viens de rappeler ma raison toute entière : 

Jamais je ne me suis senti plus amoureux. 

Il faut d’autres efforts pour rompre tant de nœuds : 
Ce n’est qü’en expirant que je puis les détruire; 

J'y cours. Voilà de quoi j’ai voulu vous instruire. 
Oui, Madame, vers vous j’ai rappelé ses pas. 

Mes soins ont réussi, je ne m’en repens pas. 


lO 


15 


ao 


25 


30 


35 


te mon fèlo à vooi lenrir. — 2. Qiu flattait ma p a rnirm , 
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Puisse ie ciel verser sur toutes vos années 
Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées! 

40 Ou s'il vous garde encore un reste de courroux. 

Je conjure les Dieux d'épuiser tous les coups. 

Qui pourraient menacer une si belle vie. 

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie. 

BÉRÉNICE, se levant 
Arrêtez, arrêtez. Princes trop généreux. 

4 S En quelle extrémité me jetez- vous tous deux! 

Soit que je vous regarde^, ou que je l'envisage. 
Partout du désespoir je rencontre l'image. 

Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler 
Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler. 

(A Titus.) 

50 Mon cœur vous est connu. Seigneur, et je puis dire 
Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'Empire. 

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars 
N'a point, vous le savez, attiré mes regards. 
J'aimais, Seigneur; j'aimais : je voulais être aimée. 
55 Ce jour*, je l'avouerai, je me suis alarmée : 

J'ai cru que votre amour allait finir son cours. 

Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours. 
Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes. 
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes, 

60 Ni que par votre amour l'univers malheureux. 

Dans le temps que Titus attire tous ses vœux 
Et que de vos vertus il goûte les prémice^^®. 

Se voie en un moment enlever ses délices. 

Je crois, depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour. 
Vous avoir assuré d'im véritable amour. 

Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste. 
Par un dernier effort couronner tout le reste. 

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. 

Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus. 

{A Antiochus.) 

70 Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même 
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime. 


1 . Elle s’adresse à Antiocliuk. — 2. .Aujourd’hui. — 3. i.es cnmnKPnrrmenu. 
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Pour aller loin de Rome écouter d*autres vœux. 

Vivez, et faites-vous un effort généreux. 

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite. 

Je Taime, je le fuis : Titus m’aime, il me quitte. 75 

Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers^. 

Adieu : servons tous trois d'exemple à l'univers 
De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse 
Dont il puisse garder l’histoire douloureuse. 

Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas. 80 
{A Titus,) 

Pour la dernière fois, adieu. Seigneur. 

ANTIOCHUS 

Hélas! 

Acte V, 9c. m. 

lie dtaouement de Ttte et Bérénice de Gomeille. — Dons 
Tiie et Bérémce de Corneille, la situation est renversée. Contrairement à 
rhistoire et à la vraisemblance, le Sénat s’est prononcé en faveur du 
mariage de Bérénice et de Tite. Le peuple lui aussi se montre favorable. 
Mais c’est Bérénice qui refuse de b^éûcier de cette décision, vainement 
Titus la presse d’accepter. 

TITB, BÉRÉNICE, DOMITIAN, Al^BIN^, FI,AV1AN, PHUX^N. 

Tim 

Quand Rome vous appelle à la grandeur suprême.... 

BéR^NICB. 

Jamais un tendre amour n’expose ce qu’il aime*. 

Mais, Madame, tout cède et nos vœux exaucés.... 

BÊKÉNICB. 

Votre cœur est à moi; j'y règne, c’est assez. 

TIXE. 

Malgré les vœux publics refuser d’être heureuse, 5 

C’est plus craindre qu’aimer. 

BÉRÉNICS. 

La crainte est amoureuse. 

Ne me rehvoyez pas, mais laissez-moi partir. 

Ma gloire ne peut croître et peut se démentir. 

Elle passe aujourd’hui celle du plus grand homme, 

Puisqu'enfin je triomphe et dans Rome et de Rome; 10 

1. La soumission à la passion que je vous Albin est le confident de Domitian. — S.Béré- 
inspire. — 2. Domitian, firère de Tite, est éptris nice a exprimé précédemment la crainte que 
de Donütie, dame romaine que l’empereur les Romains ne reprochent bientôt à Titus, 
doit épouser après avoir congédié Bérénice. un mariage auquel ils vieoneDt de consentir 
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yj voia à mes genoux le peuple et le Sénat; 

Plus j*7 craignais de honte et plus j'j prends d'ëdat; 

J*y tremblais sous sa haine, et la lai^e impuissante; 

J'y rentrais exilée, et j'en sors triomphante. 

TITE. 

15 L'amour peut-il se faire une si dure loi? 

bi':rénicb. 

La raison me la fait malgré vous, malgré moi. 

Si je vous en croyais, si je voulais m'en croire. 

Nous pourrions vivre heureux, mais avec moins de gloire. 

Épousez Domitie ; il ne m'importe plus 
20 Qui vous enrichissiez d'un si noble refus^. 

C'est à force d'amour que je m'arrache au vôtre. 

Et je serais à vous si j’aimais comme une autre. 

Âdieu, Seigneur, je pars. 

Tim 

Ah! Madame, arrêtez. 

DOMITIAN. 

Est-ce donc là pour moi l'effet de vos bontés? 

25 Madame, est-ce le prix de vous avoir servie? 

J'assure votre gloire et vous m'ôtez la vie... 

TITE. 

Ne vous alarmez point; quoi que la reine ait dit, 

Domitie est à vous, si 3 'ai quelque crédit. 

Madame, en ce refus un tel amour éclate, 

30 Que j'auiais pour vous l'âme au dernier point ingrate. 

Et mériterais mal ce qu'on a fait pour moi, 

Si je portais ailleurs la main que je vous dois. 

Tout est à vous : l'amour, l'honneur; Rome l'ordonne. 

Un si noble refus n'enrichira personne; 

35 J 'en jure par l’espoir qui nous fut le plus doux. 

Tout est à vous. Madame, et ne sera qu'à vous ; 

Et ce que mon amour doit à l'excès du vôtre 
Ne deviendra jamais le partage d'une autre. 

BÉRÉNICE. 

Le mien vous aurait fait déjà ces beaux serments 
40 S'il n'eût craint d'inspirer dé pareils sentiments. 

Vous vous devez des fils et des Césars à Rome* 

Qui fassent à jamais levivre im si grand homme. 

TiTE. 

Pour revivre en des fils, nous n'en mourons pas moins. 

Et vous mettez ma gloire au-dessus de ces soins. 

45 Du levant au couchant, du More jusqu'au Scythe*, 

Les peuples vanteront et Bérénice et Tite 
Et l'histoire, à l'envi, forcera l’avenir 
D'en garder à jamais l'illustre souvenir. 

Tiie et Bérénice V, V. 

1. Qui vous fassiez bérM^hcier de mon I de sens (jue dans une nionarchi** h^iédi- 
ipefus. — 2. Idée toute moderne qvi ii’a 1 taire — 3. C'est-à-dire du siiH sn nord. 
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nr. LE SENS DE UL POÉSIE ANTIQUE 

tragédie de Phèdre et Hippclyte ^ qui fut représentée le janvier 1672^ 
à rtaôtel de Bourgogne est celle où Racine a suivi de plus prés un modéledetrar 
gédie grecque, a Voici encore une tragédie, écrit-il dans la Préface, dont le sujet 
est pris à Euripide. Quoique j*aie suivi une route un peu différente de celle de cet 
auteur pour la conduite de Taction, je n*ai pas laissé d’enricbir ma^piéce de tout 
ce qui m’a paru plus éclatant dans la sienne. > 

I«a tâche de Racine n’était pas aisée II lui fallait rendre vraisemblable une 
histoire fabuleuse de l’antiquité, et, tout en l’enveloppant d’une atmosphère de 
poésie^ ne rien lui enlever de sa force dramatique On va voir comment il a résolu 
le problème. 

I^a scène suivante est la scène m de l’acte I. Phèdre est accablée par un mal 
dont tous ignorent la cause. Elle paraît accompagnée d’CEnonc, sa nourrice. 

PHÈDRE, ŒNONE 

PHÈDRE 

N'allons point plus avant. Demeurons, chère Œnone. 

Je ne me soutiens plus : ma force m’abandonne. 

Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi. 

Et me.s genoux tremblants se dérobent sous moi. 

Hélas! 5 

{Elle s'assü.) 

ŒNONE 

Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent. 

PHÈDRE 

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent! 

Quelle importime main en formant tous ces nœuds, 

A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux? 

Tout m’afidige et me nuit, et conspire à me nuire. 

La scène de l’aveu dans VHippolyte d’Euripide. — On comparera 
le mouvement dramatique dans Tune et. l’autre scène. On remarquera 
aussi qu’aux traits empruntés à Euripide, Racine a ajouté divers trait' 
inspirés de poètes grecs et latins. 

La nourrice. — Ah Ma misère des hommes et leurs insupportables 
maladies ! Que faire? Que ne pas faire ? Voici le ciel tout illuminé de soleil ; 
voici ton lit de malade hors du palais. Tu ne parlais que de venir ici et 
dans un instant tu ne songeras qu’à rentrer au plus vite dans ta chambre 


t» C’ctt le dtie primitif de le txafédie. Le 


titre de PMre date de 1687. 
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ŒNONE 

lo Contune on voit tous ses vœux Tun l'autre se détruire! 
Vous-même, condamnant vos injustes desseins, 

Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains; 
Vous-même, rappelant votre force première. 

Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière. 

15 Vous la voyez. Madame, et prête à vous cacher. 

Vous haïssez le jour que vous veniez chercher? 

PHÈDRE 

Noble et brillant auteur d'ime triste famille^. 

Toi, dont ma mère osait se vanter d'être fille. 

Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois, 

20 Soleil, je te viens voir pour la dernière fois. 

ŒNONE 

Quoi? vous ne perdrez point cette cruelle envie? 

Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie. 

Faire de votre mort les funestes apprêts? 

PHÈDRE 

Dieux! que ne suis- je assise à l'ombre des forêts! 

25 Quand pourrai- je, au travers d'une noble poussière. 
Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière^? 


5 Tu changes sa^is cesse d'avis, tu ne te plais à rien; ce que tu as, tu n*en 
veux pas, ce que tu n'as pas, c'est ce qu'il te faudrait! 

11 vaut mieux être m^ade qu'in ürmière. Être malade, c'est simple; 
mais soigner les gens, c'est se tourmenter l'esprit et se fatiguer les bras. 
D'existence tout entière n'est qnf» «.miffrance * il n'y a pas un moment de 
10 répit. Ce qui est meilleur que la vie, d'épaisses ténèbres le cachent à nos 
yeux. Alors, nous sommes fous de tout ce qui brille sur terre parce que 
nous ignorons toute autre vie que la nôtre et que nous ne savons pas ce 
qui se passe sous terre. Nous sommes le jouet de fables, voilà tout. 

Phèdre. — Soutenez-moi, souievez-moi la tête; je me sens anéantie. 
15 Servantes, prenez mes bras et mes mains. Ce bandeau sur mon front 


1. Le Soleil. Pasiphaé, mère de Phèdre, 
était d'après la légende, la fille du Soleil. — 
2 . Dans œs vers, Racine s'est inspiré non seu- 
lonent d'Euripide, mais d'une È^ffre d'Ovide, 
où Phèdre déoit à Hippolyte son amoui. 
« Aujourd'hui, le crobaia-tu, des goûts nou- 
veaux m'enhatnent : je veux foncer sur les 
bêtes sauvages ; la déesse que je vénère le plut 
est celle de Oélos dont le signe est l'arc ployé ; 


ce que tu aimes, j'en subis le chaime. J'àime 
la forêt, je voulais lancer les chiens, les 
excitfT dans leur chasse à travers les mon- 
tagnes et capturer les cerfs dans mes filets : 
)e voudrais d'un bras fort jeter le javelot qui 
vibre, ou m'étendre sur le sol herbeux ;ao«veiit 
j'aime & faire bondir un char léger doue U 
poutsicre, et à dompter du frein un chetol qui 
fuit. ». (V. 37-it» ) 
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PHÈDRE 

Insensée, où suis-je? et qu'ai-je dit? 
Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit? 

Je l'ai perdu : les Dieux m'en ont ravi l'usage. 
Œnone, la rougeur me couvre le visage : 

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs; 

Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs. 

ŒNONE 

Ah! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence 
Qui de vos maux encore aigrit la violence. 

Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours. 
Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours? 

Quelle fureur les borne au milieu de leur course? 
Quel charme ou quel poison en a tari la source? 

Les ombres par trois fois ont obscurci les deux 
Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux. 

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure 
Depuis que votre corps languit sans nourriture. 

A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter? 

De quel droit sur vous-même osez-vous attenter? 


30 


35 


40 


est trop lourd à porter.... Bnlève-le, laisse tomber ma chevelure sur 
mes épaules. 

lyA NOURRICE. — Du courage, mon enfant : ne te remue pas ainsi 
avec impatience. Tu supporteras plus facilement ton mal, si tu es calme, 
énergique et résignée. I^s hommes sont faits pour soufirir. 20 

pâcDRE. — Ahl que ne puis-je boire à une source pure de Teau limpide; 
que ne puis-je, sous les peupliers, m'étendre dans Therbe épaisse 1 
La nourrice. — Ma fille, que racontes-tu! Ne tiens pas devant ces 
gens des propos qui ne sont pas bien loin d'être fous. 

Phèdre. — ]^menez-moi dans la montagne. Je veux aller à la ^5 
forêt, au milieu des pins, avec les chiens féroces lancés sur les cerfs 
tachetés. Dieux!* je biÎHe de les cingler de ma voix, de lancer le javelot 
thessalien qui frôlera mes cheveux blonds, d'avoir entre mes mains une 
flèche acérée. 

La nourrice. — Qu'y a-t-il mon enfant? tu déliresl Qu*as-tu besoin 30 
de songer à la chasse! Pourquoi désirer l'eau des sources? Tout pfès du 
palais ü y a une fontaine où tu peux boire si tu le veux. 

Phèdre. — Artémis, maîtresse de Limné au sol uni et des stades hen- 
nissants de chevaux, 1 je voudrais être dans ton domaine et tenir en 
main des étalons Vénètes. 35 
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Vous offensez les Dieux auteurs de votre vie: 

Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie; 

Vous trahissez enfin vos enfants malheureux. 

Que vous précipitez sous un joug rigoureux. 

Songez qu’un même jour leur ravira leur mère, 
go St rendra l’espérance au fils de l'étrangère, 

A ce fier ennemi de vous, de votre sang. 

Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc. 

Cet Hippolyte.... 

PHÈDRE 

Ah, Dieux! 

ŒNONE 

Ce reproche vous touche. 

PHÈDRE 

Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche? 

ŒNONE 

55 Hé bien ! votre colère éclate avec raison : 

J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom. 

Vivez donc. Que l’amour, le devoir vous excite. 

Vivez, ne souffrez pas que le fils d’une Scythe, 
Accablant vos enfants d'un empire odieux, 

6o Commande au plus beau sang de la Grèce et des Dieux. 


La NOX7RR1CB. — QueUe histoire insensée racontes-tu encore^ Tout à 
rheure tu allais chasser dans la montagne, à présent tu veux lancer 
des chevaux dans Tarène > U faudrait être bon devin pour savoir quelle 
divinité t'agite et te fait délirer, mon enfant! 

40 Phèdre. — Malheureuse* qu'ai-je fait : où s'en est allée ma raison? 
Je suis folle, une divinité m'égare. Hélas! Hélas! je soufFre. Nourrice, 
Voile de nouveau ma tête; les paroles que j'ai dites me font honte. Cache- 
moi ; des larmes roulent de mes yeux, et je n'ose plus lever la tête. Revenir 
à la raison est une souffrance, avoir l'esprit troublé est afEreux; quand 
45 on a perdu la raison, il vaut mieux mourir 

La nourrice. — Je le voile. Et moi, quand donc la Inort voilera-t-elle 
mon corps? J'ai beaucoup appris au cours d'une longue vie. Les gens 
ne devraient s'aimer que d'une amitié assez tiède et ne pas se chérir de 
toute leur âme; on devrait pouvoir à sou gré tendre on relâcher le lien 
50 qui dous mut aux autres. Souffrir, comme je fais, seule pour nous deux, 
c’est intolérable.... 

LE CB(EUR. — Chère vieille, fidèle nourrice de la reine, nous voyons 
bitfi les maux terribles qui accablent Phèdre, mais nous ne savons quelle 
est sa maladie; nous voudrions bien que tu nous le dises. 
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Mais ne différez point : chaque moment vous tue. 

Réparez promptement votre force abattue, 

Tandis que de vos jours, prêts à se consumer, 

Le flambeau dure encore, et peut se rallumer. 

PHÈDRE 

J'en ai trop prolongé la coupable durée. 65 

ŒNONE 

Quoi? de quelques remords êtes- vous déchirée? 

Quel crime a pu produire un trouble si pressant^ 

Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent? 

PHÈDRE 

Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles. 

Plût aux Dieux que mon coeur fût innocent comme ellesl 70 

ŒNONE 

Et quel affreux projet avez-vous enfanté 
Dont votre cœur encor doive être épouvanté? 

PHÈDRE 

Je t'en ai dit assez. Épargne-moi le reste. 

Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste. 

ŒNONE 

Mourez donc, et gardez un silence inhumain ; 75 

Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main. 


La nourrice. — Je ne sais, je le lui ai demandé : elle ne veut rien dire 55 
Lb choSur. — Et tu ne &ais pas non plus comment ça a commencé? 

La nourrice. — Pas davantage - elle se tait sur tout. 

Le çh(Eur. — Comme elle e.st faible ' Comme elle est épuisée ! 

La nourrice. — Forcément, Elle n*a rien pris depuis deux jours. 

Le CH(Eur. — Pourquoi? Délire ou volonté de mourir? 60 

La nourrice. — Mourir, elle ne mange rien pour se tuer. 

Le cHcEur. — C'est étrange, si son époux le tolère. 

La nourrice. Elle cache son mal, elle affirme qu'elle va bien. 

Le chcëur. Et il ne lui suffît pas de la regarder pour voirie contraire! 

La nourrice. — Oui, mais il est justement absent en ce moment. 65 
Le chcEur. — Et toi,^u n'essaies pas, même par violence, de connaître 
son mal et la cause de son délire? 

La nourrice. — J'ai tout essayé et je n'eil suis pas plus avancée. 
Pourtant je ne m'arrêterai pas encore dans mes efforts pour que vous 
soyez témoîna de mes sentiments à T^ard de mes maîtres dans leur 70 
malheur. — Allons, ma chère enfant, oublions tontes les deux ce que 
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Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumière, 

Mon âme chez les morts descendra la première. 

Mille chemins ouverts y conduisent toujours, 

80 Et ma juste douleur choisira les plus courts. 

Cruelle, quand ma foi vous a-t-elle déçue? 

Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue? 
Mon pays, mes enfants, pour vou*^ j'ai tout quitté. 
Réserviez- vous ce prix à ma fidélité? 

PHÈDRE 

85 Quel fruit espères-tu de tant de violence? 

Tu frémiras d'horreur si je romps le silence. 

ŒNONE 

Et que me direz-vous qui ne cède, grands Dieux I 
A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux? 

PHÈDRE 

Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m’accable. 
90 Je n'en mourrai pas moins, j'en mourrai plus coupable. 

ŒNONE 

Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés, 
Par vos faibles genoux, que je tiens embrassés, 

Délivrez mon esprit de ce fimeste doute. 


nous avons pn dire; montre-toi plus douce, ne fronce plus les sourcils, 
quitte ces desseins ; pour moi, si je me suis engagée dans une mauvaise 
voie, je la quitterai et je te parlerai un meilleur langage. Si tu es malade 
75 ces femmes que tu vois sont prêtes à te soigner, et si tu le désires, on 
appellera un médecin. Bhl bien; pourquoi te taire? Il ne faut pas te 
taire, mais me prouver que j’ai tort, si j’ai tort, et, si j*ai raison, faire ce 
que je dis. Parle-moi; regarde-moi. . — Quel malheur I Femmes, tout est 
inutile, nous en sommes au même point ; ce que je lui ai dit ne lui a rien 
80 fait, ce que je lui dis la laisse indifférente. Sache toutefois — après 
cela, reste si tu veux plus intraitable que la mer — que si tu meurs, tu 
trahiras tes enfants et les chasseras de la maison paternelle. J'en jure 
par cette reine des Amazones qui a donné un maître à {es fils, ce bâtard, 
plein de l'orgueil d'un fils légitime, tu le connais bien, Hippolyte.... 

85 Phèdre. — Ah! 

La nourrice. — Cela t'émeut! 

Phèdre. — ^Xu me tues, nourrice; au nom des dieux, ne me parle plus 
jamais, je t'en supplie, de cet homme. 

La nourrice. — Tu vois : tu comprends, et pourtant tu ne veux pas 
90 protéger tes enfants en continuant à vivire. 

Phèdre. — J'aitne mes enfants; mais un autre tourment me rongea 
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PHÈDRE 

Tn le veux. Lève-toi. 

ŒNONE 

Parlez, je vous écoute. 

PHÈDRE 

Ciel! que lui vais-je dire, et par où commencc^r? 95 

ŒNONE 

Par de vaines frayeurs cessez de m'ofïenser. 

PHÈDRE 

O haine de Vénus! O fatale colère! 

Dans quels égarements l'amour jeta ma mère! 

ŒNONE 

Oublions-les, Madame, et qu'à tout l’avenir 
Un silence étemel cache ce souvenir. 100 

PHÈDRE 

Ariane, ma sœur, de quel amour blessée, 

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée! 

ŒNONE 

Que faites-vous. Madame? et quel mortel ennui 
Contre tout votre sang vous anime aujourd’hui? 

PHÈDRE 

Puisque Vénus Je veut, de ce sang déplorable 
Je péris la dernière et la plus misérable^. 


IfK NOURRICE. — Tes maias, ma fille, ne sont pas souillées de sangt 
Phèdre. — Mes mains sont pures, mais mon cœur est souillé. 

La nourrice. — Quelqu'un qui te hait, t'a-t-il, par sortilège, rendue 
malade^ 95 

Phèdre. — Quelqu'un que j'aime m'a perdue, malgré lui, malgré moi. 

La nourrice. — Thésée a-t-il quelque tort envers toi? 

Phèdre. — Puissé-je n'être jamais coupable envers luit 
La nourrice. — ^ Qu'y a-t-il de terrible qui te force à mourir? 

I^ÈDRB. — Laisse-moi; si je suis coupable ce n'est pas envers toi. 100 
La nourrice. — Si je suis vaincue, ce ne sera pas ma faute. 

Phèdre. — Que fais-tu? Pourquoi saisir ma main et vouloir me con- 
traindre? 

La nourrice. — Et tes genoux aussi, je ne 1e<: lâcherai pas. 


1. Racine se souvient ici d’un vers de^l je mourrai la deniière et la plus misé- 
VAnttgone de Sophocle « Oc cette famille, I râble. » 
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ŒNONE 


Aimez-vous? 


PHÈDRE 

De l'amour j'ai toutes les fureurs. 


no 


ŒNONE 


Pour qui? 

PHEDRE 

Tu vas ouïr le comble des horreurs. 
J'aime.... A ce nom fatal, je tremble, ]e frissonne 
J'aime.... 

ŒNONE 


Qui? 

PHÈDRE 

Tu connais ce fils de l'Amazone, 
Ce prince si longtemps par moi-même opprimé? 


ŒNONE 

Hippolyte? Grands Dieux! 

PHÈDRE 

C'est toi qui l'as nommé. 

ŒNONE 

Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace. 
O désespoir! ô crime! o déplorable race! 


SO5 Phèdre. — Malheureuse, mon mal si tu rapprends, deviendra le tien. 
IvA NOURRICE — Y a-t-il pour moi plus grand mal que de te perdre? 
Phèdre. — Tu en mourras, et pourtant ta conduite me fait honneur. 
La nourrice. — Alors, pourquoi te taire, malgré mes supplications? 
Phèdre. — Je prépare une fin glorieuse à ma honte. 

110 La nourrice. — Eh bienl si tu parles, on t*en estimera davantage 
Phèdre. — Va-t*en, au nom des Dieux et laisse ma main. 

La nourrice. — Non, puisque tu ne veux pas me donner mon dû. 
Phèdre. — Je te le donnerai; je respecte ta main, qui supplie. 

La nourrice. — Je^ vais me taire; maintenant, c est à toi de parler 
1x5 l^ÈDRE. — O ma mère, malheureuse! de quel amour tu brûlas! 

La nourrice. — Que veux-tu dire"* Pourquoi parler de cela? 
Phèdre. — Et toi, ma pauvre soeur, qui épousas Dionysos. 

La nourrice — Mon enfant que fais-tu^ tu blâmes les tiens! 
Phèdre. — Et moi, misérable, je péris, la troisième. 

T20 La nDxtrrice. — Je n'y comprends rien; où veut-elle en veuix? 
Phèdre. — C'est de là que vient mon mal, il n'est pas récent. 

La nourrice. — J'ignore tonjouib ce que je veux savoir. 
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Voyage intortunê! Rivage malheureux, xxS 

Fallait-il approcher de tes bords dangereux? 

PHÈDRE 

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Égée 
Sous les lois de l'hymen je m'étais engagée, 

Mon repos, mon bonheur semblait être affermi; 

Athènes me montra mon superbe ennemi. xao 

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vueS* 

Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue; 

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler : 

Je sentis tout mon corps et transir et brûler; 

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, z 2 $ 

D'un sang qu’elle poursuit tourments inévitables. 

Par des vœux assidus je crus les détourner : 

Je lui bâtis un temple, et pris soin de l'orner; 

De victimes moi-même à toute heure entourée. 

Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée^. 130 

D’un incurable amour remèdes impuissants! 

En vain sur les autels ma main brûlait l'encens : 

Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse, 

J'adorais Hippolyte, et le voyant sans cesse, 

Phèdre. — Hélas' comment me dirais-tu ce qu'il faut que je dise? 

La nourrice. — Je ne suis pas devin pour percer les énigmes. 

PHEDRE. — Qu'est-ce qu’on appelle aimer? 125 

La nourrice. — Quelque choae de très agréable et de très cruel à la 
fois. 

Phèdre. — Je n'aurai connu qu’un de ses aspects! 

La nourrice. — Que racontes-tu mon enfant, tu aimes un homme? 
Phèdre. — Quel que soit le fils de l’Amazone... 130 

La nourrice. — Hippolyte; c’est de lui... 
taÈDRE. — C'est toi qui l’as dit, ce n’est pas moi. 

La nourrice. — Ah! qu’ai-je entendu, ma fille? Je suis perdue. Après 
cela supporterez- vous, supporterai-je de vivre? Maudit soit le joui et 
maudite la lumière.t.. J e veux me débarrasser de mon corps ; je veuxquitter 1 35 
cette vie; mourir, c’en est fait. Les plus sages ont beau résister, malgré 


1. Kacme s’est inspiré dans ce passage 
d’une ode de Sapho « Lorsque jc te von», 
bnisquemenl ma voix se bnse et s’étemt , 
une flamme subtile se glissf dans mon corps, 
mes veux ne voient plus Mes oreilles 
bourdonnent , une sueur glacée me transit, 
un fréniisbcment nu. secoue tout entière. 


jt deviens plus pib que 1 herbe pûle, ma 
respiration s’arrt te 1 1 p c rois mourir »• — 
2. Lts Grer« tuaient des présages en r»b 
servant les entrailles des bétes immo- 
lées aux Dieux Phedre, d’apn s ces 
signes, cherrheit a savoir ce qu’elle devait 
faire 
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Z35 Même au pied des autels que je faisais fumer» 
J'offrais tout à ce dieu que je n’osais nommer. 

Je l'évitais partout. O comble de misère! 

Mes yeux ie retrouvaient dans les traits de son père 
Contre moi-même enfin j'osai me révolter : 

140 J'excitai mon courage à le persécuter. 

Pour bannir l'ennemi dont j'étais idolâtre, 

J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre; 

Je pressai son exil, et mes cris étemels 
L'arrachèrent du sein et des bras paternels. 

145 Je respirais, Œnone, et depuis son absence. 

Mes jours moins agités coulaient dans l’innocence. 
Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis. 

De son fatal hymen je cultivais les fruits^. 

Vaines précautions! Cruelle destinée! 

Tjo Par mon époux lui-même à Trézène amenée. 

J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné : 

Ma blessure trop vive aussitôt a saigné. 

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée : 
C'est Vénus tout entière* à sa proie attachée. 


eux ils sont entraînés vers le mal. Cypris* n'était donc pas une déesse! 
Il faut qu’elle soit au-dessus des dieux, pour avoir tout perdu : cette 
femme, moi-même, cette maison... 

Z40 Phèdre. — Femmes de Trézène, qui vivez sur cette pointe de la terre 
de Pélops, depuis longtemps, durant mes longues nuits sans sommeil, 
j'ai médité sur la cause de nos égarements. Je ne crois pas que nous fas- 
sions le mal par une erreur d*» jugement car beaucoup d'entre les hommes 
ont l'esprit sain; mais la vérité, c'est que si nous savons ce qui est bien, 
145 si nous en sommes instruits, nous ne le pratiquons pas, tantôt par fai- 
blesse, tantôt parce que le plaisir a pour nous plus d'attraits.... 

... Quand l'amour m'eut blessée, je me demandai de quelle façon je 
supporterais le mieux son coup. J e résolus de taire et de cacher mon mal 
Fnsuite, je décidai de lutter contre cette folie de toutes les forces de ma 
1 50 raison. Enfin, lorsque je m'aperçus qu'il était impossib^ de vaincre Cypris, 
le crus que le meilleur parti, — qui dira le contraire? — était de 
mourir. Puisse donc ce que j'ai fait de bien n'être pas oublié et ma honte 
avoir peu de témoins! 

Euripide. Hvppolyte, trad. nouv. 


1. Le< deux enfants qu'elle a eus de 
Thf^sét. 2. Dan*. VHtppolvte d’Eunpide, 
peu après la Sitne tjiie nous utons, la 
Qournrc dit « ün ne peut résister a ( vpiis, 


quand elle s élance 1 nombreu.>e », et Hnraee 
{Odes^ 1, zq) écrit « Vénus se jetant tout 
ent« rc sur nz 11 ù déserté Chypn* » — 2* 
IVfsse de l’amoui chez les Grtis. 
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J'ai conçu pour mon crime une juste terreur; 155 

J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur. 

Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire 
Et dérober au jour une flamme si noire : 

Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats; 

Je t'ai tout avoué; je ne m'en repens pas, lOo 

Pourvu que de ma mort respectant les approches. 

Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches. 

Et que tes vains secours cessent de rappeler 
Un reste de chaleur tout prêt à s’exhaler. 

Phèdre, Acte l, sc nx. 


V. liA POÊSIB HEUGIEUSE 

Racine composa en 1694 quatre Cantiques spirituels, tirés de TÉcriture Sainte 
et destinés, comme Esther et Athalie, à la maison de Saint-Cyr Ce sont, avec les 
choeurs des deux tragédies sacrées, les plus belles poésies lyriques du xvn> siècle. 
Nous citons le second cantique tiré d'un chapitre de la Sagesse dont on trouvera 
ci-dessous la traduction. On pourra voir comment Racine s'approprie la poésie 
de la Bible, ce qu'il en retient et ce qu’il renonce à faire passer dans notre 
langue. 

Racine travaillait mmutieusement ses vers et les soumettait à la critique de 
Boileau. Il lui avait envoyé notamment une première rédaction de ce second 
cantique sur laquelle Boileau lui avait fait des ob:servations dans une lettre aujour- 
d'hui perdue Nous citons ei-dessous la réponse de Racine. Elle est très intéies- 
sante, car elle nous révèle quelques-uns de ses procédés de travail. 

CANTIQUE II 

Sur le bonheur des justes 
ET sur le malheur DES RÉPROUVÉS. 

(Tiré de la Sagesse, chap. v.) 

Heureux qui, de la sagesse 
Attendant tout son secours. 

N'a point mis en la richesse 
L’espoir de ses derniers jours! 

La mort n'a rien qui l’étonne; 5 

Et, dès que son Dieu l’ordonne. 

Son âme, prenant l’essor. 

S'élève d'un vol rapide 

Vers la demeure où réside 

Son véritable trésor. 10 
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r>e quelle douleur profonde 
Seront un jour pénétrés 
Ces insensés qui du monde. 
Seigneur, vivent enivrés; 

X5 Quand, par une fin soudaine. 

Détrompés d'une ombre vaine 
Qui passe et ne revient plus, 
Leurs yeux du fond de l'abîme 
Près de ton trône sublime^ 

ZO Verront briller tes élus * 


!• Le texte biblique dont m’inspire Racine. — z. — Alors les 
justes s'élèveront avec uue grande hordio^se contre ceux qui les auront 
accablés d'affliction, et qui leur auront ravi le fruit de leurs travaux. 

2. — Les méchants à cette vue seront is de trouble et d'une hor- 
rible frayeur : ils seront surpris d'étonnement en voyant tout d'un coup 
contre leur attente les justes sauvés. 

3. — Ils diront en eux-mêmes étant touches de regret, et jetant des 
soupirs dans le serrement de leurs cœurs ‘ ce sont là ceux qui ont été 
autrefois l'objet de nos railleries, et que nous donnions pour exemple 
de personnes dignes de toutes sortes d'opprobres. 

4. — Insensés que nous étions, leur vio nous paraissait une folie, et 
leur mort honteuse. 

— Cependant les voilà élevés au rang des enfants de Dieu, et leur 
partage est avec les Saints. 

6. — Nous nous sommes donc égarés de la voie de la vérité . la lumière 
de la justice n'a point lui pour nous, et le soleil de l'intelligence ne s'est 
point levé sur nous. 

7. — Nous nous sommes lassés dans la voie de l'iniquité et de la per- 
dition ; nous avons marché dans des chemins âpres, et nous avons ignoré 
la voie du Seigneur. 

8. — De quoi nous a servi notre orgueil? Qu avons-nous tiré de la 
vaine ostentation de nos richesses? 

9. — Toutes ces choses sont passées comme l'ombre, et comme un 
courrier qui court; 

10. — Ou comme im vaisseau qui fend les flots agités, dont on ne 
trouve point de trace après qu'il est passé, et qui n'imprime sur les flots 
nulle marque de sa route; 

11. — Ou comme un oiseau qui vole an travers de l'air, sans qu'on 
puisse remarquer par où il passe : on n'enteud que le bruit de ses ailes 
qui frappent l'air et qui le divisent avec effort; et après qu'en les remuant 
il a achevé son vol, on ne trouve plus aucune trace de son passage; 

12. — Ou comme une flèche lancée vers son but; l'air qu'elle divisa 
se rejoint aussitôt, sans qu'on reconnaisse par où elle est passée; 


1. Épithète ù la fois abstraite et con- | cie/, par oppowtion au /onrf f’aftfwK, d*o 0 
1 rtte et qui fait nuage elné au plus haut du I le coiiteinpleut les réprouvés. 
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a Infortunés que nous sommes^ 
et Où s’égaraient nos esprits? 

(X Voilà, diront-ils, ces hommes^ 

« Vils objets de nos mépris. 

« Leur sainte et pénible vie 25 

« Nous parut une folie; 

« Mais aujourd'hui triomphants, 

« Le ciel chante leur louange, 

« Et Dieu lui-même les range 

« Au nombre de ses eqfants. 30 

13. — Ainsi nous ne sommes pas plutôt nés que nous avons cessé 
d'être. Nous n'avons pu montrer en nous aucune trace de vertu, et 
nous avons été consumés par notre malice. 

14. — Voilà ce que les pécheurs diront dans l'enfer; 

15. — Parce que l'espérance des méchants est comme ces petites pailles 
que le vent emporte; ou comme l'écume légère qui est dispersée par la 
tempête; ou comme la fumée que le vent dissipe, ou comme le souvenir 
d'un hôte qui passe et qui n'est qu'un jour en un même lieu. 

16. — Mais les justes vivront éternellement; le Seigneur leur réserve 
leur récompense, et le Très>Haut a soin d'eux. 

17. — Ils recevront de la main du Seigneur un royaume admirable, et 
un diadème éclatant de gloire. H les protégera de sa droite, et les défendra 
par la force de son bras saint. 

18. — Son zèle se revêtira de toutes ses armes», et il armera ses créa- 
tures pour se venger de ses ennemis. 

19. — Il prendra la justice pour cuirasse, et pour casque l'intégrité de 
son jugement. 

20. — Il se couvrira de l'équité comme d'un bouclier impénétrable. 

21. — Il aiguisera sa colère inflexible comme une lance perçante, et 
tout l'univers combattra avec lui contre les insensés. 

22. — Les foudres iront droit à eux ; ils seront lancés des nuées comme 
les flèches d'un arc bandé avec force, et ils fondront au lieu qui leur aura 
été marqué. 

23. — La colère de Dieu, semblable à une machine qui jette des pierres, 
fera pleuvoir* sur eux des grêles ; la mer répandra contre eux sa vague 
irritée, et les fleuves se déborderont avec furie. 

24. — Un vent s'élèvera contre eux et les di.spersera comme un tour- 
billon : leur iniquité réduira toute la terre en un désert, et le trône des 
puissants sera renversé par leur malice. 

La Sagesse, ch. v. Trad. Le Maistre de Sacy. 

11 . Lettre de Racine à Boileau. — A Fontainebleau, le oc- 
tobre (1694). « Je vous suis bien obligé de la promptitude avec laquelle 
vous m'avez fait réponse. Comme je suppose que vous n'avez pas perdu 
les vers que je vous ai envoyé^, je vais vous dire mon sentiment sur vos 
JAfficult^* et en même temps vous dire plusieurs changements que J'avais 
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0 Pour trouver un bien fragile 
« Qui nous vient d’être arraché, 

« Par quel chemin difficile, 

« Hélas! nous avons marché! 

35 « Dans ime route insensée 

« Notre âme en vain s’est lassée, 
a Sans se reposer jamais, 

« Fermant l’œil à la lumière 
« Qui nous montrait la carrière 
40 « De la bienheuieuse paix. 

déjà faits de moi-même. Car vous savez qu'un homme qui compose fait 
souvent son thème en plusieurs façons. 

Quand, par une fin soudaine. 

Détrompés d'une ombre vaine 
Qui passe et ne revient plus. 

J'ai choisi ce tour, parce qu'il est conforme au texte, qui parle de la 
fin imprévue des réprouvés, et je voudrais bien que cela fût bon et que 
vous pussiez passer et approuver par une fin soudaine, qui dit précisé- 
ment la chose. Voici comme j'avais mis d'abord : 

Quand, déchus d'un bien frivole. 

Qui comme l'ombre s'envole 
Bt ne revient jamais plus. 

Mais ce jamais me parut un peu mis pour remplir le vers, au lieu que 
qui passe et ne revient plus me semblait assez plein et assez vif. D'ail- 
leurs j'ai mis à la troisième stance : Pour trouver un bien fragile, et c'est 
la même chose qu'un bien frivole. Ainsi tâchez de vous accoutumer à la 
première manière; ou trouvez quelque autre chose qui vous satisfasse. 
Dans la deuxième stance : 

Misérables que nous sommes, 

Où s'égaraient nos esprite? 

Infortunés m'était venu le premier; mais le mot de misérables, que 
j’ai employé dans Phèdre, à qui je l'ai mis dans la bouche, et que l’on a 
trouvé assez bien, m’a paru avoir de la force en le mettant dans la bouche 
des réprouvés, qui s’humilient et se condamnent eux-mêmes. Pour le 
second vers, j’avais mis : 

Diront-ils avec des cris. 

Mais j'ai cru qu’on pouvait leur faire tenir tout ce discours sans mettre 
diront-ils, et qu'il suffisait de mettre à la fin : Ainsi d*une voix plaintive 
et le reste, par où on fait entendre que tout ce qui précède est le discours 
des réprouvés. Je crois qu’il y en a des exemples dans les Odes d'Horace 
Bt voilà que triomphants. 

Je me suis laissé entraîner au texte : l£cce quomodo computati sunt 
inter filios Dei ! J 'ai cru que ce tour marquait mieux la pa*4sion ; cat 
j'auidis pu mettre : Et maintenant triomphants, etc. 
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« De nos attentats injustes 
a Quel fruit nous est-il resté? 

« Où sont les titres augustes 
« Dont notre orgueil s'est flatté? 

« Sans amis et sans défense, 45 

« Au trône de la vengeance 
« Appelés en jugement, 

« Faibles et tristes victimes, 

« Nous y venons de nos crimes 
« Accompagnés seulement. » 50 

Ainsi d'une voix plaintive 
Exprimera ses remords 
La pénitence tardive 
Des inconsolables morts. 


Dans la troisième stance * 

Qui nous montrait la carrière 
De la bienheureuse paix. 

On dit la carrière de la gloire, la carrière de Vhonneur, c*est-à*dire par 
où on cou^t à la gloire, à Thonneur. Voyez si Ton ne pourrait pas dire 
de même la carrière de la bienheureuse paix. On dit même la carrière 
de la vertu. Du reste, je ne devine pas comment je le pourrais mieux ' 
dire. 

Il reste la quatrième stance. J'avais d'abord mis le mot de repentance 
Mais outre qu'on ne dirait pas bien les remords de la repentance, au lieu 
qu'on dit les remords de la pénitence, ce mot de pénitence, en le joignant 
avec tardive, est assez consacré dans la langue de l'Écriture : sero pceni- 
tentiam agentes. On dit la pénitence d'Antiochus, pour dire une pénitence 
tardive et inutile. On dit aussi, dans ce sens, la pénitence des damnés. Pour 
la fin de cette stance, je l'avais changée deux heures après que ma lettre 
fut partie. Voici la stance entière : 

* Ainsi d'ime voix plaintive, etc. 

Je vous conjure do m'envoyer votre sentiment sur tout ceci. J'ai dit 
franchement que j’atteniais votre critique avant que ik* donner mes vers 
au musicien, et jei’ai dit à madame de Maintenon, qui a pris de là occasion 
vie me parler de vous avec beaucoup d 'amitié. Le roi a entendu chanter 
les deux autres cantiques, et a été fort content de M. Moreau, à qui nous 
espérons que cela pourra faire du bien. 11 n'y a rien ici de nouveau. Le 
roi a toujours la goutte, et en est au lit. Une partie des princes sont 
revenus de T'armée. Les autres arriveront demain ou après-demain. Je 
vous félicite du beau temps que nous avons ici ; car je crois que vous Tavez 
aussi à Âuteuil, et que vous en jouissez plus tranquillement que nous i^e 
faisons ici. Je suis entièrcmenc à vous... 
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55 Ce qui faisait leurs délices, 

Seigneur, fera leurs supplices; 

F 1 par une égale loi 
Tes saints trouveront des charmes 
Dans le souvenir des larmes 
6o Qu'ils versent ici pour toi. 

Cantiques spirituds^ II. 


VI. LA SENSIBILITÉ DE RACINE 

Sadne s'était marié le jum 1677, cinq mois après Téchec de Phèdre. 11 
eut deux fils et cinq filles et consacra tous ses soins à l'éclucation et t rétablisse- 
ment de ses enfants. Anne Racine, Kanette, comme l'appelait familièrenienl son 
père, la troisième, était née le 29 juin 1682. Placée très jeune chez les Ui^ulines de 
Melun, elle y prit à quinze ans l’habit de novice. Racine fit deux fois le vo3^ge 
de Melun pour la dissuader d’entrer en religion : il ne put rien obtenir Elle prit 
le voile le 6 novembre 1698. Sa famille en larmes assistait à la vêture. 


SUR LA PROFESSION RELIGIEUSE DE SA FILLE 
A la mère Agnès de Sainte-Thècle Racine^ 

A Paris, le 9 novembre 1698. 

J'arrivai avant-hier de Melun fort fatigué mais content au 
dernier point de ma chère enfant. J'ai beaucoup d'impatience 
d'avoir l'honneur de vous voir, pour vous dire tout le bien que 
j'ai reconnu en elle. Je vous dirai cependant en peu de mots 
5 que je lui ai trouvé l'esprit et le jugeiueiiL exUémement formé, 
une piété très sincère, et surtout ime douceur et une tranquillité 
d'esp^t merveilleuse. C'est ime grande consolation pour moi, 
ma très chère tante, qu'au moins quelqu'un de mes enfants 
vous ressemble® par quelque petit endroit. Je ne puis m'empêcher 
10 de vous dire un Irait qui vous marquera tout ensemble et son 
courage et son bon naturel. Elle avait fort évité de nous regarder, 
sa mère et moi, pendant la cérémonie, de peur d'être attendrie 


1. Voir 'page 652. — 8. « Ce mot est suppressioii, et l’explique par cette aou : 
blHé ***"* l’autographe. Une copie conservée « L’humilité extiême de cette fille hn avait 
è la bibliothèque de rcoyes eonatate la fei^ effacer remoi.t (Note de l’éd P.Mesnafd.) 
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du trouble oû nous étions^. Comme ce vînt le moment où il 
fallait qu'elle embrassât, selon la coutume, toutes les sœurs, 
après qu'elle eut embrassé la supérieure, une religieuse ancienne 
lui fit embrasser sa mère et sa sœur aînée*, qui étaient là auprès 
fondant en larmes. Elle sentit tout son sang se troubler à cette 
vue. Elle ne laissa pas d'achever la cérémonie avec le même 
air modeste et tranquille qu'elle avait eu depuis le commen- 
cement. Mais dès que tout fut fini, elle se retira, au sortir du 2c 
chœur, dans une petite chambre, oû elle laissa aller le cours de 
ses larmes, dont elle versa un torrent, au souvenir de celles de 
sa mère. Comme elle était dans cet état, on lui vint dire que 
Monsieur l'archevêque de Sens l'attendait au parloir avec mes 
amis et moi. « Allons, allons, dit-elle, il n'est pas temps de 2« 
pleurer. » Elle s'excita même à la gaîté, et se mit h rire de sa 
propre faiblesse, et arriva en effet en souriant au parloir, comme 
si rien ne lui fût arnvé. Je vous avoue, ma chère tante, que j'ai 
été touché de cette fermeté, qui me paraît assez au-dessus de 
son âge. M. Fontaine®, qui, comme vous savez, est retiré à 3c 
Melun, assista à toutes les cérémonies, et me parut très édifié 
de ma fille Le sermon de M. l'abbé Boileau fut très beau et 
très plein de grandes vérités. Tout cela a fait un terrible effet 
sur l'esprit de ma fille aînée, et elle paraît dans une fort grande 
agitation, jusqu'à dire qu'elle ne sera jamais du monde; mais 3« 
on n'ose guère compter sur ces sortes de mouvements, qui 
peu\rent passer comme bien d'autres qu'elle a plusieurs fois 
ressentis^. Elle ira demain trouver M. le Noir®, que j'ai été \oir 
cette après-dîner. J y ai trouvé M. de Saint-Claude®, à qui j'ai 
rendu compte de tout ce que M. l'abbé Boileau m'a dit sur 4c 


1. Racine écrivait le lendemain \io no- 
vembre) à son fils Jcon-Baptistf « Votre 
mère et votre sœur aînée ont extrêmement 
pleoré, et pour moi je n'ai cessé de san 
gloter, et je crois même .que cela n a pas 
peu contnbué à oéranger ma faible santé » 

— 2 . Mane-Cathenne, s<m aînée de deux 
ans. a Un des soUtaiies de Port-Royal 

— 4 . Mane-Cathenne était entrée aux 
Carméhtes en 1696; mais sa santé l’avait 
obligée à revenir dans sa famille au bout de 
quelques nuns. Ensmte elle était allée à Port 
Royal; là encore les ausiéntés l’avaient afiai 
bile, et pour la seconde fois, elle était tentrée 


chez elle Son dessein était d'y vivre très sévè- 
rement, presque en recluse, sans reprendre ses 
habits mondains Cependant Racine écnvait 
le z6 juin 1698 à son fils Jean-Baptiste * « Il 
m’a paru que votre soeur aînée reprônait assez 
volontiers les petits ajustements auxquels 
elle avait si fiérômont renoncé et j’ai lieu de 
croire que sa vocation à la religion pourrait 
bien s’en aller avec celle que voua aviez eue 
autrefois pour être chartreux ■ — g. Cha- 
noine de Notre-Dame, ami de Port-Royal et 
confesseur de Boileau qui mourut ebét faiL 
— 6. Frère du précédent, avocat des teU- 
gieuses de Pert-RoyaL 


Chbvaiilifb ef \unrAT — ■ xvii* siècle 


12 
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votre affaire de Montigny. Ma femme envoyera demain chez 
Jeanne^ nne boîte où elle a mis les hardes les plus nécessaires 
pour Fanchon®, dont nous vous supplions de nous mander des 
nouvelles. J’ai confié à Nanette que Fanchon était avec vous. 
45 Quoiqu’elle eût grande impatience de l’avoir avec elle, elle 
m’en a témoigné une extrême joie. Elle a relu plus de vingt fois 
la lettre que vous lui avez fait l’honneur de lui écrire, et met sa 
principale confiance en vos prières. J’oubliais de vous dire 
qu’elle aime extrêmement la lecture, et surtout des bons livres, 
50 et qu’elle a une mémoire surprenante. Excusez un peu ma 
tendresse pour une enfant dont je n’ai jamais eu le moindre 
sujet de plainte, et qui s’est donnée à Dieu de si bon cœur, 
quoiqu'elle fût assurément la plus jolie de tous nos enfants, et 
celle que le monde aurait le plus attirée par ses dangereuses 
55 caresses. Ma femme et nos petits enfants vous assurent tous 
lie leur respect, et font mille compliments à Fanchon. Ma fille 
aînée s’est donné l’honneur de vous écrire.... 

Œuvres de J. Racinet éd. Graods Êciiv Vn, p. 295. 


VII. LE RETOUR A PORT-ROYAL 

Après sa • conversion » Racine s’etait rapproché de Port-Royal. Voulant 
réparer ses torts envers la communauté qu’il avait si cruellement raillée en sa 
jeunesse^, il essayait de défendre à la Cour les jansénistes que l«ouis XIV détes- 
tait. Il plaidait discrètement leur cause auprès de Mme de Maintenon puis, 
dans les deniièrcs années de sa vie (i0q8), il commença à écrire un Abrégé de 
VHtstotfc de Port Royal, peut-être destiné à éclairer sur Port-Royal l’aiYdie- 
vêque de Paris, Mgr de Nmilles Cet abrécé, divisé en deux parties, ne fut 
publié que longtemps après la mort de Racine I^a première partie, dont Racine 
avait remis le manuscrit au médecin Dodart, janséniste, parut en 1742. I^es 
feuillets de la seconde partie rcstèient entre les mains de Louis Racine, le fils du 
poète, qui les donna à la Ribliothèque royale; ils furent publies en 1767. — C’est 
à cette deuxième partie, écrite de la mam de Racine, qu’est emprunte l’extrait 
suivant. 


LA MORT DE LA MÈRE ANGÉLIQUE 

La mène Angélique, gravement malade, s’est fait transporter de Port-Royal 
des Champs à Port-Royal de Paris , elle assiste, résignée, aux persécutions et aux 
vexations qu'on inflige aux pensionnaiieB et aux confesseurs de l’abbaye. 


t. Personne inconnue. •— 2 Jeanne-Mirn p Fr«iigoi&e R*c:*tQ. — 3. Voir pS|» S&t* 
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Quelque cinq semaines avant sa mort, ses oppressions duni- 
nuèrent tout à coup, et on la crut presque hors de péril, mais 
bientôt les jambes lui enflèrent, et ensuite tout le corps, et tous 
ses maux se changè- 
rent en une hydro- 
pisie qui fut jugée 
sans remède. 

Dans ce temps-là 
même, M. de Contes^ 
et M. Bail®, qui 
commençaient leur 
visite, étant entrés 
dans sa chambre, et 
M. de Contes lui 
ayant demandé 
comment elle se 
trouvait, elle lui ré- 
pondit d'un fort 
grand sens froid : 

Comme une fille, 
monsieur, qui va 
mourir. — Hé quoi! 
ma mère, s’écria tjL mèrb angélique arnauld 

M. de Contes, vous Pbrtiait peint par Ph de Champaigne. 
dites cela comme une 

chose indifférente* La mort ne vous étonne-t-elle point/ — 
Moi! lui dit-elle; je suis venue ici pour m’y préparer à mourir, 
mais je n’y étais pas venue pour y voir tout ce que j’y vois. » 

M. de Cont^, à ces mots, haussant les épaules sars rien répli- 
quer : « Monsieur, lui dit la mère, je vous entends : voici le 30 
jour de l'homme; mais le jour de Dieu viendra, qui découvrira 
bien des choses! » 

Il est incroyable combien ses souffrances augmentèrent Hans 
les trois dernières semaines de sa maladie, tant par les douleurs 
de son enflure que parce que son corps s'écorcha en plusieurs 35 

1. L'abbé daCootes, doyen de Notre-Dame, tre, avait été désigné pour ètn fupériwir et 
était un des grands vioata de l'andicvéque confesseur des religieuses en nmplaceaient 
de Pans.— a. L'abbé Bail,caré de Montmv de M. Singlin. 
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endroits. Ajoutez à cela un si extrême dégoût, que la nourri- 
ture lui était devenue un supplice. Elle endurait tous ces maux 
avec une paix et une douceur étonnantes, et ne témoigna jamais 
d’impatience que du trop grand soin qu'on prenait de chercher 
^ des moyens pour la mettre plus à son aise. « Saint Benoît nous 
ordonne, disait-elle, de traiter les malades comme Jésus-Christ 
même; mais cela s’entend des soulagements nécessaires, et 
non pas des raffinements pour flatter la sensualité. » On la 
voyait dans un recueillement continuel, toujours les yeux levés 
45 vers le ciel, et n’ouvrant la bouche que pour adresser à Dieu 
des paroles courtes et enflammées, la plupart tirées des Psaumes 
et des autres livres de l’Écriture. 

La veille de sa mort, les médecins jugeant qu’elle ne pouvait 
plus aller guèré loin, on lui apporta, pour la troisième fois, 
50 comme j’ai déjà dit, le saint viatique. Bien loin de se plaindre 
de n’être pas secourue en cette occasion par les ecclésiastiques 
en qui elle avait eu tant de confiance^, elle remercia Dieu de ce 
qu’elle mourait pauvre de tout point, et également privée des 
secours spirituels et des temporels. Elle reçut le viatique avec 
55 tant de marques de paix, de fermeté et d’anéantissement, que, 
longtemps apres sa mort, les religieuses disaient que, pour 
s'exciter à communier dignement, elles n’avaient qu’à se repré- 
senter la manière édifiante dont leur sainte mère avait communié 
devant clle«s. Bientôt après elle entra dans l’agonie, qui fut 
60 d’abord très douloureuse; mais enfin toutes ses souffrances se 
terminèrent en une espèce de léthargie, pendant laquelle elle 
s'endormit du sommeil des justes, le soii du sixième d'août*, 
jour de la Transfiguration*, âgée de soixante-dix ans moins 
deux jours. Fille véritablement illustre, et digne, par son 
65 ardente charité envers Dieu et envers le prochain, par son 
extrême amour pour la pauvreté et pour la pénitence, et enfin 
par les grands talents de son esprit, d’être comparée aux plus 
saintes fondatrices. 

Le bruit de sa mort s'étant répandu, et son corps ayant été 

1 . « Il y avait plus de vingt ans que la figuration commém(Mre dans la religion chrA- 
Mère Angélique se confessait à M. Singlin > tienne la révélation que Jésus fit à trois 
nous a dit Raane. Or M. Singlin venait apôtres de sa divinité, en leur appenisaanc 
d*étre eapulsé. — 2. i66z. — 8» La Tram- I rayonnant de himièm. 
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le lendemain, vers le soir, exposé à la grille, selon la coutume, jo 
Téglise fut en un moment pleine d'une foule de peuple, qui 
venait bien moins en intention de prier pour elle que de se 
recommander à ses prières; ils demandaient tous avec insis- 
tance qu'on fît toucher^ à cette mère, les uns leur chapelet et 
leurs médailles, les autres leurs Heures^, quelques-uns même 7g 
leurs mouchoirs qu'ils présentaient tout trempés de leurs 
larmes. On en fit d'abord quelque difficulté ; mais, ne pouvant 
résister à leur empressement, deux sœurs ne firent autre chose 
tout ce soir, et le lendemain depuis le point du jour jusqu'à son 
enterrement, que de recevoir et de rendre ce qu'on passait ; et go 
l'on voyait ce peuple baiser avec transport les choses qu’on 
leur rendait, l'appelant, les uns leur bonne mère, les autres la 
mère des pauvres. Il n'y eut pas jusqu'aux ecclésiastiques, qui 
entrèrent pour l’enterrer, qui ne purent s'empêcher, quoiqu’ils 
ne fussent point de la maison, de lui baiser les mains comme gg 
celles d'une sainte. Dieu a bien voulu confirmer cette sainteté 
par plusieurs miracles; et on en pourrait i apporter un grand 
nombre sans le soin particulier que les religieuses de Port- 
Royal ont toujours eu, non seulement de cacher le plus qu'elles 
peuvent leur vie austère et pénitente aux yeux des hommes, go 
mais de leur dérober même la connaissance des merveilles que 
Dieu a opérées de temps en temps dans leur monastère. 

i<e récit se termine à l’année 1664. Iæ nouvel archevêque de Paris 
HarUomn de Péréfive (1662) ordonne que les religieuses signent un for- 
mulaire. Sur leur retus, il disperse la communauté de Paris; douze des 
principales religieuses sont enlevées de Port- Roy al et emmenées en divers 
couvents. Racine s'élève contre cet acte de force, rend hommage aux 
Supérieures des couvents qui accueillent les exilées avec bonté, et montre 
que l’archevêque de Péréüxe a fait lui-même l’apologie des religieuses 
eu déclarant que ces filles « étaient pures comme des anges. 


leT vœu suprême de racine 

Ifi 29 octobre 1685 Racine avait rédige un bref testament dans lequel il priait 
sa femmededistribuer quelques legs à des pcisoniics pauvtes. l^e 10 octobre 1698 
(il venait d’être pris au <icbut d’octobre d’une douleur au foie qui allait 
s’aggraver rapidement) il fit une addition à son testament : les lignes qu’on lira 
ci-aprèb. 


V Afin de sanctifier ces objeu par ce contact. >8. Bréviaire d’ofiices iitiinfiquet. 
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LE TESTAMENT AUTOGRAPHT DE RACXNB, 

(Bibl. Xat. Manuscr.) 

Son voeu fut exaucé, ^archevêque de Paris donna l'autorisation de transféret 
le oofps à Fort-Royal où Racine fut inhumé le 23 avril 1699, prés de M. Hamon^. 

1. M. Hamon, solitaire de Port-Royal, était | alors que celui-ci était à l'École des Oranges 
méde dn . 11 avait été l'un des maîtres de Kadne I à Port-Royal des Champs (z6svi6^Q 
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Bu iiiârs 1688, c&ez le libnure parisien Midiallet paraissait un ouvrage ano* 
nyme intitulé Les Caractères de I héophrasU traduite du grec avec Les Catadères 
ou les Mœurs de ce siècle. I^'ouvrage, on le sut aussitôt, était de la main d*un des 
e domestiques » de la maison de Condé, JeandelaBruyéie, qui jusqu'alors n’avait 
rien publié. 1,’auteur, d’origine bourgeoise, était ftgé de quarante-trois ans; 
après avoir essayé du barreau, il avait vécu à Paris pendant onze ans (de 1673 
à 1684) sans rien faire autre chose qu’observer, lire, travailler En 1684, avec 
l’appui de Bossuet, il avait été nommé précepteur, pour l’iüstoirc et la géographie, 
du petit-fils du grand Condé, le duc de Bourbon, alors âgé de seize ans. Unan plus 
tard, le duc de Bourbon se mariait, puis le grand Condé mourut; Bruyère 
resta néanmoins dans la maison de Condé. 


I. SES IDÉES LITTÉRAIRES 

Dans le premier chapitre^ , intitulé Des ouvrages de respnl, JJt Bruyère cherche 
d’abord à définir ce qui constitue Vari lüUratre : justesse du goût, simplicité, 
naturel du style et il fait entendre que c’est l’imitation des anciens, Grecs et 
Eatins, qui a tiré l’art français de la barbarie gothique; puis il montre la 
critique à la remorque de l’opinion, des femmes, des nouvellistes; viennent 
ensuite quelques jugements sur certains auteurs^ Molière, excellent observateur, 
médiocre écrivain, Ronsard, poète de genie, théoricien maladroit; il aborde 
alors Vart dramatique, raille les spectacles de l’Opéra somptueux et ennuyeux, 
et définit ici le tragique et le comique. 


LA TRAGÉDIE ET LA COMÉDIE 

Le poème tragique vous serre le cœur dès son commencement, 
vous laisse à peine dans tout son progrès* la liberté de respirer 
et le temps de vous remettre; ou, s’il vous donne quelque 
relâche, c’est pour vous replonger dans de nouveaux abîmes 
et dans de nouvelles alarmes. Il vous conduit à la terreur par 5 
la pitié, ou, réciproquement, à la pitié par le terrible; vous 
mène par les larmes, par les sanglots, par l’incertitude, par 
l'espérance, par la crainte, par les surprises et par l’horreur, 
jusqu’à la catastrophe*. Ce n’est donc pas un tissu de jolis 


1 . La Bruyère a publié de son vivant 
bult éditions des Caradères et la neuvième 
avait été ptépatée pé^ lui Les trois premières 
édiuobs sont idedtitiues mais les six autres 
renferment des retouches et de nombreuses 
additions. Nous indiquerons toujours dans 


quelle édition et à quelle date a paru pour la 
première fois chaque moroeau. — 2 . Dévelop- 
pement de l’actioa. — 8. C’est la tragédie 
de Radne que La Bruyère définit ici par 
opposition à celle de Quinault qu’il va 
caractériser ensuite. 
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JO sentiments, de déclarations tendres, d entretiens galants, de 
portraits agréables, de mots doucereux^, ou quelquefois assez 
plaisants pour faire rire, suivi à la vérité d'une dernière scène 
où les mutins n'entendent aucune raison*, et où, pour la bien- 
séance, il y a enfin du sang répandu, et quelques mallieureux à 
15 qui il en coûte la vie. (6» édition 1690 ) 

Ce n’est point as«ïez que les mœurs du théâtre ne soient point 
mauvaises ; il faut encore qu'elles soient décentes et instructives. 
Il peut y avoir un ridicule si bas et si grossier, ou même si fade 
et si indifférent, qu'il n'est ni permis au poète d'y faire atten- 
20 tion, ni possible aux spectateurs de s'en divertir. Le paysan ou 
l'ivrogne fournit quelques scènes à un farceur; il n'entre qu'à 
peine dans le vrai comique : comment pourrait-il faire le fond ou 
l’action principale de la comédie Ces caractères, dit-on, sont 
natuiels. Ainsi, par* cette règle, on occupera bientôt tout 
25 l'amphithéâtre d’un laquais qui siffle, d'un malade dans sa 
garde-robe, d'un homme ivre qui dort ou qui vomit : y a-t-il 
rien de plus naturel? C'est le propre d'un efféminé de se lever 
tard, de passer une partie du jour à sa toilette, de se voir au 
miroir, de se parfumer, de se mettre des mouches^, de recevoir 
30 des billets et d'y faire réponse : mettez ce rôle sur la scène : plus 
Longtemps vous le ferez durer, un acte, deux actes, plus il sera 
naturel et conforme à son original; mais plus aussi il sera 
froid et insipide. (5* édmon 1690) 


CORNEILLE ET RACINE 

Corneille ne peut être égalé dans les endroits où il excelle; 
d a pour lors un caroctère oiiginal et inimitable, mais il est 
inégal. Ses premières comédies® sont sèches, languissantes, 
et ne laissaient pas espérer qu'il dût ensuite aller si loin, comme 
5 ses dernières font qu’on s'étonne qu’il ait pu tomjber de si haut. 
Dans quelques-unes de ses meilleures pièces, il y a des fautes 
inexcusables contre les mœurs®, un style de dédamateur'^ qui 


1. Trop doux, fades — 2 . Sédition, dé> 
nouemmt vulgaire de^ tragédies (note de 
La Bruyère)*. — 3 . En vertu de. — 4 . Petits 
morceaux de taffetas noir que les dames 
s'appliquaient sur le vbage pour faire ressor- 


tir la blancheur de leur teint. •«- 5 . Milité 
(1629), La Veuve (1633), La Gaîerte du Pâlots 
(1634.) Ullluston comique (1636) 0 . La 

vrai<<emblance morde. — 7 . On coni-nence 
è s'en apercevoir i la fin du xvn* s 
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arrête l'action et la fait languir; des négligences dans les vers et 
dans l'expression qu’on ne peut comprendre en un si grand 
homme. Ce qu'ü y a eu en lui de plus éminent, c'est l'esprit^, lO 
qu'il avait sublime, auquel il a été redevable de certains vers 
les plus heureux qu'on ait jamais lus ailleurs, de la conduite 
de son théâtre, qu'il a quelquefois hasardée contre les règles 
des anciens, et enfin de ses dénouements; car il ne s'est pas 
toujours assujetti au goût des Grecs et à leur grande simplicité : 15 
ft a aimé au contraire à charger la scène d'événements dont il 
est presque toujours sorti avec succès; admirable surtout par 
l'extrême variété et le peu de rapport qui se trouve pour le 
dessein® entre un si grand nombre de poèmes® qu'il a composés. 

Il semble qu'il y ait plus de ressemblance dans ceux de Racine, 20 
et qui^ tendent un peu plus à une même chose; mais il est égal, 
soutenu, toujours le même partout, soit pour le dessein et la 
conduite de ses pièces, qui sont justes®, régulières, prises dans le 
bon sens® et dans la nature, soit pour la versification, qui est 
correcte, riche dans ses rimes, élégante, nombreuse’, harmo- 25 
nieuse : exact imitateur des anciens, dont il a suivi scrupuleu- 
sement la netteté et la simplicité de l'action; à qui le grand 
et le merveilleux n'ont pas même manqué, ainsi qu'à Corneille 
ni le touchant, ni le pathétique. Quelle plus grande tendresse 
que celle qui est répandue dans tout Le Cid, dans Polyeucte 30 
et dans Les Horaces? Quelle grandeur ne se remarque point en 
Mithridate, en Porus®, et en Burrhus? Ces passions encore 
favorites des anciens, que les tragiques aimaient à exciter sur 
les théâtres, et qu'on nomme la terreur et la pitié, ont été 
connues de ces deux poètes : Oreste dans VAmkomaque de Racine, 35 
et Phèdre, du même auteur, comme VŒdipe et Les Horaces de 
Corneille, en sont la preuve. Si cependant il est permis de faire 
entre eux quelque comparaison, et les marquer l'un et l'autre 
par ce qu'ils dut eu de plus propre®, et par ce qui éclate le 
plus ordinairement dans leurs ouvrages, peut-être qu'on pourrait 40 
parler ainsi : a Corneille nous assujettit à ses caractères'® et à 

1. Le génie. -2. La conception, lesujet de portions. -8. Vraisemblance. — 7 . Qui a dn 
cestragédies. — S. Huit comédies, six tragi- nombre, du rythmé. — 8. Pbnii dans 
comédies ou livrets d'opéras et dix-neuf tca- VAkxmtdr* de Racine (1665). — 8 . fîuil* 
gédlM. — 4 . Et qu'ils. — B. De bonnes pco- cuUer. — 10 . Impose à notre ImaglnBtioiir 
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MS idées, Radne se confonne aux nôtres: celui>là peint les 
hotnmes comme ils devraient être, celui-ci les peint tels qu’ils 
sont. Il y a plus dans le premier de ce que l'on admire et de ce 
45 que l’on doit même irnit»': il y a plus dans le second de ce que 
l’ou reconnaît dans les autres, ou de ce que l’on éprouve dans 
soi-même. L'un élève, étonne, maîtrise, instruit; l’autre plaît, 
remue, touche, pénètre. Ce qu’il y a de plus beau, de plus noble 
et de plus imp^eux dans la raison est manié par le premier; 
50 et par l'autre, ce qu'il y a de plus flatteur* et de plus délicat 
dans la passion. Ce scmt dans celui-là des maximes, des règles, 
des préceptes; et dans celui-ci du goût et des sentiments. L’on 
est plus occupé^ aux pièces de Corneille ; l’on est plus ébranlé et 
plus attendri à celles de Racine. Corneille est plus moral, Racine 
55 plus naturel. Il semble que l’un imite Sophocle, et que l’autre 
doit plus à Euripide. » 

(X» édition, 1688.) 

II. PERSONNAGES RIDICULES 

Dana le chapitre v, De la Société et de la Conversation, chapitre sans cesse accru 
au cours des Citions successives, l^a Bruyère fait la peinture satirique de divers 
personnages ridicules, importuns ou fâcheux, qu’on rencontre dans la société 
parisienne et provindale de son temps. 

LE DISEUR DE PHÉBUS» : AGIS 

Que dites-vous? Comment? Je n’y suis pas; vous plairait-il 
de recommencer? J'y suis encore muius. Je devine enfin : voua 
voulez, Açi$, me dire qu'il fait froid ; que ne disiez- vous : « Il 
fait froid? » Vous voulez m'apprendre qu'il pleut ou ju'il neige; 

5 dites : « Il pleut, il neige. » Vous me trouvez bon visage, et vous 
désirez de m'en féliciter; dites : a Je vous trouve bon visage. » 
— Mais, répondez-vous, cela est bien uni* et- bien clair; et 
d'ailleurs, qui ne pourrait pas en dire autant? — Qu'importe, 
Acis? Est-ce un si grand mal d'être entendu® quand on parle, 
10 et de parler comme tout le monde? Une chose vous manque. 


1. Caresunt «t subtil. — 2. L’esprit trar 
vûUc davantage. — 3 . J)neur de pybut ou 
HutÊT de hèbtu défigne les piédeuz qui parlent 


un langage ampoule, et tc»mbent dans l’obl- 
curké et le galimatias. — 4> Dépourvu d’off** 
nementa. S- Compiis. 
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Ads, à vous et à vos semblables, les diseurs de phébus; vous ne 
vous en défiez point, et je vais vous jeter dans l'étonnement : 
une chose vous manque, c'est l'esprit. Ce n'est pas toat : il y a 
en vous une chose de trop, qui est l'opinion d'en avoir plus que 
les autres; voilà la source de votre pompeux galimatias, de vos 15 
phrases embrouillées et de vos grands mots qui ne signifient 
rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette 
chambre^; je vous tire par votre habit et vous dis à l'oreille : 

« Ne songez point à avoir de l'esprit, n'en ayez point, c'est votre 
rôle; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que l'ont 20 
ceux en qui voas ne trouvez aucun esprit : peut-être alors 
croira t-on que vous en avez. » (5« édition, 1690.) 

LE HABLEUR : ARRIAS 

Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi; c'est 
un homme universel, et il se donne pour tel : il aime mieux 
mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. 

On parle, à la table d'un grand, d'une cour du Nord . il prend 
la parole, et l'ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent; 5 
il s'oriente dans cette région lointaine comme s'il en était 
originaire; il discourt des mœurs de cette cour, des femmes du 
pays, de ses lois et de ses coutumes; il récite* des historiettes* 
qui y sont arrivées; il les trouve plaisantes, et il en rit le premier 
jusqu’à éclatei. Quelqu'un Se hasarde de* le contredire, et lui 10 
prouve nettement qu'il dit des choses qui ne sont pas vzaies. 
Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre 
l’interrupteur : « Je n'avance, lui dit-ü, je ne raconte rien que je 
ne sache d'original® : je l'ai appris de Sethon^ ambassadeur de 
France dans cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, 15 
que je connais familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne 
m'a caché aucune circonstance. » Il reprenait le fil de sa narra- 
tion avec plus de confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque 
l'un des conviés lui dit : « C'est Sethon à qui vous parlez, lui- 
même, et qui arrive de son ambassade. » (8« édition. 1694.) 20 


1 . On leosvâit dans les obamSees. — histoire mêlée de galanterie* > (For.) -«4. Se 
t Faueleréat. —8. HtsIonêUt ; « PWite nsqüe à. — 8. De eoucoe originale. 
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LE BÆANIAQUE DE L’ÉRUDITION : HERMAGORAS 

I«a Bru3^re qui définit la polltoBse l’art de rendre 1 les autres contents de nous 
et d’eux-mêmes, * recommande d’être simple, de ne point chercher à bhller, mais 
d’avoir de l’à-propos, c’est-à-dire du tact ; en opposition il trace les portraits; de 
Théoduh, grossier et Insolent, de TroÜe^ le parasite insinuant, de Théobalde 
(Benserade), le vieil écrivain qui fait encore des grâces, puis celui d*Hermagoras, 

Herniugoras ne sait pas qui est roi de Hongrie^; il s*étonne de 
n’entendre faire aucune mention du roi de Bohême. Ne lui 
parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande, dispensez-le 
du moins de vous répondre : il confond les temps, il ignore 
5 quand elles ont commencé, quand elles ont fini ; combats, 
sièges, tout lui est nouveau. Mais il est instruit de la guerre 
des Géants*; il en raconte le progrès* et les moindres détails; 
rien ne lui est échappé; il débrouille de même Thorrible chaos 
des deux empires, le Babylonien et TAssyrien; il connaît à 
:o fond les Égyptiens et leurs dynasties. Il n’a jamais vu Versailles, 
il ne le verra point ; il a presque vu la tour de Babel ; il en compte 
les degrés^; il sait combien d'architectes ont présidé à cet 
ouvrage; il sait le nom des architectes. Dirai-je qu'il croit 
Henri IV® fils de Henri III? Il néglige du moins de rien connaître 
[5 aux maisons de France, d'Autriche et de Bavière : « Quelles 
minuties! » dit-il, pendant qu'il récite de mémoire toute une 
liste des rois des Mèdes ou de Babylone, et que les noms d' A prô- 
nai, d'Hérigebal, de Noesnemordach, de Mardokempad. lui 
sont aussi familiers qu'à nous ceux de Valois et de Bourbon, 
îo II demande si l'Empereur a jamais été marié ; mais personne ne 
lui apprendra que Ninus*^ a eu deux femmes. On lui dit que le 
roi jouit d'une santé parfaite; et il se souvient que Thetmosis, 
un roi d'Égypte, était valétudinaire, et qu'il tenait êette com- 
plexion de son aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il point? 
15 Quelle chose lui est cachée de la vénérable antiquité? Il vous 
dira que Sémiramis, ou, selon quelques-uns, Sérimaris, parlait 


1 . L'Kinpcreiii d*AlloI 1 la^IU^ Lropolil 
df la maison des HatebvurK. ausM mi 
de Hongrie ; à cette date 11 triait en guerre 
contre les Turcs, alliés aux Hongrois révol- 
té!. ÎA Bohême était rattachée depuis le 
XVî» siècle è l’État autrichien. — 2. Les 


(îéants, d après la myfhologie giecqu; , es- 
.sayèreiit de rav.r à Zeui son pouvoir et assié- 
gèrent r01y*ni)C ; ils lurent mis en déroute. 

— 3. Le déroulement. — 4 . L'«-. marches. 

— 5, « Henri ie Grand * (note de La Bruyère). 

— 6. Fondateur de l'etripire assyrien. 
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comme son fils Ninyas, qu’on ne les distinguait pas à la parole : 
si c’était parce que la mère avait une voix mâle comme son fils, 
ou le fils une voix efféminée comme sa mère, qu’il n’ose pas le 
décider. Il vous révélera que Nembrot était gaucher, et Sésostris 30 
ambidextre; que c'est une erreur de s’imaginer qu'un^ Artaxerxe 
ait été appelé Longuemain parce que les bras lui tombaient 
jusqu'aux genoux, et non à cause qu’il avait une main plus 
longue que l’autre; et il ajoute qu’il y a des auteure graves* 
qui affirment que c'était la droite, qu'il croit néanmouis être 35 
bien fondé à soutenir que c'est la gauche. 

(5* édition, 1690.) 

IjBL Bruyère donne encore les portraits de Cydias, le bel esprit (Pontenelle), 
de Nicandre, le bourgeois vaniteux qui cherche à se remarier; puis vient le 
diapitre vi : Des btens de fortune, l<a Bruyère y dénoncé la puissance croissante 
de Targent. 


ni. IDÉES SOCIALES ET POLITIQUES 

L’ESPRIT ET L’AROENT. — CLITIPHON 

Je vais, votre porte; le besoin que j'ai de vous me 

chasse de mon lit et de ma chambre : plût aux dieux que je ne 
fusse ni votre client ni votre fâcheux*! Vos esclaves me disent 
que vous êtes enfermé, et que vous ne pouvez m’écouter que 
d’une^ heure entière. Je reviens avant le temps qu'ils m’ont 5 
marqué, et ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-vous, 
Clitiphon, dans cct endroit le plus reculé de votre appartement, 
de si laborieux qui vous empêche de m’entendre? Vous enfilez* 
quelques mémoires, vous collationnez® un registre, vous signez, 
vous parafez. Je n'avais qu'une chose à vous demander, et lO 
vous n'aviez qu'un mot à me répondre, oui, ou non. Voulez-vous 
être rare*? Rendez service à ceux qui dépendent de vous : vous 
le serez davantage par cette conduite que par ne vous pas 
laisser voir. O homme important et chargé d'affaires, qui à 
votre tour avez besoin de mes offices®, venez dans la solitude de 15 


1. Un des Artaxerxe. 2. Qui ont du courez. 6. Comparer Toriginal et la copie, 
poidt, qui font autorité. — 3. Importun, ou deux ^opiM 7. Le mot eit prit ici dint 
gêneur. 4. Que dans une heure. — Par- un double tent. — 3. Service. 
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mon cabinet : le pliilosophe est accessible ; je ne vous remettrai 
point à un autre jour. Vous me trouverez sur les livres de Platon 
qui traitent de la sjuritualité de Tâme et de sa distinction 
d*avec le corps, ou la plume à la main pour calculer les distances 
20 de Saturne et de Jn])it(‘r : j’admire Dieu dans ses ouvraji^os, et je 
cherche, par la connaissance oe la vériU', à receler mon esprit et 
devenir meilleur. lùitn*/, toutes les portes vous sont ouvertes ; 
mon ajiLi(‘haml>re n’i'st pas faite pour s’y ennuyer en m’atten- 
dant ; passez ju^^qu à moi sans me faire avertir. Vous m’apportez 
25 fiuc'hjue chose de plus pr<!‘rieux que l'argent et l’or, si c’est une 
occasion de vous obliger. Parlez, que voulez-vous que je fasse 
pour vous? Faut-il quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, 
cette ligne qui est commencée? Quelle interruption heureuse 
pour moi que celle qui vous est utile! Le manieur d'argent, 
3orhomme d'affaires est un ours qu'on ne saurait apprivoiser; 
on ne le voit dans sa loge qu'avec peine : que dis-je? on ne le voit 
point ; car d'abord on ne le voit pas encore, et bientôt on ne le 
voit plus. L'homme de lettres, au contraire, est trivial^ comme 
une borne au coin des places; il est vu de tous, et à toute heure, 
35 et en tous états, à table, au lit, nu, habillé, sain ou malade : 
il ne peut être important, et il ne le veut point être. 

(8* édition, 1694.) 

PUISSANCE DE L’ARGENT. — GITON ET PHÉDON 

Avec une ironie plus âpre, I«a Bruyère a montré les partisans : CréSus, Ergaste, 
et leur monstrueuse fortune ; les parvenus : Champagne, Periandre, Chrysippe, 
qui rougissent de leurs ascendants, tous dédaignant Thomme de lettres, faisant 
du mariage une affaire, adonnes au jeu. Et, fermant le chapitre en diptsrque, 
il trace les portraits du riche et du pauvre. 

Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, 
l'œil fixe et assuré, les épaules larges, l'estomac haut*, la démar* 
che ferme et délibérée*. Il parle avec con fiancé; il fait répéter 
^ celui qui l'entretient, et il ne goûte que médiocrement tout ce 
qu'il lui dit. Il déploie un ample mouchoir, et se mouche avec 
grand bruit; il crache fort loin^ et il éternue fort haut. Il dort 

1 . Irtital ■ au sons ^tyniologiquo du mot | blo — 2. La poitririo bouibôe. — 3.DÊclUèe4 
(triMa sjgmfjc 1 urrcfoiir), commun, arccssi j - 4 . On crachait sur le planf b^'r au xvii* s. 
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le jour, il dort la nuit* et profondément; il ronfle en compagnie. 

Il Occupe à table et à la promenade plus de place qu'un autre. 

Il tient le milieu en se promenant avec ses égaux; il s’arrête, et 
Ton s'arrête; il continue de marcher, et l'on marche : tous se 10 
règlent sur lui. Il interrompt, il redresse^ ceux qui ont la parole : 
on ne l'interrompt pas, on l'écoute aussi longtemps qu'il veut 
parler; ôn est de son avis, on croit les nouvelles qu'il débite. 

S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un fauteuil®, croiser 
les jambes l’une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser son cha- 15 
peau sur ses yeux pour ne voir personne, ou le relever ensuite 
et découvrir son front par fierté et par audace. Il est enjoué, 
grand rieur, impatient, présomptueux, colère, libertin®, politi- 
que^, mystérieux sur les affaires du temps ; il se croit des talents 
et de l'esprit. Il est riche. 20 

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé®, le corps sec et le 
visage maigre; ü dort peu, et d'un sommeil fort léger; il est 
abstrait®, rêveur, et il a, avec de l'esprit, l’air d’im stupide : 
il oublie de dire ce qu'il sait, ou de parler d'événements qui lui 
sont connus; et, s'il le fait quelquefois, il s'en tire mal; il croit 25 
peser^ à ceux à qui il parle; il conte brièvement, mais froide- 
ment® ; il ne se fait pas écouter, il ne fait point rire. Il applaudit, il 
sourit à ce que les autres lui disent ; il est de leur avis ; il court, il 
vole pour leur rendre de petits services. Il est complaisant, 
flatteur, empressé; il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois 30 
menteur; il est superstitieux, scrupuleux, timide. Il marche 
doucement et légèrement, il semble craindre de fouler la terre; 
il marche les yeux baisses, et il n'ose les lever sur ceux qui 
passent. Il n'est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle 
pour discourir; il se met derrière celui qui parle, recueille 35 
furtivemefît ce qui se dit, et il se retire si on le regarde. Il 
n'occupe point de lieu, il ne tient point de place ; il va les épaules 
serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être point vu; 
il se replie et se renferme dans son manteau : il n'y a point de 
rues ni de galeries® si embarrassées et si remplies de monde ofi 40 


1 . Reprend. -- 2. C'était alor^ un 
réservé aux personnes de cpiahté. — 3. Scep- 
tique ou incrédule. — 4 . Intrigant. — 
5. Marqué de tacbes rouges, de boutons 


(Littré) — 6. Distrait parce qu'il est absorbé 
par une préoccupation. — 7 . Peser à ; 
ennuyer. — 8 . Sans espnt. — 9 . Pronienadcs 
couvertes . les galeries du PalaiS' Royal. 
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fl ne trouve moyen de passer sans effort et de se couler^ sans 
être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur le 
bord d’un siège; il parle bas dans la conversation, et il articule 
mal; libre* néanmoins sur les affaires publiques, chagrin* 
45 contre le siècle, médiocrement prévenu des * ministres et du 
ministère. Il n'ouvre la bouche que pour répondre; il tousse, il 
se mouche sous son chapeau; il crache presque sur soi, et il 
attend qu'il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive, c'est 
à l’insu de la compagnie : il n'en coûte à personne ni salut ni 
50 compliment. Il est pauvre, 

(6« édition, 1690.) 

I,a Bruyère dans le chapitre vm. De la cour, ne se montre pas moins sévère 
pour les courtisans. Sous tme politesse raffinée, ils masquent leur seule passion 
« ee pousser, i « cheminer. » 1,'intérêt est leur dieu; pour réussir, l'égolsine, 
rintrigue, la servilité, rien ne leur coûte. Bu haut les importants : Citfton, 
CliUuîdrât qui sont dans la faveur du roi; autour d’eux, les ambitieux : Théonas, 
l'abbé de cour qui brûle de devenir évêque, Théodote, dévoré d’ambition mais 
qui cache son jeu. 


UN PAYS BARBARE : LA COUR 

L'on parle d'une région où les vieillards sont galants®, polis 
et civils®, les jeunes gens au contraire, durs, féroces, sans mœurs 
ni politesse. Celui-là chez eux est sobre et modéré, qui ne 
s'enivre que de vin ; l'usage trop fréquent qu'ils en ont fait le leur 
5 a rendu insipide. Ils cherchent à réveiller leur goût déjà éteint 
par des eaux-de-vie et par toutes les liqueursles plus violentes; 
il ne manque à leur débauche que de boire de l'eau-forte’. Les 
femmes du pays précipitent le déclin de ieui beauté par des 
artifices qu’elles croient servir à les rendre belles : leur coutume 
10 est de peindre leurs lèvres, leurs joues, leurs sourqls et leurs 
épaules, qu'elles étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs 
oreilles, comme si elles craignaient de cacher l'endroit par où 
elles pourraient plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux 
qui habitent cette contrée ont une physionomie qui n'est pas 
15 nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de cheveux 


1. Sù glisser. — a. Parlant libremoit. — | agréable • (Acad. 1694). — 6 . Oui a de riuba* 
S. Qui yDécfimiiiie. — 4. Qui a d'avance nitë, du savoir-vivre. — 7. Adda avec lequel on 
une oP^Bion médiocrement favorable. — attaque le cuivre pour graver: vitriol. L’usage 
ft. « De bonne omnpagnie. de conversation de l'eau-de-vie commençait à m lépandON 
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ttrangers^ qu'ils préfèrent aux naturels et dont ils font un long 
tissu pour couvrir leur tête : il descend à la moitié du corps» 
change les traits et empêche qu’on ne connaisse les hommes 
à leur visage. Ces peuples d’ailleurs ont leur dieu et leur roi : les 
grands de la nation s'assemblent tous les jours, à une certaine 20 
heure, dans un temple qu'ils nomment église; il y a au fond de 
ce temple im autel consacré à leur dieu, où im prêtre célèbre 
des mystères qu’ils appellent saints, sacrés et redoutables: les 
grands forment im vaste cercle au pied de cet autel et paraissent* 
debout, le dos tourné directement aux prêtres et aux saints 25 
mystères, et les faces élevées vers leur roi, que l'on voit à genoux 
sur une tribune, et à qui ils semblent avoir tout l’esprit et tout 
le cœur appliqué. On ne laisse pas de voir dans cet usage ime 
espèce de subordination ; car ce peuple paraît adorer le prince, 
et le prince adorer Dieu. Les gens du pa5^ le nomment*** ; il 30 
est à quelques® quarante-huit degrés d'élévation^ du pôle, 
et à plus d’onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons. 

(1Î« édiüon, 1688.) 

Après avoir montré à quelles vicissitudes sont exposés les courtisans, tes 
alternances de faveur et de disgrâce qu’a connues un Sraion (I^auzun), Bruyère 
paraphrase cette conclusion « qu’un esprit soin puise à la cour le goût de la soli- 
tude et de la retraite. • 


LES GRANDS ET LE PEUPLE 

Dans le chapitre ix, Des Grands, il dépeint les mœurs de la haute noblesse. 
Idolâtrés du peuple, mais distants, égoïstes et paresseux, les grands mécon- 
naissent les ressources cachées dans le peuple. 

Pendant que les grands négligent de rien connaître, je ne dis 
pas seulement aux intérêts des princes et aux affaires publiques, 
mais à leurs propres affaires; qu’ils ignorent l’économie® et la 
science d'un père de famille®, et qu'ils se louent eux-mêmes de 
cette ignorance; qu’ils se laissent appauvrir et maîtrise^ par 5 
des intendants ; qu'ils se contentent d'être gourmets ou coteauofi^ 


1 . De cheveux qui ne leur appartiennent 
pas. — 8. Se font voir. — 3. Aujourd’hui, on 
écnrait (environ). — 4. Latitude. Le 

fehiffr w qu’indiqua La Bruyère cocrespofid 
approxünativenieat 4 la latitude de Ver- 
saOlea. Ceik de Paris est sS^so’u”- — 


5. Art d’administrer sa maison. \ Au 
sens latin du mot peUer fa$Mhas, c’eaL-4-din 
d’uii proprtAatre. — 7. Gouverner, mais avec 
cette nuance que ce sont les intendants les 
ffiafiras.— 8.Le mot était 4 la mode pour ddri- 
gner les fins gouimeta. 
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d'aller chez Thaïs ou chez Phrynfi, de parler de la meute et de 
la vieille meute* de dire combien il y a de postes de Paris à 
Besançon ou à Philisbourg, des citoyens* s'instruisent du dedans 
10 et du dehors d'un royaume, étudient le gouvernement, devien- 
nent fins et politiques, savent le fort et le faible de tout un État, 
songent à se mieux placer, se placent*, s'élèvent, deviennent 
puissants, soulagent le prince d'une partie des soins® publics. 
Les grands, qui les dédaignaient, les révèrent; heureux s'ils 
15 deviennent leurs gendres 1 (7® édition, 1692.) 

Si je compare ensemble les deux conditions des hommes 
les plus opposées, je veux dire les grands avec le peuple, ce 
dernier me paraît content® du nécessaire, et les autres sont 
inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme du peuple 
20 ne saurait faire aucun mal ; un grand ne veut faire aucun bien et 
est capable de grands maux. L'un ne se forme et ne s'exerce 
que dans les choses qui sont utiles ; l'autre y joint les pernicieuses. 
Là se montrent ingénument la grossièreté et la franchise; ici 
SC cache une sève maligne et corrompue sous l'écorce de la 
25 politesse. Le i)euple ii’a guère d'esprit, et les grands n'ont point 
d'âme ; celui-là a un bon fond et n'a point de dehors; ceux-ci 
n'ont que des dehors et qu'une simple superficie. Faut-il opter? 
Je ne balance pas : je veux être peuple. (5® édition, 1690.) 

Vaste fresque égayée par quelques portraits : Ménalque^ le distrait, Irène la 
malade imaginaire, Gnathon, le rustre, le chapitic xi De V homme est la peinture 
des « manières différentes dont Thonime peut être insupportable. » Naturellement 
méchant, allant de la naissance à la mort ruivi d*uncr‘rt''gG de souffrances, enfant, 
homme mûr ou vieillard, Thomnie est tourmenté par la cupidité, l'ambitiou, 
la jalousie, Toigueil Malgré tout, et parce que Thomme n’est pas entièrement 
responsable de ses misères, le sage lui doit l’indulgence. 


1. Noms de femmeB galantes de rantiquité. 
— 2* La meuU est celle qu’on découplé 
d’abord; l&vteiOe meute n^eat découplée 
qu’une fois la béte lancée. — S. De nmpU» 


citoyens. — 4.. Etre en ykiee, c'est remplit 
une foiK'tiCQ, être pourvu d’une charge 
octroyée par le roi. — 5. Soucis. — 6. Sens 
fort =:= dont tous les désirs sont comblés. 
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LÀ GUERRE 

ïfii feible&se de Thomme est telle qu*eile apparaît même dans ses jugementâ 
(chap. zii). Prévenu contre les savants et les étrangers, incapable de voir se 
propres défauts, jouet de la fatuité et de la sottise, l'homme est divers et incons 
tant dans ses jugements. Sans doute le monde n'est peut-être qu'à Son commen 
cernent, mais qui expliquera l'absurdité delà u^sàowf g, des rois ligués 

contre lyouis XIV, parce qu'il défend le principe de la royauté en la personne 
de Jacques II chassé d'Angleterre par la révolution? qui pourra justifier la 
guerre? 

Petits hommes hauts de six pieds^^ tout au plus de sept, qui 
vous enfermez aux foires comme géants, et comme des pièces 
rares dont il faut acheter la vue, dès que vous allez jusques à 
huit pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la Haute$se^ et de 
V Eminence^, qui est tout ce que Ton pourrait accorder à ces 5 
montagnes voisines du ciel et qui voient les nuages se former 
au-dessous d’elles; espèces d’animaux glorieux^ et superbes 
qui méprisez toute autre espèce, qui ne faites pas même compa-^ 
raison® avec l’éléphant et la baleine; approchez, hommes, 
répondez un peu à Démocrite^. Ne dites- vous pas en commun 10 
proverbe ; des loups ravissants, des lions furieux, malicieux 
comme un singe} Et vous autres, qui êtes- vous? J’entends corner 
sans cesse à mes oreilles : l’homme est un animal raisonnable^ 
Qui vous a passé® cette définition? sont-ce les loups, les singes 
et les lions, ou si® vous vous l'êtes accordée à vous-mêmes? 15 
C’est déjà ime chose plaisante que vous donniez aux animaux, 
vos confrères^®, ce qu’il y a de pire, pour prendre pour vous ce 
qu'il y a de meilleur. I.aissez-les un peu se définir eux-mêmes, 
et vous verrez comme ils s’oublieront et comme vous serez 
traités. Je ne parle point, ô hommes, de vos légèretés, de vos 20 
folies ef de vos caprices, qui vous mettent au-dessous de la 
taupe et de la tortue, qui vont sagement leur petit train, et 
qui suivent, sans varier, l'instinct de leur nature : mais écoutez- 
moi un moment. Vous dites d’un tiercelet^^ de faucon qui est 


1 . Le Pieâ mesurait o in. 33 . — 2. Titre 
of&ciel du Sultan de Turquie. — 3, Titre dck 
cardinaux. — 4. Fanfarons et vaniteux. — 

5. N’entrez même pas en comparaison. — 

6 . Phikisophe grec du v« siècle av. J.-C. Il 
riait des folies humaines, au lieu de s’en indi- 


gner, cniniiie Heraclite. — 7. Malfaisant. — 
8 . Concédé, acMirUé. — 9. Je vous demande 
St finterrogation indirecte], — 10. Puisque 
voua vous définissez : Animal raisonnable. 
— 11 . Faucon mâh ;ce mot vient de ce que le 
luAle e»i d’un plus petit que la femelle* 
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25 fort léger^« et qui fait une belle descente* sur la perdrix : « Voila 
un bon oiseau ; » et d*un lévrier qui prend un lièvre corps corps ; 
« C’est un bon lévrier. » Je consens aussi que vous disiez d’un 
honune qui court le sanglier» qui le met aux abois» qui l'atteint 
et qui le perce : « Voilà un brave homme*. » Mais si vous voyez 
30 deux chiens qui s'aboient» qui s'affrontent, qui se mordent et 
se déchirent» vous dites : « Voilà de sots animaux»* » et vous 
prenez un bâton pour les séparer. Que si l'on vous disait que 
tous les chats d'un grand pa3^ se sont assemblés par milliers 
dans une plaine» et qu'après avoir miaulé tout leur soûl» ils se 
35 sont jetés avec fureur les uns sur les autres» et ont joué ensemble 
de la dent et de la griffe ; que de cette mêlée il est demeuré de 
part et d'autre neuf à dix mille chats sur la place» qui ont infecté 
l'air à dix lieues de là par leur puanteur» ne diriez-vous pas : 
« Voilà le plus abominable sabbat dont on ait jamais ouï parler? » 
40 Et si les loups en faisaient de même, quels hurlements! quelle 
boucherie! Et si les uns ou les autres vous disaient qu'ils aiment 
la gloire, concluriez- vous de ce discours qu'ils la mettent à se 
trouver à ce beau rendez-vous, à détruire ainsi et à anéantir 
leur propre espèce? ou, après l'avoir conclu» ne ririez-vous pas 
45 de tout votre cœur de l'ingénuité de ces pauvres bêtes? Vous 
avez déjà» en animaux raisonnables, et pour vous distinguer de 
ceux qui ne se servent que de leurs dents et de leurs ongles, 
imaginé les lances» les piques» les dards, les sabres et les cime- 
terres» et à mon gré fort judicieusement : car, avec vos seules 
50 mains, que pouviez-vous faire les uns aux autres que vous arra- 
cher IfS cheveux, vous égratigner au visage, ou tout au plus vous 
arracher les yeux de la tCtc? au lieu que vous voilà munis 
d'instruments commodes, qui vous servent à vous faire récipro- 
quement de larges plaies, d’où peut couler votre sang jüsqu'à la 
55 dernière goutte» sans que vous puissiez craindre d'en échapper. 
Mais» comme vous devenez d'année à autre plus raisonnables» 
vous avez bien enchéri sur cette vieille manière de vous exter- 
miner : vous avez de petits globes qui vous tuent tout d'un 
coup» s'ils peuvent seulement vous atteindre à la tête ou à la 


1 . Terme dç fauconnerie : $e dit d’un 
oiaeau de chane qui peut retter long- 
tempa en l’air. — 2. Terme de faucon- 


nerie : action de l’oiseau de proie quî 
fond sur le gibier. — 3. Homme de bonne 
trempe. 
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poitrine; vous en avez d'autres plus pesants et plus massifs, 60 
qui vous coupent en deux parts ou qdi vous éventroit, sans 
compter ceiix qui, tombant sur vos toits, enfoncent les planchers, 
vont du grenier à la cave, en enlèvent les voûtes, et font sauter 
en l'air, avec vos femmes, l'enfant et la nourrice : et, c'est là 
encore où git^ la gloire; elle aime le remue-ménag^, et elle est 65 
personne d'im grand fracas^. (6* «dltka, 169a) 

IV. PERSONNAGES DANGEREXTX 

Dans le chapitre xm, De la mode, 1 a Bruyère fait la peinture satirique non pim 
des classes sociales mais des moeurs communes à tous ses contemporains, quel 
que soit leur rang. I^’assujettissement aux modes est encore uue preuve de la 
petitesse de Thomme. Ce travers, qui souvent devient une passion, sévit non 
seulement pour les petites choses, mais aussi pour les plus Importantes. Comiques 
seulement VamaUur de tulipes, de prunes, ou d*oiseaux (Diphile), le collectioD- 
neur de médailles, 6^' estampes ou de livres', ridicule le jeune homme à la mode 
(Iphis) mais dangereuse la mode qui vient d’éclore à la Cour, depuis que le toi 
est dévot : la dévotion hypocrite. Ht voici le portrait du nouveau Tartuffe. 

Dans ce portrait, l^a Bruyère fait la critique du personnage de Tartuffe, td 
que Molière l’a peint dans sa comédie. 


ONUPHRE 

Onupkre n'a pour tout lit^ qu'une housse de serge grise, mais 
il couche sur le coton et sur le duvet ; de même il est habillé « 
simplement, mais commodément, je veux dire d'une étoffe 
fort légère en été, et d'une autre fort moelleuse pendant l'hiver; 
il porte des chemises très déliées®, qu'il a un trk grand soin de 5 
bien cacher. Il ne dit point : Ma haire et ma discipliné^', au con- 
traire; il passerait pour ce qu'il est, pour im hypocrite, et il 
veut passer pour ce qu'il n'est pas, pour un homme dévot : il 
est vrai qu'il fait en sorte que l'on croie, sans qu’il le dise, qu'il 
porte une haire et qu'il se donne la discipline. Il y a quelques 10 
livres répandus dans sa chambre indifféremment^ ; ouvrez-les : 
c'est Le Combçd spirituel, Le Chrétien intérieur et LA nnie sainte^ : 


1. Réside. Le mot avait vieilli. » 8. Le 
mot était populaire. — 8. Le mcirceau, un 
det plus longsdes Cafaetàres, m termine par 
une violente utive oontie les princes et 
les rois d’Burope qui se semt pliés aux 
volontés de Guillaume d’Orange, qui, 
après avoir pêché une Ile (l’Aogletene) en 
flin trouble, tnite ses aOUs omume dee 


«.claves, et les eniralne dans une guerre d’ob 
ils ne peuvent sortir que vaincus par Louis XI V 
ou asservis par GuiUaume lul>même, 

4. Couverture de Ut. — fi. De tissu fin. — 
fi. Ce sont les propres termes de Tartufle 
(Aete ni, SC. ii). — 7. Commes’il n’y attachait 
aucune fanportanoe. --- fié Ce sont les fitsei 
eicacta de Uvies de piété en faveur à l’dpoqfigé 
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d'autres livres sont sous la clef. S’il marche par la ville, et qu’il 
découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire qu'il 
15 soit dévot, les yeux baissés, la démarche lente et modeste, l’air 
recueilli lui sont familiers : il joue son rôle. S’il entre dans une 
église, il observe d’abord de qui il peut être vu; et selon, la 
découverte qu’il vient de faire, il se met à genoux et pjie, ou il 
ne songe ni à se mettre à genoux ni à prier. Arrive-t-il vers lui 
2D un homme de bien et d’autorité^ qui le verra et qui peut l’enten- 
dre, non seulement il prie, mais il médite, il pousse des élans et 
des soupirs; si l’homme de bien se retire, celui-ci, qui le voit 
partir, s’apaise et ne souffle pas. Il entre une autre fois dans un 
lieu saint, perce la foule, choisit un endroit pour se recueillir, 
25 et où tout le monde voit qu’il s’humilie : s’il entend des courti- 
sans qui parlent, qui rient, et qui sont à la chapelle avec moins 
de silence que dans l’antichambre®, il fait plus de bruit.qu’eux 
pour les faire taire; il reprend sa méditation, qui est toujours 
la comparaison qu'il fait de ces personnes avec lui-même, et 
30 où il trouve son compte. Il évite une église déserte et solitaire, 
où il pourrait entendre deux messes de suite, le sermon, vêpres 
et complies, tout cela entre Dieu et lui, et sans que personne 
lui en sût gré : il aime la paroisse, il fréquente les temples où se 
fait un grand concours®; on n’y manque point son coup, on y est 
35 vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute l’année, où, à propos 
de rien, il jeûne et fait abstinence; mais à la fin de Thiver il 
tousse, il a une mauvaise poitrine, il a des vapeurs®, il a eu la 
fièvre : ü se fait prier, presser, quereller pour rompre le carême 
dès son commencement, et il en vient là par complaisance. Si 
40 Onuphre est nommé arbitre dans ime querelle de parents ou 
dans im procès de famille, il est pour les plus forts, je veux dire 
pour les plus riches, et il ne Se persuade point que celûi ou celle 
qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S’il se trouve bien 
d’un homme opulent, à qui il a su imposer®, dont il est le para- 
45 site, et dont il peut tirer de grands secouî*s, il ne cajole point sa 
femme, il ne lui fait du moins ni avance ni déclaration®. Il est 


1 . Oui a du rrédit. — 2. L'antichambre dé 
la chambre du Koi. - S. Ki^Unîon, affluence, 
— 4 . Ce !n«t vaRue, di^ignaif 
mp^uri qui ^latent eeuséi**» s'^lêVdf du tann 
échauffé et ubsiruer le eerveau ; les vapeurs 


étaient la cause, crôyàu Oft. des itii|truines, 
lourdcilfS de télé, et au<si dft U plupart dés 
lîialadiM mentales. S. Fair« ilhi^ion, — 
6. Allu<tion auK déclarations que Tartuffe fait 
k Elmire (Acte 111. sc. lu et Acte XV, sc. v). 



LA BRUYÈRE 


W 

encore plus éloigné d’emplo3rer pour la flatter et pour la séduire 
le jargon de la dévotion^ : ce n’est point par habitude qu’il le 
parle, mais avec dessein, et selon qu’il lui est utile, et jamais 
quand U ne servirait qu'à le rendre très ridicule. Il n’oublie pas 5< 
de tirer avantage de l'aveuglement de son ami, et de la préven- 
don où il l'a jeté en sa faveur : tantôt il lui emprunte de l'argent, 
tantôt il fait si bien que oet ami lui en offre ; il se fait reprocher de 
n'avoir pas recours à ses amis dans ses besoins. Qudquefois il 
ne veut pas recevoir une obole sans donner un billet^, qu'il est 5c 
bien sûr de ne jamais retirer^. Il dit une autre fois et d'ime 
certaine manière, que rien ne lui manque, et c'est lorsqu'il ne 
lui faut qu'une petite somme. Il vante quelque autre fois publi- 
quement la générosité de cet homme, pour le piquer d’honneur 
et le conduire à lui faire une grande largesse. Il ne pense point 6< 
à profiter de toute sa succession, ni à s’attirer une donation 
générale de tous ses biens, s'il s’agit surtout de les enlever à un 
fils, le légitime héritier* : un homme dévôt n'est ni avare, ni 
violent, ni injuste, ni même intéressé; Onuphre n'est pas dévot, 
mais il veut être cru tel, et, par une parfaite, quoique fausse 6® 
imitation de la piété, ménager® sourdement ses intérêts : aussi 
ne se joue-t-il pas® à la ügne directe, et il ne s'insinue jamais 
dans ime famille où se trouvent tout à la fois une fille à pourvoir 
et un fils à établir'^; il y a là des droits trop forts et trop invio- 
lables; on ne les traverse point sans faire de l'éclat (et il l'appré- 7c 
hende), sans qu'une pareille entreprise vienne aux oreilles 
du prince, à qui il dérobe sa marche, par la crainte qu'il a d'être 
découvert et de parmtre ce qu'il est. Il en veut à la ligne colla- 
térale® : on l'attaque plus impunément; il est la terreur des 
cousins çt des cousines, du neveu et de la nièce, le flatteur et 75 
l'ami déclaré de tous les oncles qui ont fait fortune; il se donne 
pour l'héritier légitime de tout vieillard qui meurt riche et sans 
enfants; et il faut que celui-ci le déshérite, s'il veut que ses 
parents recueillent sa succession : si Onuphre ne trouve pas 

1 . Fausse dâvoHou [Note de La Bruyère]. vait disposer à sa guise que de l'autre moitié. 

— 2. Un reçu. — 8. Une fols le prêt rem- — 5. Administrer avec soin. — S. Entamer 

boursé, on rètliait, c'eat-à-dire on reprenait la partie contre. — 7. A pourvoir û*tipa 

le bQkit. — 4. D’après la loi, au xvu« siècle, charge, achetée le plut souvent à prix 

lès •ntunt» devaient hériter de la moitié au d'argent. 8 . Per opporitioa à la 
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80 jour les en frustrer à fond, il leur en ôte du moins une bonne 
partie : une petite calomnie, moins que cela, tme légère médi- 
sance lui suffit pour ce pieux dessein; et c'est le talent qu'il 
possède à un plus haut degré de perfection; il se fait même 
souvent un point* de conduite de ne le pas laisser inutile : il 
85 y a des gens, selon lui, qu'on est obligé en conscience de décrier 
et ces gens sont ceux qu'il n’aimc point, à qui il veut nuire, et 
dont il désire la dépouille. Il vient à ses fins sans se donner même 
la peine d'ouvrir la bouche; on lui parle à'Eudoxe, il sourit ou 
il soupire; on l'interroge, on insiste; il ne répond rien, et il a 
go raison : il en <i assez dit. 

( 6 * et 7* éditions, 1690-1692 ) 


UN CHARLATAN : CARRO CARRI 

Soti 5 le titre ironique De quelques usages, ce qui veut dire * De quelques abus , 
tjà. Bruyère raille avec âpreté les roturiers qui achètent la noblesse à deniefs 
comptants, ceux qui, récemment anoblis, se prétendent de vieille noblesse: 
la mollesse d*une partie du clergé, les mariages ou les vocations religieuses 
décidées d’après les intérêts d’argent, les lenteurs et les complications de la jus- 
tice, les raffinements de la vie matérielle, les charlatans de la médecine, dont 
Carro-Carri est le type. 

Carro Carrfl débarque avec une recette qu'il appelle un prompt 
remède, et qui quelquefois est un poison lent : c'est un bien de 
famille, mais amélioré en ses mains : de spécifique^ qu'il était 
contre la colique, il guérit de la fièvre quarte®, de la pleurésie, 
5 de l'hydropisie, de l'apoplexie, de l'épilepsie. Forcez un peu 
votre mémoire, nommez une maladie, la première qui vous 
viendra en l'esprit : l'hémorragie, dites-vous.-* il la guérit. Il ne 
ressuscite personne, il est vrai ; il ne rend pas la vie aux hommes; 
mais il les conduit nécessairement jusqu'à la décrépihide®, et 
10 ce n'est que par hasard que son père et son aieul, qui avaient ce 
secret, sont morts fort jeunes. Les médecins reçoivent pour leurs 
visites ce qu'on leur donne; quelques-uns se contentent d'un 
remerciement; Carro Cam est si sûr de son remède et de l'elïet- 
qui en doit suivre, qu’il n'hésite pas de s'en faire payer d'avance, 

t. Tiouver moyea de — 2. Un principe. pour telle ou telle maladif — 5. Fièvre 

— 8. Caretti, éknpirlque d'origine italienne dont l’accès revient de quatre en quatre 

qne Le BruyèiEe a attaqué dans nlusieurs pas- jours. — S. Dernier terme de la vieilleste* 

utee das —4. Uniqaement pr o pre elle fnmiuence vers quatre >aigts ans. 
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et de recevoir avant que de donner. Si le mal est incurable, tant 15 
mieux, il n’en est que plus digne de son application et de son 
remède. Commencez par lui livrer quelques sacs de mille francs» 
passez-lui un contrat de constitution^, donnez-lui une de vos 
terres, la plus petite, et ne soyez pas ensuite plus inquiet que 
lux de votre guérison. L'émulation de^ cet homme a peuplé le 20 
monde de noms en O et en I, noms vénérables, qui imposent aux 
malades et aux maladies. Vos médecins, Fagon^, et de^ toutes 
les facultés, avouez-le, ne guérissent pas toujours, ni sûrement; 
ceux au contraire qui ont hérité de leurs pères la médecine 
pratique® et à qui l’expérience est échue par succession promet- 25 
tent toujours, et avec serments, qu’on guéiira. Qu’il est doux 
aux hommes de tout espérer d’une maladie mortelle et de se 
porter encore passablement bien à l’agonie! La mort surprend 
agréablement et sans s’être fait craindre; on la sent plutôt* 
qu’on n’a songé à s’y préparer et à s’y résoudie. O Fagon 30 
Esculape! faites régner sur toute la terre le quinquina’ et l’émé- 
tique®; conduisez à sa perfection la science des simples®, qui 
sont donnés aux hommes pour prolonger leur vie; observez dans 
les cures, avec plus de précision et de sagesse que personne n'a 
encore tait, le climat, les temps, les sjmiptômes et les complexions ; 35 
guérissez de la manière seule qu’il convient à chacun d’être 
guén; chassez des corps, où rien ne vous est caché de leur 
économie^®, les maladies les plus obscimes et les plus invétérées; 
n attentez pas sur celles de l’espnt. elles sont incurables; laissez 
à Corinne, à Lesbie, à Camdie, à Trimalcion et à Corpus la 40 
passion ou la fureur des charlatans. (8* édition, 1694.) 

^ V. IDÉES RELIGIEUSES 

I,a Bruyère achève le chapitie ziv en montrant que Ihiaage régit le fanage 
même : il a éliminé de lalangue certains mots naifo et savoureux dont I«a Bruyère 
regrette la di^nntion; puis dans le chapitre xv. De la dhaîre, il s’attaque à un 

1. Un oontnt par leqnd on Int «on- g. Au xvn* sièGle, on ne diftingue pu pWe 
sMuê une rente ou une donatioa. 8 . Le Ml de phÊiôt — 7. Le qumqwnM avait été 
désir de rivaliser avec cet homme. — 8 . Pre- introduit en Franœ vers 1698 — 8 . Vomitif 
mier médecm de Louis XIV. — 4. Et mb à la mode au milieu du xvtf* liècle pu 
hs médecMS de toutes les Facultés. — le célèbre médecin Guénaot. » 8 . Herbu 
5. Celle qui ne s'appuie sur aucune setenev employées en thérapeutique. — ID. Diepo» 
médicale : on disait aussi : mnpmquê sitimi. c'est'é-diKe : anatomie U phyndaglito 
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sujet délicat t TéloquciiCe sacrée; 11 déplore que réloquence de la dwlre soit 
devenue un spectacle où l'orateur cherche plutôt à briller qu'à gagner les 
àtnes. Aussi, dans la huitième édition des Caractères, se féliclte-t-il qu'uii 
prédicateur ait réagi contre une telle taodé. 

CE QUE DOIT ÊTRE L’ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE 

Cet homme que je souhaitais impatiemment, et que je ne 
daignais pas espérer de notre siècle, est enfin venu^. Les cour- 
tisans, à force de goût et de connaître les bienséances, lui ont 
applaudi; ils ont, chose incroyable! abandonné la chapelle du 
5 Roi, pour venir entendre avec le peuple la parole de Dieu 
annoncée par cet homme apostolique®. La ville n'a pas été 
de Tavis de la cour : où il a prêché, les paroissiens ont déserté, 
jusqu'aux marguilliers® ont disparu ; les pasteurs ont tenu ferme ; 
mais les ouailles se sont dispersées, et les orateurs voisins en 
10 ont grossi leur auditoire. Je devais le prévoir, et ne pas dire qu'un 
tel homme n’avait qu*à se montrer pour être suivi, et qu'à parler 
pour être écouté : ne savais-je pas quelle est dans les hommes, 
et en toutes choses, la force indomptable de l'nabitude? Depuis 
trente années on prête l'oreille aux rhéteurs, aux déclamateurs 
15 aux énumérateufS^; on court ceux qui peignent en grand ou en 
miniature®. Il n'y a pas longtemps qu'ils avaient des chutes® 
ou des transitions ingénieuses, quelquefois même si vives et 
SI aigues qu'elles pouvaient passer pour épigrammes : ils les ont 
adoucies, je T avoue, et ce ne sort plus que des madrigaux’ 
20 Ils ont toujours, d'une nécessité® indispensable et géométrique, 
« trois sujets admirables de vos attentions » : ils prouveront une 
telle chose dans la première' partie de leur discours, cette autre 
dans la seconde partie, et cette autre encore dans la troisième. 
Ainsi, vous serez convaincu d'abord d'une certaine venté 
25 et c'est leur premier point ; d'une autre vénté, et c/esl leur second 
point ;et puis d'une troisième vénté, et c'est leur troisième point ; 


i. I ! Sfnplim » ipiuin iiiott u I i 
Hru\*rO II >v iit pn<li« in Um- 1 uis 1 1 
piioi^si tlt \irsiill s ni II'' P ^ i ou <1 uis 
U ôu Koi 2 Oui mbit iu\ 

apdtns - 3. Il*' nu mbit s du tonte il dt 
fabrique oui \tilUnt 1 1 idinmittnlion tein 
port Ile de la p iroisst 4 . I « mot * st i on 
veau I Mumi*ta*vm dts partais du iJibiours 


tint un dis m tul^s cU 1 > rhitoriqut — 
5 . <^>111 font «us portraiK uéveloppèi ou tu 
r itiourt 1 6 . L i ihutt <it le trait qui ti r 

luint une phra<-e ou un développement 
7 . Lt madrigal était une piece de Veré, géné 
nUnent ccur*e, oé l'on expnmait une 
p< nsé fine, ir génieu>e it tendre — 8 . Par 
1 11,, Keccsbité 
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de sorte que la première réflexion vous instruira d’un principe 
des plus fondamentaux de votre religion; la seconde, d’un autre 
principe qui ne l'est pas moins; et la dernière réflexion, d'un 
troisième et dernier principe, le plus important de tous, qui est 30 
remis pourtant, faute de loisir, à une autre fois. Enfin, pour 
reprendre et abréger cette division et former un plan.... — 

— Encore I dites-vous, et quelles préparations pour un discours 
de trois quarts d’heure qui leur reste à faire! Plus ils cherchent à 
le digérer^ et a l'éclaircir, plus ils m’embrouillent. — Je vous 35 
crois sans peine, et c’est l’effet le plus naturel de tout cet amas 
d’idées qui reviennent à la même, dont ils chargent sans pitié 
la mémoire de leurs auditeurs. Il semble, à les voir s’opiniâtrer 
à cet usage, que la grâce de la conversion soit attachée à ces 
énormes partitions*. Comment néanmoins serait-on converti 40 
par de tels apôtres, si l'on ne peut qu'à peine les entendre 
articuler, les suivre et ne pas les perdre de vue? Je leur deman- 
derais volontiers qu’au milieu de leur course impétueuse, ils 
voulussent plusieurs fois reprendre haleine, souffler un peu, 
et laisser souffler leurs auditeurs. Vains discours, paroles 45 
perdues! Le temps des homélies* n'est plus; les Basiles, les 
Chrysostomes*, ne les ramèneraient pas; on passerait en 
d’autres diocèses pour être hors de la portée de leur voix et 
de leurs familières instructions. Le commun des hommes 
aime les phrases et les périodes, admire ce qu’il n'entend pas, 50 
se suppose instruit, content de décider entre un premier et 
un second point, ou entre le dernier sermon et le pénultième. 

(8« édition, 1694.) 


L’ORDRE DU MONDE 

Si lifi Uruyére dénonce les travers ou les abus du clergé, ce n’est pas qu’il 
soit hostile à l’élise. Bien au contraire, dans le chapitre xvi et dernier du livre, 
Des Esprits forts\ il s’en prend aux incrédules qui refusent d’accepter les dofpnes 
révélés. Quelles sont leurs raisons en effet? Ils veulent céder à leurs passions; 
Us hésitent entre diverses religions, ils cherchent à se singulariser. Faibles raisons 


1. Disposer, mettre en ordre. — 2. Divi- 
sions. — 3. Du mot grec bomtlia : entretien 
funilicr. — ' 4 . Basile prêchait à 

Céiaree, et saint Jean Chryiostome a Antio- 
che au IV* siècle. [La Bruyère poursuit ses 


critiques : il trouve dans Tèloquence de la 
chaire trop d’espnt mondain et pa» assez 
d’espnt apostolique : il demande qu’on fasse 
retour * a la noble simpheité des Pères de 
l’Eglise •.] 
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Ctt iàce de ridée que l*homme a naturellement de Dieu, en fàce de la tiadltloii, 
de la valeur morale du christianisme, du spectacle du monde qui révéle yu ordre 
et un ordonnateur. Cet ordre se manifeste non seulement dans les mouvements 
des astres, mais dans la structure des petits animaux 

Le dron^ a des yeux, il se détourne à la rencontre des objets 
qui lui pourraient nuire; quand on le met sur de Tébène pour le 
mieux remarquer, si, dans le temps qu’il marche vers un côté, 
on lui présente le moindre fétu, il change de route : est-ce un 
5 jeu du hasard que son cristallin, sa rétine et son nerf optique? 

L'on voit dans une goutte d'eau, que le poivre qu'on y a mis 
tremper a altérée, un nombre presque innombrable de petits 
animaux, dont le microscope nous fait apercevoir la figure, 
et qui se meuvent avec une rapidité incroyable comme autant 
iode monstres dans une vaste mer; chacun de ces animaux est 
plus petit mille fois qu'un ciron, et néanmoins c'est un corps 
qui vit. qui se nourrit, qui croît, qui doit avoir des muscles, 
des vaisseaux équivalents aux veines, aux nerfs, aux artères, 
et un cerveau pour distribuer les esprits animaux*. 

15 Une tache de moisissure de la grandeur d'un grain de sable 
parait dans le microscope comme un amas de plusieurs plantes 
très distinctes, dont les unes ont des fleurs, les autres des fruits; 
il y en a qui n ont que des boutons à demi ouverts; il y en a 
quelques-unes qui sont fanées : de quelle étrange petitesse 
20 doivent être les racines et les filtres qui séparent les aliments 
de ces petites plantes! Et si Ton vient à considérer que ces 
plantes ont leurs graines, ainsi que les chênes et les pins, et que 
ces petits animaux dont jt vlen^» de parle] multiplient par 
voie de génération, comme les éléphants et les baleines, où 
25 cela ne mène-t-il point? Qui a su travailler à des opvrages si 
délicats, si fins, qui échappent à la vue des hommes, et qui 
tiennent de l’infini comme les deux, bien que dans l'autre 
extrémité? Ne serait-ce point celui qui a fait les cieux, les 
astres, ces masses énormes, épouvantables par leur grandeur, 
30 par leur élévation, par la rapidité et l'étendue de leur course, 
et qui se joue de* les faire mouvoir? (70 édition, 1692.) 

!• I InsecK.* qui &e dévdoppp claiib lo fiO' de l'extrémc petitesse. — 2. Vapeur subtile 
nage et dans la iaiine et qui est le plus petit émanant du sang et montant au cerveau 
des ammaux visibles à Toril nu » (Littré) Au pour se répandre dans les nerfs et mettre en 
XVII* siecle, le dion était pns pour symbole mouvement lev niusdot. — 3. Se ftiit un Jeu. 
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vi. xæ: dessein de la bruyère 

succès des Cariutères incita I«a Bruyère à se présenter à l'Académie, mais 
le livre avait suscité contre son auteur des haines très vives. Thomas ComeiUe 
et son neveu Fontenelle menant campagne contre lui réussirent par deux fois 
à fai|% échouer sa candidature. Néanmoins élu en mai 1693, il prononça son dis- 
cours le 15 juin. Il se vengea de façon spirituelle : il fit l'éloge des académiciens 
qui étaient de ses amis : Segiais, I,a Fontame, Boileau, Racine, Bossuet, Fénelon 
sans les nommer, mais en les désignant clairement, puis il se borna à louer oollec- 
tivement, en termes convenus, les autres. Froissés, ceux-ci ripostèrent par un 
article violent qui parut dans le Mercure Galant de juin 1693. On reprochait à 
I,a Bruyère de ne pas savoir composer un livre et d’avoir transformé en satire un 
discours académique. I,a Bruyère répliqua par une Pr^/ac^au discours qu’il publia 
dans la huitième édition des Caractères ( 1 694 ) Il reconnaît avoir rompu avec les for- 
mules traditionnelles en louant les académiciens vivants, mais il n’a nommé per- 
sonne et il a loué tous les membres de la compagnie! D’ailleurs, cela n’autorise 
pas Théobalde (Fontenelle) à le calomnier, à insinuer que les Caractères n’étaient 
pas de la main de I,a Bruyère, à attaquer dans le Mercure un de ses confrères à 
l’Académie. 


APOLOGIE DE L’ŒUVRE 

Et en vérité, je ne doute point que le public ne soit enfin 
étourdi et fatigué d'entendre, depuis quelques années, de vieux 
corbeaux croasser autour de ceux qui, d'un vol libre et d'une 
plume légère, se sont élevés à quelque gloire par leurs écrits. 
Ces oiseaux lugubres semblent par leurs cns continuels, leur 5 
vouloir imputer le décri^ universel où tombe nécessairement 
tout ce qu'ils exposent au grand jour de l'impression; comme 
si on était cause qu'ils manquent de force et d'haleine, ou qu'on 

L'article du <1 Mercure Galant, » Juin 1693 . — [L’artide rend 
compte de la réception à l'Académie française de l'abbé Bignon et de La 
Bruyère, le 15 juin. Après avoir tait l'éloge du discours prononcé par 
l'abbé Bignon, il en vient à celui de La Bruyère] « ... M. de la Bruyère par la 
ensuite, et quand j’ai à vous lendre compte du succès qu’eut le compli- 
ment qu’il fit à l’Académie, votre surprise sera grande de me voir sortir 
de mou caractère; mais j'espère que vous voudrez bien me faire la grâce 
de suspendre votre jugement jusques à la fin de cet article. M. de la 
Bruyère a fait une traduction des Catractèves de Théophraste) il y a joint 
un recueil de pottraits satiriques, dont la plupart sont faux, et les autres 
tellement out^ qu’il a été aisé de connaître qu’il a voulu faire réussir son 
livre à force de dire du mal de son prochain. Cette voie^ est. en effet, plus 
sûre que celle de la modération et des louanges, pour le débit d'un 


Dieu ebt donc, pour La Bruyert, le principe 
de la vie et de l’ordre qui est dans le monde 
et SI le mal se rencontre, c’est que l’homme a 
gAté l’ouvrage divin. Le livre s’achève sur 


une rédexion désabusée « Si on ne goûte 
point ces CofMtères, ]e m’en étonne ; et si on 
les goûte Je m’en étonne de même. > — 
1 . Discrédit. — 3 . Cette méthode. 
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dût être responsable de cette médiocrité répandue sur leurs 
10 ouvrages. S'il s’imprime un livre de mœurs assez mal digéré' 
pour tomber de soi-même et ne pas exciter leur jalousie, ils le 
louent volontiers, et plus volontiers encore ils n’en parlent 
point; mais s’il est tel que le monde en parle, ils l'attaquent 
avec furie. Prose, vers, tout est sujet à leur censure, tout est 
15 en proie à une haine implacable qu'ils ont conçue contre ce 
qui ose paraître dans quelque perfection et avec les signes 
d'une approbation publique. On ne sait plus quelle morale 
leur fournir qui leur agrée; il faudra leur rendre celle de la 
Serre* ou de Desmarets*, et, s'ils en sont crus, revenir au Péda- 
20 gogue chrétien^ et à la Cour sainte^. Il paraît une nouvelle satire 
écrite contre les vices en général, qui, d'un vers fort et d'un 
style d'airain, enfonce ses traits contre l’avarice, l'excès du 
jeu, la chicane, la mollesse, l'ordure, rh5q)ocrisie, où personne 
n'est nommé ni désigné, où nulle femme vertueuse ne peut ni ne 
25 doit se reconnaître*; un Bourdaloue en chaire ne fait point de 
peintures du crime ni plus vives, ni plus innocentes : il n'importe, 
c*csi médisance, c*est calomnie. Voilà, depuis quelque temps 
leur unique ton, celui qu'üs emploient contre les ouvrages 
des mœurs qui réussissent : ils y prennent tout littéralement, 
30 üs les lisent comme une histoire, ils n'y entendent ni la poésie 
ni la figure; ainsi ils les condamnent; ils y trouvent des endroits 
faibles : il y en a dans Homère, dans Pindare, dans Virgile et 

ouvrage. On court acheter en foule ces sortes de livres, non pas qu'on 
les trouve ni beaux ni solides, mais par le désir empressé qu'on a de voir 
le mal que Ton dit d'tme infinité de personnes distinguées. Je me trouvai 
à la cour le premier jour que Lts Caractères parurent, et je remarquai de 
tous côtés des pelotons oü l'on éclatait de rire. Les uns disaient : a Ce 
portrait est outré; » les autres : « Bn voilà un qui l'est encore davantage. 
— « On dit telle chose de Madame tme telle, disait un autre ; et Monsieur 
un tel, quoique le plus honnête homme du monde, est très mal traité 
dans un autre endroit. » Enfin la conclusion était qu'il fallait acheter an 
plus tôt ce livre pour voir les portraits dont il est rempli, de crainte que 
le libraire n'eût ordre d'en retrancher la meilleure partie. Voilà les effets 


1 . M!b en ordre, présenté. 2 . Puget chrtUennri. — 4 . Le Pédagogue chrétien, 
de Ut Serre (1600-1665) avait écrit dci ouvrage anonyme de ï66z. — 5 . La Cour 
livres de morale stoïcienne. — 3 * Oesmareu Sainte ftait un ouvrage du confe^aeur de 
de Saint-Sorîtn (1506-1676) s’était converti Louis Xill, le P, Caussin, publié en 16^3 — 
assez tard et avait écrit un poème religieux : j 6. La Sattre X de Boileau Contre les F emmet, 
les Promenades de Richelieu ou les / ertus 1 Certains la jugeaient médisante et indécente. 
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dans Horace ; où n'y en a-t-il point? si ce n’est peut-être dans 
leurs écrits. Bemin^ n’a pas manié le marbre ni traité toutes 
ses figures d’une égale force; mais on ne laisse pas de voir, 35 
dans ce qu'il a moins heureusement rencontré, de certains 
traits si achevés, tout proche de qudques autres qui le sont 
moins, qu'ils découvrent aisément l’excellence de l’ouvrier : 
si c'est un cheval, les crins sont tournés d’une main hardie, ils 
voltigent et semblent être le jouet du vent; l’œil est aident, les 40 
naseaux soufflent le feu et la vie ; un ciseau de msdtre s'y retrouve 
en mille endroits; il n’est pas donné à ses copistes ni à ses 
envieux d'arriver à de telles fautes par leurs chefs-d’œuvre : 
l'on voit bien que c'est quelque chose de manqué par un habile 
homme, et une faute de Praxitèle*. 45 

Mais qui sont ceux qui, si tendres* et si scrupuleux, ne peuvent 
même supporter que, sans blesser et sans nommer les vicieux, 
on se déclare contre le vice? sont-ce des chartreux et des soli- 
taires? Sont-ce les jésuites, hommes pieux et éclairés? sont-ce 
ces hommes religieux qui habitent en France les cloîtres et les 50 
abbayes? Tous, au contraire, lisent ces sortes d'ouvrages, et 
en particulier, et en public à leurs récréations; ils en inspirent 

que la satire produit. Des auteurs er sont souvent éblouis et attribuent 
à la beauté de leurs ouvrages ce qui n'est dû qu'au mal qu'ils disent de 
quantité de personnes.... Je ne prétends attaquer ici personne en parti- 
culier : je parle de la satire en général. Ceux qui s'attacheut à ce genre 
d'écrire devraient être persuadés qu'elle fait souffrir la piété du roi, et 
faire réflexion que l'on n'a jamais oui ce monarque rien dire de désobli- 
geant à personne. l«a satire n était pas du goût de feu madame la Dau- 
phine, et j'avais commencé une réponse aux Caractères des moeurs du 
vivant de cette princesse, qu’elle avait fort approuvée, et qu*elle devait 
prendre sous sa protection, parce qu'elle repoussait la médisance. I/ou- 
vrage de M. de la Bruyère ne peut être appelé livre, que parce qu'il a une 
couverture st qu'il est relié comme les autres livres. Ce n est qu'un amas 
de pièces détachées, qui ne peut faire connaître si celui qui les a faites 
aurait assez de génie et de lumières pour bien conduire un ouvrage qui 
serait suivi. Rien n'est plus aisé que de faire trois ou quatre pages d’un 
portrait, qui né demande point d'ordre, et il n’y a point de génie si 
borné qui ne soit capable de coudre ensemble quelques médisances de 
son pro^ain et d’y ajouter ce qui lui parait capable de faire rire. Aussi il 
n'y a pas lieu de croire qu'un pareil recueil, qui choque les bonnes mesuré, 
ait fait obtenir à M. de la Bruyère la place qu'il a dans l'Académie.... • 


t. Sculpteur itaUsn; il avait fait en France vée si mauvaise qu'il avait failli la faire 

(dusieun statues panni lesquelles une statue briser. — 2. Sculpteur grec du iv* sSèola. • 

équestre de Louis XIV que le fol avait trou- 3. Si sensibles .dÂicats. 
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la lecture à leurs pensionnaires, à leurs élèves; ils en dépeuplent 
les boutiques, ils les conservent dans leurs bibliothèques. N'ont-ils 
55 pas les premiers reconnu le plan et l’économie du livre des 
Caractères} N’ont-ils pas observé que, de seize chapitres qLi le 
composent, il y en a quinze qui, s’attachant à découvrir le 
faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions 
et des attachements humains, ne tendent qu’à ruiner tous les 
60 obstacles qui affaiblissent d’abord, et qui éteignent ensuite dans 
tous les hommes la connaissance de Dieu; qu’ainsi ils ne sont 
que des préparations au seizième et dernier chapitre, où 
l’athéisme est attaqué, et peut-être confondu; où les preuves 
de Dieu, une partie du moins de celles que les faibles hommes 
^ sont capables de recevoir dans leur esprit, sont apportées; 
où la providence de Dieu est défendue contre l’insulte et les 
plaintes des libertins^ Qui sont donc ceux qui osent répéter 
contre un ouvrage si séneux et si utile ce continuel refrain : 
C*est médisanceX c*est calomnie} Il faut les nommer : ce sont 
70 des poètes; mais quels poètes? des auteurs d’hymnes sacrés ou 
des traducteurs de psaumes, des Godeaux^ ou des Corneilles*? 
Non, mais des faiseurs de stances et d'élégies amoureuses, de 
ces beaux esprits qui tournent im sonnet sur une absence ou 
sur un retour. Voilà ceux qui, par délicatesse de conscience, ne 
75 souffrent qu’impatiemment qu’en ménageant les particuliei'S 
avec toutes les précautions que la prudence peut suggérer, 
j’essaye, dans mon livre des Mœurs, de décrier, s’il est possible, 
tous les vices du cœur et del’esprit, derendre l’homme raisonnable 
et plus proche de devenir diiélien. Tels ont été les Théobaldes, 
80 ou ceux du moins qui travaillent sous eux et dans leur atelier. 

Discours à V Académie — Préfacé. 

ha, Bruyère termine en protestant contre les applications qu'on a faites 
de ses Caractères, Jamais il n'a nus en circulation ou approuvé de Clefs, 
jamais il n'a livré à personne son « secret, il a peint la vénté d'après 
nature, en prenant à divers personnages les traits qu'il a réunis dans ses 
portraits. 


1. Godêtm (1605-1671), l'évêque de Gruse, mis en ven les Psaumes de David — >2 Pieen 

Bpiêe avoir écrit des poésies profanes, avah ComeiUe traduisit Vlmta*vm k /é^-CêniS 



FÉNELON 

I. L’ËDUGATION DES JEUNES PILLES 


Vouviage pédagogique auquel Fénelon a donné le titre modeste Ô^Éducor^ 
Han des filles fut publié en 1687, mais il est probable qu'il avait été composé 
quelques années auparavant, vers 1684. 11 fut écrit pour la duchesse de Beau- 
vlUiers, seconde fille de Colbert, l^'abbé de Fénelon n'avait alors que trente- 
trois ans; les diverses fonctions qu'il avait jusqu’alors ^emplies dans l'Église 
catéchiste de la paroisse de Saint-Sulpice, directeur spirituel de la maison des 
Nouvelles catholiques — lui avment sans doute donné l'occasion et le goût 
d'observer l'enfance, d'étudier l'âtne féminine et de réfléchir sur les problèmes de 
l'éducation. 

Après avoir montré l'importance de l’éducation des femmes et signalé les 
inconvénients des éducations ordinaires, — si négligées de son temps, — Fénelon 
pose les principes de l'éducation attrayante. Il demande qu'on s'attache « à 
donner toujours aux enfants une idée agréable du bien et une idée afireuse du 
mal; a qu'on 9 se contente de suivre et d'aider la nature a au lieu d'user de coU' 
trainte, et « qu'on se serve de ces instructions indirectes qui ne sont point 
ennuyeuses comme les leçons et les remontrances, a Dans deux chapitres d'une 
fine et spirituelle psychologie, il démêle avec une clairvoyance aigue de confesseur 
• plusieurs défauts ordinaires à leur sexe a dont il fàut préserver les filles, puis il 
arrive à l'examen des devoirs auxquels l'éducation doit les préparer. 


INSTRUCTION DES FEMMES SUR LEURS DEVOIRS 

Venons maintenant au détail des choses dont une femme doit 
être instruite : quels sont ses emplois.^ Elle est chargée de l'édu- 
cation de ses enfants, des garçons jusqu'à un certain âge, des 
filles jusqu'à ce qu'elles se marient ou se fassent religieuses, de 
la conduite^ des domestiques, de leurs mœurs, de leur service, 5 
du détail de la dépense, des moyens de faire tout avec économie, 
et honorablement®, d'ordinaire même de faire les fermes® et de 
recevoir les revenus. 

La science des femmes comme celle des hommes doit se 
borner à s'instruire par rapport à leurs fonctions : la différence 10 
de leurs emplois doit faire celle de leurs études. Il faut donc 
borner l'instruction des femmes aux choses que nous venons de 
dire. Mais une femme curieuse trouvera que c‘est donner des 

i.X>lnolioii.^aStee|ModB&t MMc fiMS- 1 ceux qui 1b vont voir, fl ttt taonontble, tt n'M 
Iw f iMTiB : c Ctfc homme reçoit tet bien | pee meeqnin. ■ (Fbr.) —a Lh bens à iBnnfc 

CBiViin*LiBE et Audiat. — xvn* siècle. 13 
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bornes bien étroites à sa curiosité : elle se trompe • c*est qu*elle 
15 ne connaît pas l’importance et Tétendue des choses dont je lui 
propose de s'instruire. 

Quel discernement lui faut-il pour connaître le nature) et 
le génie^ de chacun de ses enfants, pour trouver la manière de 
se conduire avec eux la plus propre à découvrir leur humeur, 
20 leur pente®, leur talent ; à prévenir les passions naissantes, à leur 
persuader les bonnes maximes, et à guérir leurs erreurs! Quelle 
prudence doit -elle avoir pour acquérir et conserver sur eux l’au- 
torité, sans perdre l’amitie et la confiance! Mais n’a-t-elle pas 
besoin d'observer et de connaître à fond les gens qu'elle met 
25 auprès d'eux? Sans doute : une mère de famille doit donc être 
pleinement instruite de la Religion®, et avoir un esprit mûr, 
ferme, appliqué et expérimenté pour le gouvernement. 

Peut-on douter que les femmes ne soient chargées de tous ces 
soins, puisqu'ils tombent naturellement sur elles pendant la 
30 vie même de leurs maris occupés au dehors? Ils les regardent 
encore de plus près si elles deviennent veuves. Enfin saint Paul 
attache tellement en général leur salut à l'éducation de leurs 
enfants, qu'il assure que c'est par eux qu'elles se sauveront^. 

Je n'explique point ici fout ce que les femmes doivent 
35 savoir pour l’éducation de leurs enfants, parce que ce mémoire® 
leur fera assez sentir l'étendue des connaissances qu’il faudrait 
qu'elles eussent. 

Joignez à ce gouvernement l'économie® : la plupart des 
femmes la négligent comme un emploi bas, qui ne convient 
40 qu'a des paysans où à des fermiers, tout au plus à un maître 
d'hôteP, ou à quelque femme de charge®, surtout les femmes 
nourries® dans la mollesse, l'abondance et l'oisiveté, sont indo- 
lentes et dédaigneuses pour tout ce détsiil. Elles ne font pas 
grande différence entre la vie champêtre cc celle des sauvages 

1 . Ces deux mots ont un sens très voisin; peisèvèr^ dans la foi, dans la clianté et dans 
cependant natiuf$î désigne plutôt les qualtUs lu sainteté, unies à la modestie » x'* Pp. à 
dê V&me, et géwte les aptUudes de Vêsprü - rtnudhée, 11, 15. — 5. Son Traité De VÈduca- 
2. Inclination. — 3. Parce que pour Fénelon tt(m des Ftîle^ — 6 Administration du 
la morale en est inséparable et que la religion ménage. — 7. t Celui qui dirige le service de 
est le fondement de toute éducation — 4. la table dans une maison. > (Fur ) ^ 8. 
« C*est la femme qui, séduite, est tombée « Op appelle femme de charge, celle qui est 
dans la tcanagreasion Néanmoins elle sera j cbaxgée du lii^, de la vaisselle d’argent. > 
sauvée en devenant mère, pourvu qu’elfe j (Fui.) — 8. élevées. 
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du Canada; si vous leur parlez de vente de blé, de cultures de 45 
terres, des différentes natures de revenus, de la levée^ des 
rentes® et des autres droits seigneuriaux, de la meilleure 
manière de faire des fermes, ou d'établir des receveurs®, 
elles croient que vous voulez les réduire à des occupations 
indignes d'elles. 50 

Ce n'est pourtant que par ignorance qu'on méprise cette 
science de l'économie. Les anciens Grecs et Romains si habiles 
et si polis* s'en instruisaient avec un grand soin; les plus grands 
esprits d'entre eux en ont fait, sur leurs propres expériences, 
des livres que nous avons encore et où ils ont marqué même 55 
le dernier détail de l'agriculture®. On sait que leurs conquérants 
ne dédaignaient pas de labourer et de retourner à la charrue en 
sortant du triomphe®. Cela est si éloigné de nos mœurs, qu'on 
ne pourrait le croire, si peu qu'il y eût dans l'histoire quelque 
prétexte pour en douter. Mais n'est-il pas naturel qu'on ne 60 
songe à défendre ou à augmenter son pays que pour le culti- 
ver paisiblement? A quoi sert la victoire, sinon à cueillir les 
fruits de la paix? Après toqj, la solidité^ de l'esprit consiste 
à vouloir s'instruire exactement de la manière dont se font les 
choses qui sont les fondements de la vie humaine; toutes les 65 
plus grandes affaires roulent là-dessus. La force et le bonheur 
d'un État consistent non à avoir beaucoup de provinces mal 
cultivées, mais à tirer de la terre qu'on possède tout ce qu'il 
faut pour nourrir aisément un peuple nombreux. 

Il faut sans doute un génie bien plus élevé et plus étendu pour 70 
s'instruire de tous les arts qui ont rapport à l'économie, et 
pour être en état de bien policer* toute une famille, qui est 
une petite république®, que pour jouer, discourir sur des modes 
et s'exercer à de petites gentillesses de conversation. C'est une 
sorte d'esprit bien méprisable que celui qui ne va qu'à bien 75 


1 . Emploi inusité du moi perception. 
— 2. Comme le contexte l'indique, il 
s'agit des rentes féodales, t charges foncières 
dues par un héritage aliéné à cette con- 
dition. « (Fur.) — 3. c Les fennieis des 
terres seigneuriales s'appellent des receveurs. > 
(Fur.) 4. D'une culture si délicate. 

5. Par exemple, chez les Grecs, Xénophon, 


auteur d'une Économique et, chez les Romains. 
Caton, auteur d’un traité d'i^^oMomw rurale^ 
— 6. Allusion à Cincinnatus, consul romain, 
qui, après avoir vaincu les Sabins, retourna 
cultiver son champ. — 7. Qualité opposée à 
la vantié. — 8, c Faire des lois pour entretenir 
la tranquillité publique. • (For.) — 0. Un 
État en petit. 
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parler; on voit de tous côtés des femmes dont la conversation 
est pleine de maximes solides et qui, faute d'avoir été appliquées^ 
de bonne heure, n'ont rien que de frivole dans la conduite. 

De VÉducaHon des filles, tbap. XL 

II. LA POTJTIQUE 

UN SAGE GOUVERNEMENT 

Prèc^teur du petit-fils de l<ouis XIV, Fenelon prit à tâche de préparer son 
élève au métier de roi. Dans les ouviages pédagogiques qu'il a composés pour 
lui. Fables, Dialogues des Morts, ci surtout dans Telemaque, il a « mis les prin- 
cipales instructions qui conviennent à un prince que sa naissance destine à 
régner. > Sa politique ne se borne pas, comme celle de Bossuet, aux maximes 
générales de gouvernement; elle embrasse tout le detail de l’administration 
d'un royaume. Quelques-uns de ces principes essentiels sont exposes dans le 
passage que nous citons 

Télémaque, conduit par Minerve sous la figure de Mentor, a été jeté par une 
tempête dans Tîlc de Calypso. Il fait à la deesse le récit de ses aventures. Après 
avoir erré en Sicile, en Ég3^te et en Phenecic, il a letrouvé dans l’tlc de Ch3rpre 
son guide dont il avait été séparé. Tous deux se sont embarqués sur le navire 
d'un S3rrien qui allait en Crète pour y ctudier les lois de Minos Au moment 
où le navire arrive en vue de l'île, Mentor, qui l'a %isitée autrefois, fait le tableau 
de sa prospérité qui est le fnut d'un sage gouvernement. 

Nous commençâmes à découvrir les montagnes de Crète, 
que nous avions encore assez de peine à distinguer des nuées 
du ciel et des flots de la mer. Bientôt nous vîmes le sommet du 
mont Ida*, qui s'élève au-dessus des autres montagnes de l'île 
5 comme un vieux cerf dans une forêt porte son bois rameui^ 
au-dessus des têtes des jeunes faons dont U est suivi. Feu à peu 
nous vîmes plus distinctement les côtes de cette île, qui se pré- 
sentaient à nos yeux comme un amphithéâtre. Autant que la 
terre de Chypre nous avait paru négligée et inculte, autant 
10 celle de Crète se montrait fertile et ornée de tous les fruits par 
le travail de ses habitants. De tous côtés, nous remarquions 
des villages bien bâtis, des bourgs qui égalaient des villes, et des 
villes superbes*. Nous ne trouvions aucun champ où la main du 
diligent laboureur ne fût imprimée; partout la charme avait 

1 . « D'avoir été iiuses aux prises avec la | pio] renient des plantes. - 4 . L’ilc de Crele 
pratique, * (Chérel ) — 2 . Haut de plu 9 de était réputée dans Tautiquité pour U tertilité 
aoqo mètres. — 3. Qui a des rameaux; se dit d«> son sol et le uombie de ses villes. 
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laissé de creux sUlons : les ronces, les éfunes, et toutes les plantes 15 
qui occupent inutilement la terre, scmt inconnues en ce pays. 
Nous amsidérions avec plaisir les creux vallons où les troupeaux 
de boeufs mugissaient dans les gras herbages le long des ruis- 
seaux; les moutons paissants sur le penchant d’une ocdline , les 
vastes campagnes couvertes de jaunes épis, riches dons de la 20 
féconde Cérès; enfin les montagnes ornées de pampre et de 
grappes d’un raisin déjà coloré qui promettait aux vendan- 
geurs les doux présents de Bacchus pour charmer les soucis 
des hommes^. 

Mentor nous dit qu’il avait été autrefds en Crète, et il nous 25 
e^Iiqua ce qu’il m connaissait. < Cette Oe, disait-il, admirée 
« de tousles étrangers, et fameuse perses cent villes, nourrit sans 

< peine tous ses habitants, qutnqu’ils soient innombrables. 

< C’est que la terre ne se lasse jamais de répandre ses biens sur 

I ceux qui la cultivent; son sein fécond ne peut s’épuiser. 30 
« IHus il y a d’honunes dans un pa3rs, pourvu qu’ils sment 

< laborieux, plus ils jouissait de l’abondance. Bs n’ont jamais 
« besoin d’être jaloux les uns des autres . la terre, cette bonne 
« mère, multipUe ses dons selon le nombre de ses enfants qui 

« méritent ses fruits par leur travail. L’ambition et l’avarice* 33 
« deshommessontlesseulessourcesdeIeurmalheur:lesh<nnmes 
« veulent tout avoir, et ils se rendent malheureux par le désir 
« du superflu; s’ils voulaient vivre amplement, et se ccmtenter 
a de satisfaire aux vrais besoins, on verrait partout l’abcnidance. 

« la joie, la paix et l'union. 40 

« C’est ce que Minos*, le {dus sage et le meilleur de tous les 
a rois, avait compris. Tout ce que vous verrez de plus merveil- 
« leux dans^ cette lie est le fruit de ses lois. L’éducatimi qu’il 
« faisait donner aux enfants rend les corps sains et robustes: on 
« les accoutume d’abcxd* à une vie simple, frugale et laborieuse; 45 

< (m suppose* que toute volupté amollit le corps et l’eqnit; 

« cm ne leur pr(q>ose jamais d’autre plaisir que celui d’être 
t invindUes par la vertu et d’acquérir beaucoup de gloire, 
a On ne met pas seulement id le courage à mépriser la mort 


1. Ce début offre un exemple du styU par la sagesse de sa législation. — 4« Dès 
poétique de Fénelon. — 2. L'avidité. — 3. Roi leur première enfance. — 6. On part de 
légendaire de Crète, célèbre par sa jusUce et cette hypothèse, de ce principe. 
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50 « dans les dangers de la guerre, mais encore à fouler aux pieds 
« les trop grandes richesses et les plaisirs honteux. Ici on punit 
• trois vices qui sont impunis chez les autres peuples : l’ingrati- 
a tude, la dissimulation et ravarice. 

« Pour le faste et la mollesse, on n*a jamais besoin de les 
55 « réprimer, car ils sont inconnus en Crète. Tout le monde y tra- 
« vaille, et personne ne songe à s*y enrichir; chacun se croit 
« assez payé de son travail par une vie douce et réglée, où Ton 
« jouit en paix et avec abondance de tout ce qui est véritablement 
« nécessaire à la vie. On n'y souffre ni meubles précieux ni 
60 « habits magnifiques, ni festins délicieux, ni palais dorés. 
« I..es habits sont de laine fine et de belles couleurs, mais tout 
« unis et sans broderie. Les repas y sont sobres; on y boit peu 
« de vin . le bon pain en fait la principale partie, avec les fruits, 
« que les arbres offrent comme d'eux-mêmes, et le lait des 
65 « troupeaux. Tout au plus on y mange un peu de grosse viande 
f sans ragoût^, encore même a-t-on soin de réserver ce qu'il y a 
» de meilleur dans les grands troupeaux de bœufs pour faire 
« fleurir l'agriculture. Les maisons y sont propres*, commodes, 
« riantes, mais sans ornements. La superbe architecture n’y 
70 « est pas ignorée; mais elle est réservée pour les temples des 
« dieux : et les hommes n'oseraient avoir des maisons semblables 
« à celles des immortels*. Les grands biens des Crétois sont la 
a santé, la force, le courage, la paix et l'imion des familles, la 
« liberté de tous les citoyens, l’abondance des choses nécessaires, 
75 « le mépris des superflues, l'habitude du travail et l'horreur de 
» l'oisiveté, l'émulation pour la vertu, la soumission aux lois 
« et la crainte des justes dieux. » 

Je lui demandai en quoi consistait l'autorité roi; et il 
me répondit : « Il peut tout sur les peuples; mais les lois peuvent 
80 a tout sur lui. Il a une puissance absolue pour faire le bien, et 
a les mains liées dès qu’il veut faire le mal. Les lois lui confient 
« les peuples comme le plus précieux de tous les dépôts, à condi- 
tt tion qu'il sera le père de ses sujets. Elles veulent qu'un seul 
« homme serve, par sa sagesse et par sa modération, à la félicité 

1 . AKiaiBonnement destiné à roveiUer ! élégance sobre. » 3. Pour réncluu h loxt 
Tappétit ou à flatter le goût. 2. D'une ! est le grand ViUm des Etats Cf. Téîém. 1. xvu. 
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a de tant d’hommes et non pas que tant d’hommes servent, 85 
a par leur misère et par leur servitude lâche, à flatter l’orgueil 
« et la mollesse d’un seul homme. Le roi ne doit rien avoir 
« au-dessus des autres, excepté ce qui est nécessaire ou pour 
« le soulager dans ses pénibles fonctions, ou pour imprimer 
« aux peuples le respect de celui qui doit soutenir^ les lois. 90 
« D’ailleurs, le roi doit être plus sobre, plus ennemi de la mollesse, 

« plus exempt de faste et de hauteur qu’aucun autre. Il ne doit 
« point avoir plus de richesses et de plaisirs, mais plus de sagesse, 

« de vertu et de gloire que le reste des hommes. Il doit être 
a au dehors le défenseur de la patrie, en commandant les armées, 95 
« et, au-dedans, le juge des peuples, pour les rendre bons, 

« sages et heureux. Ce n'est point pour lui-même que les dieux 
« l’ont fait roi; il ne l’est que pour être l’homme des peuples : 

« c’est aux peuples qu’il doit tout son temps, tous ses soins, 

« toute son affection ; et il n’est digne de la royauté qu’autant 100 
« qu’il s’oublie lui-même pour se sacrifier au bien public. Minos 
« n’a voulu que ses enfants régnassent après lui qu’à condition 
« qu’ils régneraient suivant ces maximes : il aimait encore plus 
« son peuple que sa famille^. C’est par une telle sagesse qu’il a 
(( rendu la Crète si puissante et si heureuse; c’est par cette 105 
« modération qu’il a effacé la gloire de tous les conquérants 
« qui veulent faire sentir les peuples à leur propre grandeur, 

« c’est-à-dire à leur vanité; enfin, c’est par sa justice qu’il a 
' mérité d’être aux enfers le souverain juge des morts. » 

TéUmaque. I 4 vTe V. 


m. LA DIRECTION DE GONSCIENGE 


SUR LA MOLLESSE ET L’AMUSEMENT 

Npmmé archevêque de Cambrai le 4 février 1695, Pênelon reçut de l^uis XIV, 
irrité par la publication des Maximis des SaifUs, Tordre de se retirer dans son 
diocèse (1”' aoftt 1697). Après s'être àprement défendu par la plume pendant prés 
de deux ans contre trois adversaires à la fois, l’archevêque de Paris, Tévêque de 
Chartres et surtout Tévêque de Meaux (Bossuet), il vit son livre condamné à 
Rome et fit sa soumission. A partir de ce moment, « il se borna à ses fonctions, » 


1. Maintenir, faire respecter. — 2. La Louis XIV est évidente dans tout oc 

satire du catactère et dv gouvernement de passage. 
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vlMtant son diocèse, prédiaiit, oonfessant, oonfimiant et dblgeant ansri de 
loin, par lettres, les âmes innombrables qui se tondaient à lui, âmes de Gour- 
tisans, de grandes dames, de mondaines, de religieuses. De cette énorme coirea- 
pondanœ qui est peut-être le chef-d’œuvre de Pénelonr noua extrayons une des 
plus belles lettres. I^e destinataire et la date en sont inconnus 

Ce que vous avez de plus à craindre, monsieur, c’est la mol* 
lesse et l’amusement. Ces deux défauts sont capables de jeter 
dans les plus affreux désordres les personnes même les plus 
résolues à pratiquer la vertu, et les plus remplies d’horreur pour 
5 le vice. La mollesse est une langueur de l'âme, qui l’engourdit, 
et qui lui ôte toute vie pour le bien; mais c’est une langueur 
traîtresse, qui la passionne secrètement pour le mal, et qui 
cache sous la cendre un feu toujours prêt à tout embraser. Il 
faut donc une foi mâle et vigoureuse, qui gourmande cette 
IC mollesse sans l’écouter jamais. Sitôt qu’on l’écoute et qu’on 
marchande avec elle, tout est perdu. Elle isit même autant 
de mal selon le monde que selon Dieu. Un homme mou et 
amusé ne peut jamais être qu’un pauvre homme ; et s’il se trouve 
dans de grandes places, fl n’y sera que pour se déiflionorer. La 
15 mollesse ôte à l'homme tout ce qui peut faire les qualités 
éclatantes. Un homme mou n’est pas un homme; c’est une 
demi-femme. L’amour de ses commodités l’entraîne toujours 
malgré ses plus grands intérêts. Il ne saurait cultiver ses talents, 
ni acquérir les connaissances nécessaires dans sa profession, 
20 ni s’assujettir de suite^ au travail dans les fonctions pénibles, ni 
se contraindre longtemps pour s’accommoder au goût et à 
l’humeur d’autrui, ni s’appliquer courageusement à se corriger. 

C’est le paresseux de l’Écriture^, qui veut et neveulpas\ qui 
veut de loin ce qu’il faut vouloir, mais à qui les mains tombent 
25 de langueur dès qu’il regarde le travail de près. Que faire d’un 
td homme? Il n'est bon à rien. Les affaires l’ennuient, la lecture 
sérieuse le fatigue, le service d’armée trouble ses plaisirs, l’assi- 
duité* même de la cour le gêne. Il faudrait lui faire passer sa vie 
sur un lit de repos. Travaille-t-il? Les moments lui paraissent 
JO des heures. S'amuse-t-il? Les heures ne lui paraissent plus que 
des moments. Tout son temps lui échappe, fl ne sait ce qu’il 
pEk fait; fl le laisse couler comme l’eau sous les ponts. Demandes* 


s. D'une minîèrr suivie — 2. Prvotrhes mii, 4 — 3. L.. piétcnce continuelle à U eoux. 
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lui ce qu'il a fait de sa matinée : il n'en sait rien, car il a vécu 
sans songer s'il vivait; il a dormi le plus tard qu’il a pu, s’est 
habillé fort lentement, a parlé au^premier venu, a fait plusieurs 35 
tours dans sa chambre, a entendu nonchalamment la messe. 

Le dîner est venu; l’après-dîner se passera comme le 
matin, et toute la vie comme cette journée. Encore une fois 
un tel homme n’est bon à rien. Il ne faudrait que de l’orgueil, 
pour ne se pouvoir supporter soi-même dans un état si 40 
indigne d’un homme. Le seul honneur du monde suffit pour 
faire crever l’oigueil de dépit et de rage, quand on se voit si 
imbécile^. 

Un tel homme non seulement sera incapable de tout bien, 
mais il tombera peu à peu dans les plus grands maux. Le plaisir 45 
le trahira*. Ce n’est pas pour rien que la chair veut être flattée. 
Après avoir paru indolente et insensible, elle passera tout d’un 
coup à être furieuse et brutale ; on n’apercevra ce feu que quand 
il ne sera plus temps de rétoufïer. 

Il faut même craindre que vos sentiments de religion, se 50 
mêlant avec votre mollesse, ne vous engagent peu à peu dans 
une vie sérieuse et particulière* qui aura quelques dehors 
réguliers, et qui, dans le fond, n’aura rien de solide. Vous 
compterez pour beaucoup de vous éloigner des compagnies 
folles de la jeunesse, et vous n’apercevrez pas que la religion 55 
ne sera que votre prétexte pour les fuir : c’est que vous vous 
trouverez gêné avec eux; c’est que vous ne serez pas à la mode 
parmi eux; c’est que vous n’aurez pas les manières enjouées 
et étourdies qu’ils cherchent. Tout cela vous enfoncera par votre 
propre goût dans une vie plus sérieuse et plus sombre : mais 60 
craignez qup ce ne soit un sérieux aussi vide et aussi dangereux 
que leurs folies gaies. Un sérieux mou, où les passions régnent 
tristement, fait une vie obscure, lâche, corrompue, dont le 
monde même, tout monde qu’il est, ne peut s’empêcher d’avoir 
horreur. Ainsi peu à>peu vous quitteriez le monde, non pour 65 
Dieu, mais pour vos passions, ou du moins pour une vie indo- 
lente qui ne serait guère moins contraire à Dieu, et qui serait 


1. Dénié de vigueur. — S. Uvren 1 à ton pire ennemi, la aemualilé. ^ S. Ten» 
nNOHM ^ ê*j abandonne eane méfianee | A Téoart dm fiéqiientotlona oïdinalimv 
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{dus méprisable, selon le monde, que les passions même les plus 
dépravées. Vous ne quitteriez les grandes prétentions, que pour 
ijQ vous entêter de colifichets et de petits amusements dont on doit 
rougir dès qu’on est sorti de l’enfance. 


IV. LES IDÉES LITTÉRAIRES 

Dans la séance du 23 novembre 1713» TAcsidémie française délibéra «sur les 
travaux qui devaient occuper la compagnie après l'impression de son Diction- 
naire, > et ordonna « que chacun des messieurs enverrait son projet » Celui de 
Fénelon dont lecture fut donnée le 26 mai 1714 parut si important et si inté- 
ressant que l’Académie décida de le faire imprimer Elle en demanda l'autori- 
sation à Fauteur qui exprima le désir de revoir auparavant son travail Cette 
révision était achevée au mois d'octobre suivant, mais l'ouvrage ne parut qu'en 
1716, pins d'un an après la mort de Fénelon, chez l'imprimeur de l'Academie, 
sous le titre de Ré flexions sur la gramtnaire, la rhétorique, la poétique et V histoire, 
ou Mémoire sur les travaux de V Académie française à M. Dacter . par feu M de 
Fénelon, archevêque-duc de Cambrai, Vun des quarante de VAcad^ie. 

Fénelon traite d'abord du projet tT achever le Dictionnaire dont la seconde 
édition était en train et devait paraître en 171 H (ch. i), puis du projet 
de grammaire (ch. u) , le chapitre m : profet d* enrichir la langue, renferme 
des vues originales et chimériques sur les moyens de * rendre notre langue plus 
claire, plus précise, plus amrte, plus harmonieuse; » dans le chapitre iv projet 
de rhétorique, Fénelon reprend les idées exposées dans ses Dialogues sur r Élo- 
quence alors Inédits : la véritable éloquence bannit les pointes et les jeux d'esprit; 
elle est « le bon sens qui parle, sans autre ornement que sa force. • Et c'est un 
mérite analogue que doit rechercher la poésie à laquelle Fénelon consacre le 
diapitre v. 


LA VÉRITÉ ET LA SIMPLICITÉ DANS L’ART 

On gagne beaucoup en perdant tous les ornements superflus 
pour se borner aux beautés simples, faciles, claires et négligées 
en apparence. Pour la poésie, comme pour l'architecture, il 
faut que tous les morceaux nécessaires se tournent en ornements 
5 naturels. Mais tout ornement qui n'est qu'ornement est de trop; 
retranchez-le, il ne manque rien, il n’y a que la vanité qui en 
souffre. Un auteur qui a trop d’esprit, et qui en veut toujours 
avoir, lasse et épuise le mien : je n'en veux point avoir tant. S'il 
en montrait moins, il me laisserait respirer et me ferait plus de 
10 plaisir': il me tient trop tendu; la lecture de ses vers me devient 
une étude. Tant d'éclairs m'éblouissent; je cherche une lumière 
douce qui soulage mes faibles yeux. Je demande un poète 
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aimable, proportionné au commun des hommes, qui fasse tout 
pour eux, et rien pour lui. Je veux un sublime si familier, si 
doux et si simple, que chacun soit d'abord tenté de croire qu'il 15 
l'aurait trouvé sans peine, quoique peu d'hommes soient 
capables de le trouver. Je préfère l'aimable au surprenant et 
au merveilleux. Je veux un homme qui me fasse oublier qu’il 
est auteur, et qui se mette comme de plain-pied en conversa- 
tion avec moi. Je veux qu'il me mette devant les yeux un labou- 20 
reur qui craint pour ses moissons, un berger qui ne connaît que 
son village et son trouf)eau, une nourrice attendrie pour son 
petit enfant ; je veux qu'il me fasse penser non à lui et à son bel 
esprit, mais aux bergers qu'il fait parler. 

Despectus tibi sum, nec qui sim quœris, Alexi, 

Quam dives pecoris nivei, quam lactis ahundans / 

Mille meœ Sicults errant in monlibus agnee; 

Lac mihi non eestale novum, non frigore, deiit : 

Canto qu€B solitus, si quando armenta vocabat, 

Amphion Dirceeus in Acteo Aracyntho. 

Nec sum adeo informis ; nuper me in littorc vidi, 

Quum placidum ventis staret mare\.^, 

Combien cette naïveté* champêtre a-t-elle plus de grâce 25 
qu’un trait subtil et rafBmé d'im oel esprit : 

Ex noto fictum carmen sequar, ut sihi quivis 
Speret idem, sudet multum, frustraque laboret 
Ausus idem; tantum sériés juncturaque pollet. 

Tantum de medio sumptis accedit honoris. 

Oh ! qu'il y a de grandeur à se rabaisser ainsi, pour se propor- 
tionner à tout ce qu'on peint, et pour atteindre à tous les divers 
caractères! Combien un homme est-il au-dessus de ce qu'on 
nomme esprit*, quand il ne craint point d'en cacher une partie! 30 


1. « Tu me tûépdÊts, AleKis, et tu ne de- 
mandes même pas qui îe suis; si j*al de nom- 
bceiaes brobb blancdieB, si j'ai du lait en 
abondaiioe. J’ai miUe brebis qui eitent sur 
les montagnes de Sicile, le lait frais ne 
me manque ni l'été, ni au tempe fcdd. Je 
chante les ain que chantait, pour raaaem- 
Uar Mi troupeaux, Amphion le Thébain sur 
l'AFScynthe, au boM de la mer. Et puû, je 
ne tuU pas si laid ; l’autre jour je me suis vu, 
sur le rivage pendant que les vents étaient 


calmes et la mer immobile. » Virgile, Èglo- 
gue IL — 2 . Ce naturel — 8. « Je m’at- 
tacherai & une poésie qui n'emploiera que 
des mots usuels, de façon que cfaacnn puisM 
se flatter d’en faire autant et que, l*a3rant 
entrepris, il s’épuise et m donne du mal en 
pure perte. Tant roedre et l'enchafnsment 
des mots ont de force, tant les tenhes les 
plus communs en reçoivent de h»tre. » 
Horace, Art poétigue, v. 240. — 4 . Vetprii 
est pour Fénelon le gnnd écueil de l'art. 
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Afin qu'un ouvrage soit véritablement beau, il fiiut que l’auteur 
s’y oublie, et me permette de l’oublier; il faut qu’il me laisse 
seul en pleine liberté. Par exemple, il faut que Virgile disparaisse 
et que je m’imagine voir ce beau lieu : 

Muscost fontes, et somno tnoBior herba, etc.*. 

35 n feut que je désire d’être transporté dans cet autre endroit : 

... O mihi tum quam molliter ossa quiescant, 

Vestra meos ohm si fistula dicat amorest 
Atque utinam ex vobis unus, vestrique fuissem 
Aut cusios gregis, aut maturœ vinitor uvœ^l 

D faut que j’envie le bonheur de ceux qui sont dans cet autre 
lieu dépeint par Horace : 

Qna pinus in gens cUbcLque populus 
Umbram hospttalem consoctare amant 
Ramis, et obliqua laborat 
Lympha fugax trepidare nvo^» 

J’aime bien mieux être occupé de cet ombrage et de ce ruis- 
seau, que d’un bel esprit importun qui ne me laisse point 
40 respirer. Voilà les espèces d'ouvrages dont le charme ne s'use 
jamais ; loin de perdre à être relus, ils se font toujours redeman- 
der. Leur lecture n'est point une étude : on s'y repose; on s'y 
délasse. Les ouvrages brillants et façonnés imposent et éblouis- 
sent; mais ils ont une pointe fine qui s'émousse bientôt. Ce 
45 n'est ni le difficile, ni le rare, ni le merveilleux que je cherche; 
c’est le beau simple, aimable el cummode que je goûte. Si les 
fleurs qu'on foule aux pieds dans une prairie sont aussi belles 
que celles des plus somptueux jardins, je les en aime mieux. 
Je n'envie rien à personne. Le beau ne perdrait rien de son prix, 
50 quand il serait commun à tout le genre humain; il en serait 
plus estimable. La rareté est im défaut et une pauvreté de la 
nature. Les rayons du soleil n’en sont pas moins un grand trésor. 


1 . i Dn fontaines tapissées de mousses et 
de l*herbe plus douce que le sommeil. » Vu> 
gUe, Eglogue VII. — 2. « Oh 1 que doucement 
reposeront mes os, si votre flûte un jour 
redit mes amours I Et plût aux dieux que je 
fusse Tun de vous, ou gardien de votre trou- 


I peau, ou vendangeur de vos grappes mûres. • 
Virgile, Eghgue X. — 3. « Là où le pin élevé 
et le peuplier blanc aiment à unir l'ombre 
hospitalière de leurs branches ; où l'eau fuit 
trépillante par les sinuositéi du rivage. • 
Horace, Oies IL V. 
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quoiqu'ils éclairent tout Tunivers. Je veux un beau ai naturel, 
qu’il n'ait aucun besoin de me surprendre par sa nouveauté; 
je veux que ses grâces ne vieillissent jamais, et que je ne puisse 55 
presque me passer de lui. 


Deciôs fêpetita placêhmJ^, 


La poésie est sans doute une imitation et ime peinture^. 
Représentons-nous donc Raphaël qui fait un tableau; il se 
garde bien de faire des figures bizarres, à moins qu'il ne travaille 
dans le grotesque; il ne cherche point tm coloris éblouissant; loin 
de vouloir que l’art saute aux yeux, il ne songe qu'à le cacher; 
il voudrait pouvoir tromper le spectateur et lui faire prendre 
son tableau pour Jésus-Christ même transfiguré sur le Thabor. 
Sa peinture n'est bonne qu'autant qu’on y trouve de vérité. 
L’art est défectueux dès qu’ü est outré; il doit viser à la ressem- 
blance. Puisqu’on prend tant de plaisir à voir dans un paysage 
du Titien’ des chèvres qui grimpent sur une colline pendante 
en précipice; ou, dans un tableau de Teniers^, des festins de 
village et des danses rustiques, faut-il s’étonner qu’on aime 
voir dans l’Odyssée des peintures si naïves du détail de la vie 
humaine? On croit être dans les lieux qu'Homère dépeint, y 
voir et y entendre les hommes. Cette simplicité de mœurs 
semble ramener l’âge d’or. Le bonhomme Eumée’ me touche 
bien plus qu’un héros de Clüic ou de CUopâtr^. Les vains 
préjugés de notre temps avilissent de telles beautés; mais nos 
défauts ne diminuent point le vrai prix d’une vie si raisonnable 
et si naturelle. 
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75 


Lettfe à V Académie, diap. ▼. 


• LA COULEUR EN HISTOIRE 

SI les ttatuts de l’Académie, article 26, prévoyaient la oompoaition d'un Déc^ 
Honnaire, d’une Orammaire, d'une Rhétorique et d’une Poétique, ils ne faiiwtent 
pas mention du Traité sur V Histoire dont Fénelon pcopoae au diapitre vxn le 


1. • Dix fois xiépétén, all« ptaicoat » 
Bonee, Art poétique^ v. 365. — 2 . Souvenir 
d*Honoe « la poéalB eet comme la peintare, > 
naia la phnae latine n’a paa le même aena 
que celle de Fénelon. — 3 . Célébré pemttc 
italien de l'école lombarde (i47>»57fi)- — 


4. Peintre flamand ( 16 x 0 - 1690 ) dont lea 
tableaux lepréMatent dea aotoea popalilna 
— 6. Fbccber d'Utyaea dans VOdisaéê. 
%.wrCmie,dLv.^CUopâém, nnan 
la Calprenéde trèft goûté an zvn* a., dc 
Mme de Sévigné, entre autrei. 
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ptojet tx<é9 original. Pour les hommes du zvn* siècle, l’histoire n’ètalt pas on 
genre littéraire distinct ; dans la mesure où elle s’affranchissait des travaux d’éru- 
dition pure, de « curiosité » comme on disait alors, elle était considérée comme une 
branche de Téloquence. Tout autre est la conception de Fénelon. 11 faut, à son 
avis, tant de qualités diverses pour bien écrire Thistoire, qu'un excellent histo- 
rien est peut être encore plus rare qu'un grand poète; qualtUs morales, d'abord : 
c le bon historien n'est d'aucun temps ni d'aucun pass. • « Il évite également les 
panégyriques et les satires; > puis discernement : « il laisse tomber les menus faits 
qui ne mènent le lecteur à aucun but important art de la composition, car la 
principale perfection de i rhistoire consiste dans l'ordre et dans l'arrangement >; 
tlmpUcUé de style, et enfin seniiment de la couleur locale. 

Le point le plus nécessaire et le plus rare pour un historien 
est qu*il sache exactement la forme du gouvernement et le 
détaU des mœurs de la nation dont il écrit l'histoire, pour chaque 
siècle. Un peintre qui ignore ce qu'on nomme il costume^ ne 
5 peint rien avec vérité. Les peintres de l'école lombarde, qui 
ont d'ailleurs si nmvement® représenté la nature, ont manqué 
de science en ce point : ils ont peint le grand prêtre des Juifs 
œmme un pape, et les Grecs de l'antiquité comme les hommes 
qu'ils voyaient en Lombardie. Il n'y aurait néanmoins rien de 
10 plus faux et de plus choquant que de peindre les Français du 
temps de Henri II avec des perruques et des cravates®, ou de 
peindre des Français de notre temps avec des barbes et des 
fraises^. Chaque nation a ses mœurs, très différentes de celles 
des peuples voisins. Chaque peuple change souvent pour ses 
15 propres mœurs. Les Perses, pendant l'enfance de Cyrus®, étaient 
aussi simples que les Mèdes leurs voisins étaient mous et fastueux. 
Les Perses prirent dans la suite cette mollesse et cette vanité. 
Un historien montrerait une ignorance grossière, s'il représen- 
tait les repas de Curius ou de Fabricius comme ceux de LucuJlus 
20 ou d'Apicius®. On rirait d'un historien qui parlerait de la magni- 
ficence de la COUT des rois de Lacédémone, ou de celle de Numa^. 

1. Tetme de peinture : manière d'ètie ezté- règne de Loui^ XIV « les visages furent 
tieuie consacrée par les mœun : « Les grands absolument rasi^s. > Quieberat, H%st. du Cos- 
peintres lombards ee sont plus attachés è ce iume, p 530. On œdk de porter les fraises 

qui regarde la couleur qu’à ce qui est du ou colterettes de lingerie sous Louis XIII. 

dessin et à œ qu’on appelle eosUme. » — 6. Roi de Perse dont l’historien grec Xéno* 
(Félibien, historien de l’art, até par Fnretière.) pbon a raconté l’éducation dans la Cyropédu. 
-*2.D^]neNiaiiu(r*iMlt<r«lk.-~8.Le800cdons -<^6. Consuls tomains du ni* siècle av. J.-C. 
garnis de glands qui aUachaieut le rabat ou renommés pour leur suoplicité et leur désin- 

ooUet rabattu furent remplacés vers 1656 téressement LncuUus, consul du i** elèele, 

par la crtfvate de ruban ou de dentelle. célèbrepar8on]use;Apicius, fameux gistre- 
L'usage des perruques se généralisa vers nome du temps de Tibère. — 7 . Numa Pompi 
i66w. - 4 . Pwdapt les demièrea anodes du Uufl^seooodioidaRomed'aprte la tiaditlOO. 
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II faut peindre la paissante et heureuse pauvreté des a nc ie n s 
Romains. 

Parvoque pUentem^, etc. 

Pantoque beaium^, etc. 


Il ne faut pas oublier combien les Grecs étaient encore simples 25 
et sans faste du temps d'Alexandre, en comparaison des Asiati- 
ques : le discours de Caridème à Darius® le fait assez voir. Il 
n'est point permis de représenter la maison très simple oû 
Auguste vécut quarante ans^ avec® la maison d'or que Néron 
fit faire bientôt après® : 


Roma domus fiet : Veios migrate, Quirites, 

Si non et Veios occupât ista domus*» 

Notre nation ne doit point être peinte d'une façon uniforme : 
elle a eu des changements continuels. Un historien qui représen- 
tera Clovis environné d’une cour polie, galante et magnifique, 
aura beau être vrai dans les faits particuliers; il sera faux pour 
le fait principal des mœurs de toute la nation. Les Francs 
n’étaient alors qu'une troupe errante et farouche, presque sans 
lois et sans police®, qui ne faisait que des ravages et des inva- 
sions : il ne faut pas confondre les Gaulois polis par les Romains 
avec ces Francs si barbares. Il faut laisser voir un rayon de 
politesse* naissante sous l'empire de Charlemagne; mais elle 
doit s'évanouir d'abord^®. La prompte chute de sa maison^^ 
replongea l'Europe dans une affreuse barbarie. Saint Louis 


30 


35 


40 


1. t PuisBant par sa pauvreté. • (Virgile 
Eftéidt VI, 843.) — 2 . • Riche de peu, ■ sou- 
venir inexact du poète latin Horace. — 
8. « Cette année (des Perses), avèc son vaste 
appareil, cette masse gigantesque de nations 
arrachées à leurs demeures, de toutes les 
parties de TOrient, peut bien être redoutable 
pour les voisins : elte est resplendissante d'or 
et d*argent.... Mais Taimée des Macédoniens, 
avec son aspect sauvage et négligé, cache 
derrière ses boucliers et ses piques des ba- 
taillona innombrables... jusqiL'ici cette disci- 
pline s'est maintenue à l'école de la pauvreté. » 
Quinte-Curoe, Histoire iPAIexandre, III, s. 
— 4 . Sur le mont Palatin. 5 . Fénelon 
construit représenter comme comparer en se 
semuit de la préposition avec» à moins qu'il 


ne veuille dire : ■ Il n'est pas permis de 
représenter la maison d'Auguste à l'aide 
en prenant comme modèle, celle de Néron. • 
La locution n'en serait pas moins vicieuse. 
— 6. Palais construit par Néron après 
l'incendie de Rome et tout resplendissant 
de métaux précieux. ~ 7 . « Rome ne sera 
plus qu'une maison ; Quirites, émigrez à 
Véies, à moins que cette maison n'envahisBe 
encore Véies. r Vers anonymes cités par 
Suétone, Vte de Néron, 39. — 8 . < Ordre et 
conduite à observer pour la subsistance et 
l'entretien des états et des sociétés. En général' 
0 est opposé à barbarie. • (Pur.) — 9 . Civl- 
Gsatïon ; alluiîon 4 es qu'on nomme fi renalH 
unce carolingienne. — 10 . Tout de suite 
après. — 11. De la dynastie. 
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fut un prodige de raison et de vertu dans un siècle de fer^ A 
peine sortons-nous de cette longue nuit. La résurrection des 
lettres et des arts a commencé en Italie, et a passé en France 
45 fort tard. La mauvaise subtilité du bel esprit en a retardé le 
progrès2. 

Les changements dans la forme du gouvernement d'un peuple 
doivent être observés de près. Par exemple, il y avait d'abord 
chez nous des terres saliques, distinguées des autres terres, et des- 
5ûtinées aux militaires de la nation^. Il ne faut jamais confondre 
les comtés bénéficiaires du temps de Charlemagne, qui n'étaient 
que des emplois personnels, avec les comtés héréditaires, qui 
devinrent sous ses successeurs des établissements de familles^. 
Il faut distinguer les parlements de la seconde race, qui étaient 
55fcs assemblées de la nation^, d'avec les divers parlements 
établis par les rois de la troisième race dans les provinces, pour 
juger des procès des particuliers. Il faut connaître l'origine des 
fiefs6, le service^ des feudataires, l'affranchissement des serfs, 
l'accroissement des communautés», l'élévation du tiers état, 
6o l'introduction des clercs praticiens^ pour être les conseillers 
des nobles peu instruits des lois, et l'établissement des troupes 
à la solde du roi pour éviter les surprises des Anglais établis 
au milieu du royaumeio. Les mœurs et l'état de tout le corps de 
la nation ont changé d'âge en âge. Sans remonter plus haut, le 
65 changement des mœurs est presque incroyable depuis le règne 
de Henri IV**. Il est cent fois plus important d'observer ces 
changements de la nation entière que de rapporter simplement 
des faits particuliers. LoUrt^ ù v A.udCmic, chap. vm. 

1. « On appelle sihle dt fer un temps et le bienfait du donateur. Le bénéfice étant 

rempli de malheurs, de guerres, de mi- devenu héréditaire se transforma en fief, s 

sères, » (Acad. 1694.). — 2 . Le reproche (Littré.) — 6. « On appelait !iutrefois Parle~ 

s'adresse dans l’esprit de Fénelon aussi bien ment une assemblée des grands et des^ barons 

aux Italiens qu'aux Français : « Les anciens du royaume, à laquelle le roi présidait. » 

ont évité l'écueil du bel esprit, où les Italiens (Fur.) — 6. » C'fst un point d'histoire fort 

modernes sont tombés, et dont la contagion obscur et fort cmbarralsé et sur lequel les 

s'est fait un peu sentir à plusieuis de nos auteurs sont fort partagés que l’oripne des 

écrivains, d’ailleurs très distingués. » Lettre fiefs. » (Fur.) — 7. « En termes de jurispru- 

Il La Motte, 4. mai 1714. — 3 . « On appelait dence, le devoir auquel un sujet est tenu 

autrefois terres ou héritages saliques toutes envers son seigneur féodal. » (Fur.) — 8. Com- 

les terres tant fiefs que rotures, de la suc- munes. — 9 . On appelle praticien t celui qui 

cession desquelles les femmes étaient exclues sait les formes, les procédures et les règlements 

par la loi saltque. i* (Fur.). — 4. t Le bM/tte de la justice. » (Fur.) U s'agit des légistes, — 

était doymé ù vie et ainsi nommé parce que 10. Sous Charles V et Charles VII. *— 11 . Voi- 
le deoittîM le possédait par la libéralité taire le montrera dau If Siècle de Lmms X/F. 



LA QUERELLE DES ANCIENS 
ET DES MODERNES 


I. LA THÈSE DES MODERNES 

OiarleB Penault ouTrit la queielle des Anctens et des Modernes en Usant te 
a7 Janvier 1687 à l'Académie française son poème du Südede Louis le GropuL 
lAe vers en étaient médiocres, mais la thèse originale et le ton agressif. Penault 
proclamait que te siècle de XIV était digne à tous égards d'étre égalé au 
siècle d’Auguste, et que dans tous les domaines, dans les lettres et les arts aussi 
bien que dans les saences, les modernes étaient incomparablement plus savants 
que les aadeos. Void le début de ce poème : 

SUPÉRIORITÉ DU SIÈCLE DE LOUIS LE GRAND 

La belle antiquité fut toujours vénérable, 

Mais je ne crus jamais qu‘elle fût adorable. 

Je vois les anciens sans plier les genoux ; 

Us sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous; 

Et T(hi peut comparer sans crainte d'être injuste, 5 

Le siècle de Louis au beau siècle d’Auguste. 

En quel temps sut-on mieux le dur métier de Mars? 

Quand d'un plus vif assaut força-t-on les remparts? 

Et quand vit-on monter au scxnmet de la gloire 

D’un plus rapide cours^ le char de la Victoire? lo 

Si nous voulions ôter le voile spécieux* 

Que la prévention' nous met devant les yeux. 

Et, lassés d’applaudir à mille erreurs grossières, 

Nous servir quelquefois de nos propres lumières*. 

Nous verrions clairement que sans témérité, 15 

On peut n'adorer pas toute l’antiquité. 

Et qu’enfin Hans nos jours, sans trôp de omâance^ 

On lui peut (Esputer le prix de la science. 

Platcm', qui fut divin du temps de nos aïeux, 

Commence à devenir quelquefois ennuyeux ; 20 


i. Coune. — 2. « Qui a apparence de 
vérité et de justice » (Acad. 1694 ). — 3. Dîspo- 
litun d’esprit qui frit porter sur un objet un 
’lugemeat tevorable ou défavorablei anté- 


rieurement à tout examen 4. C’est au 
nom du libre examen que Perrault combat un 
préjugé, — 6 . Philosophe grec du iv« siècle 
avant surnommé le Dwm Platon. 
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En Vain son traducteur^, partisan de l’antique. 

En conserve la grâce et tout le sel attique^. 

Du lecteur le plus àpre^ et le plus résolu 
Un dialogue entier ne saurait être lu. 

25 Chacun sait le décri du fameux Aristote^, 

En physique moins sûr qu’en histoire Hérodote^; 

Ses écrits qui charmaient les plus intelligents, 

Sont à peine reçus de nos moindres régents®. 

Pourquoi s’en étonner? Dans cette nuit obscure 
30 Où se cache à nos yeux la secrète nature, 

Quoique le plus savant d’entre tous les humains, 
il ne voyait alors que des fantômes^ vains.... 

Grand Dieu, depuis le jour qu’un art incomparable, 
Trouva l’heureux secret de ce verre admirable®, 

35 Par qui rien sur la terre et dans le haut des cieux, 
Quelque éloigné qu’il soit, n’est trop loin de nos yeux. 
De quel nombre d'objets d’une grandeur immense. 
S’est accrue en nos jours l’humaine connaissance! 
Dans l’enclos incertain® de ce vaste univers, 

40 Mille mondes nouveaux ont été découverts. 

Et de nouveaux soleils, quand la nuit tend ses vc:lcs. 
Égalent désormais le nombre des étoiles'®. 

Par des verres encor non moins ingénieux". 

L'œil voit croître" sous lui mille objets curieux; 

45 II voit, lorsqu’en un point sa force est réume". 

Do l’atome au néant la distance infinie"; 


1 Mauctxnx. Tami de BoUeau et de'La 
Fontaine. — 2. Plaisanterie fine et légère des 
Athéniens. — 8 . ■ Qui se porte avec ardeur 
à quelque chose » (Acad. 1694 ). — 4. Philo- 
sophe grec dont la physique fit autorité 
lusqu'au xvix* siècle. — 5. Historien grec du 
V*. s. av. J.-C. qui raconta rhistoire de tous 
les peuplee connus de son temps et qui re- 
cueillit sur leur oompte maintes traditions 
légendafras. -^ 6 . Ptcofesseuis. — 7. Aristote 
tenait in qualité» des choses pour des rAdsMEs, 
et expliquait par elles In» phl^iomènes. Pour 


Descartes et les cartésiens ce n’étaieot que 
des entitds chimériques. — 8 . Le télescope 
inventé par Galilée en fôoq. — 9. Dont on 
ne peut déterminer les bornes : illimité, înfinL 
— 10. On a reconnu que chaque étoile est un 
soleil. — 11 . Le microscope. — 12. Grossir. 
— 13. Expression bizarre. Perrault a Pair 
de croire que le microscope grossit les 
obfets en concentrant sur un point la vision, 
comme la lentille concentre les rayons l!imi> 
neox & son foyer. — M. Souvenir du passage 
de Pasna] sur les deux infinis. Cf. p. 453 . 
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Il entre dans le sein des moindres petits corpsi^. 

De la sage nature il y voit les ressorts; 

Et portant les regards jusqu'en son sanctuaire, 

Admire avec quel art en secret elle opère. 50 

PsBBAULT. — Le Siéde de Louis le Gmnd, Début 


LA SOUVERAINETÉ DE LA RAISON 

Pour confirmer par des raisons et par des exemples la thèse esquissée dans le 
Siêde de Louis le Grand, Perrault commença en 1688 la publication des Parallèles 
des Anciens et des Modernes dans lesquels la comparaison établie entre les artistes, 
les savante, les écrivains de Tantiquité et ceux du siècle de touis XIV tournait 
systématiquement à l'avantage de ces derniers. Les Parallèles ont la forme de 
dialogues entre un abbé juflicieux et mesuré qui est le porte-parole de Perrault, 
un chevalier qui soutient l’abbé par des railleries bouffonnes et un président de 
cour, défenseur inepte des anciens. Tl y a cinq dialogues : de la prévention 
en faveur des anciens; 2^ sur l’architecture et la sculpture; 3^ sur l’éloquence; 

4*^ sur la poésie; 5° sur l’astronomie, la géographie, la navigation, etc. 

Dans le passage suivant, tiré du premier dialogue (1688), Perrault marque 
nettement la portée philosophique de la querelle. Tandis que les partisans des 
anciens invoquent la tradition et Vautortié, les modernes, disciples de Descartes, 
proclament la soureraineté de la raison individuelle, tout en réservant certains 
domaines, tels que la politique et la religion. xvm* siècle, tirant de ce principe 
toutes ses conséquences, fera de la raison un juge non seulement souveraint mais 
universel. 

LE PRÉSIDENT. — Cela est le mieux du monde, cependant 
votre homme du poème de Louis le Grand a trouvé à qui 
parler, et on lui donne son fait en deux paroles. 

l'abbé. — Vous avez raison de dire qu'on lui a doimé son 
fait en deux paroles, car on a dit seulement que lui et ses sem- 5 
blables étaient gens sans goût et sans autorité. Cela est bien 
succinct, et ne répond guère à ce que l'on faisait espérer au 
public. De ces deux paroles, il y en a une qui ne dit rien, ou du 
moins qui n'est autre chose que l'énonciation du fait dont il 
s'agit; car la question est de savoir si ceux qui estiment beau- lo 
coup les modernes et qui n’adorent pas les anciens ont du goût 
ou s'ils n'en ont pas; là-dessus, on se contente de dire que ce 
sont des gens sans goût, c'est redire la proposition et non pas 
la prouver. 


1. Atomai. Cf. Femmes Saeaniet v. 880. T^otes, oü... du haut do sa scieuoe, U uoiit 
— 2. « 11 est vrai qu’un célèbre oommente- traite de gens sens goût et sens uuterüe •• 
teqr m’a loodioyé dans la préface de ses PereOiles, T. I. Préface. 
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15 XS CHEVALIER. — C’est la prouver, mais à la manière de odid 
qui prouvait qu'une comédie était détestable, parce qu’elle 
était détestable^. 

L'abbé. — C’est le même raisoimement et la même logique. 
Pour l’autre parole que ce sont gens sans autorité, on ne voit 
20 pas bien ce que cela signifie; apparanment on a voulu dire 
que ce ne sont pas des personnes d'assez grand poids parmi les 
gens de lettres, ou qui aient composé des ouvrages assez consi- 
dérables pour en être crus sur leur parole. Mais d’où vient-on 
pour s’imaginer qu’un honune, quel qu’il soit, doive aujourd’hui 
25 en être cru sur sa parole. Il y a longtemps qu’on ne se paye plus 
de cette sorte d’autorité, et que la raison est la seule monnaie 
qui ait cours dans le commerce des arts et des sciences. L’autorité 
n’a de force présentement et n’en doit avoir que dans la 
thédogie et la jurisprudence. Quand Dieu parle dans les saintes 
30 Écritures, ou par la bouche de son Église, il faut baisser la tête 
et se soumettre. Quand le Prince donne ses lois, il faut obéir et 
révérer l’autorité dont elles partent, comme une portion de 
celle de Dieu même. Partout ailleurs la raiscoi peut agir en sou- 
veraine et user de ses droits. Quoi donc! il nous sera défendu de 
35 porter notre jugonent sur les ouvrages d’Homère et de Vir- 
gile, de Démosthène et de Cicéron, et d’en juger comme il 
nous plaira, parce que d’autres avant nous en ont jugé à leur 
fantaisie? Rien au monde n'est plus déraisonnable. 

LE PRÉSIDENT. — Rien au monde n’est plus raisonnable que 
40 de s’en tenir aux choses jugées. Toute l’antiquité a consacré 
des livres par son approbation; il ne nous reste qu’à nous 
rendre assez habües pom* voir les beautés admirables dont ils 
sont remplis et qui leur ont mérité les su&ages de tous les 
siècles*. * 

45 l’abbé. — Et moi je suis persuadé que la liberté louable 
qu'on se donne aujourd’hui de raisonner sur tout ce qui est du 
ressort de la raison*est une des choses dont ily àplus de sujet 
de fâidter notre siècle. 

Pbbsaült. — PanUWés. Dial. I. 


1 . C’est «le marquis de La Critique de philosophiquement dans la 7* réflexion sur 
PEetHe des Femmes^ Sc. v. — 2 . C'est par Lonjrm. Voir ci-après page 744. •— 3 . Ce qui 
avance la thèse que Boileau {ennuiera plus est proprement l'espnl philoéupliique. 
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L’IDÉE DE PROGRÈS 

Dans cette page Pontenélle dégage nettement lidée débattue dans la que* 
telle des andena et des modernes; celle de pcogréa. Ce seia Tune des idées mal- 
ttesses du zvni* siéde. 

Les dècles barbaies qui <»t suivi oéhii d'Auguste ei précédé 
celui-ci fournissent aux partisans de l’antiquité celui de tous 
leurs raisonnements qui a le plus d'apparence d'être bon. D'où 
vient, disent-ils, que dans ces siècles-là l’ignoranoe était si 
épaisse et si profonde? C'est que l'on n'y connaissait plus les 5 
Grecs et les Latins, on ne les lisait plus; mais, do moment que 
l'on se remit devant les yeux ces excellents modèles, on vit 
raiaitre la raison et le bon goût. Cela est vrai, et ne prouve 
pourtant rien. Si un homme qui aurait de bons commence- 
ments des sciences, des belles-lettres, venait à avoir une maladie 10 
qui les lui fît oublier, serait-ce à dire qu'il en fût devenu inca- 
pable? N(»i, il pourrait les reprendre quand il voudrait, en 
reoxnmençant dès les premiers éléments. Si quelque remède 
lui rendmt la mémoire tout à coup, ce serait bien de la peine 
épargnée : il se trouverait sachant tout ce qu’il avait su, et, 15 
pour continuer, il n'aurait qu'à reprendre où il aurait fini La 
tecture des anciens a dissipé l'ignorance et la barbarie des 
siècles précédents. Je le crms bien. Elle nous rendit tout d'un 
coup des idées du vrai et du beau, que nous aurions été long- 
temps à rattraper, mais que nous eussions rattrapées à la fin 20 
sam le secours des Grecs et des Latins, si nous les avions bien 
cherchées. Et où les eussknis-nous prises? Où les avaient 
prises les anciens. Les anciens mêmes» avant que de les prendra 
tâtonnèroit bien Icngtemps. 

La comparaison que nous venons de faire des hommes de 25 
tous les siècles à un seul homme peut s’étendre sur toute notre 
question des-anciens et des modernes. Un bon esprit cultivé 
est, pour ainsi dire, composé de tous les esprits des sièdes 
précédents; ce n’est qu'un m&ne esprit qui s'est cultivé pen- 
dant tout ce temps-là. Ainsi cet hcHnme, qui a vécu depuis le yt 
trmmmrpimmt du monde jusqu'à présent, a eu son enfance, 
où ü ne s’est occupé que des besoins les plus pressants de la vie; 
sa jeunesse, où il a assez bien réussi aux choses d'imaginatian. 
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telles <iue la poésie et réloqucnce, et où même il a commence 
35 îi raisonner, mais avec moins de solidité que de feu ; il est 
maintenant dans Tâge de virilité où il raisonne avec plus de 
force, et a plus de lumièies que jamais ; mais il serait bien plus 
avancé, si la passion de la guerre ne l'avait occupé longtemps, 
et ne lui avait donné du mépris pour les sciences auxqueUes 
40 il est enfin revenu. 

Il est fâcheux de ne pouvoir pas pousser jusqu'au bout une 
comparaison qui est en si beau train ; mais je suis obligé d’avouer 
que cet homme-là n’aura point de vieillesse : il sera toujours 
également capable des choses auxquelles sa jeunesse était 
45 propre, et il le sera toujours de plus en plus de celles qui con- 
viennent à l’âge de virilité ; c’est-à-dire, pour quitter l’allégorie, 
que les hommes ne dégénéreront jamais, et que les vues saines 
de tous les bons esprits qui se succéderont s’ajouteront tou- 
jours les unes aux autres. 

Fontenfllb. — Digression sur les anciens et les modernes. 

POURQUOI LES ŒUVRES DES MODERNES SONT 
SUPÉRIEURES A CELLES DES ANCIENS 

Dans cette page, tirée du quatrième dialogue des ParaUHes, Perrault résume 
toute son argumentation qui est fondée sur deux principes ; l^cs lois de la 
nature étant constantes et ses productions toujours semblables, les hommes 
n'ont pas de nos jours moins de génie que dans l'antiquité; 2^ la connaissance 
des r^les de l’art s’est perfectionnée grâce au progrès. ^ sorte qu'avec un 
génie égal et des lumières plus étendues, les modernes peuvent faire des ceuvres 
supérieures à celles des anciens. 

L’abbé. — Permettez-moi de m'expliquer, et peut-être 
m'entendrez-vous. Quand nous avons parlé de la peinture, je 
suis demeuré d’accord^ que le Saint Michel et la Sainte Famille 
de Raphaël^ que nous vîmes hier dans le grand- appartement 
5 du roi, sont deux tableaux préférables à ceux de M. Lebrun*; 
mais j'ai soutenu et soutiendrai toujours que M. Lebrun a su 
plus parfaitement que Raphaël l’art de la peinture dans tonte 
son étendue, parce qu’on a découvert avec le temps une infinité 


1 . Cf. ParalièUs, t. 1 , p. 23 z. 2 . Kapluel ubUaux auxquels Perrault fait allusion «oui 

Sanzio (148)-! ^20), l’un plus grands aujuurd hui au musée du Louvre. — 3 Cf^ 

pdatm italims de la Renaissance. Les deux ci-apr^s page 751. note a. 
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de secrets dans cet art, que Raphaël n'a point connus. J’ai dit 
la même chose touchant la sculpture, et j'ai fait voir que nos 10 
bons sculpteurs étaient mieux instruits que les Phidias^ et les 
Polydètes*, quoique quelques-unes des figures qui nous restent 
de ces grands mdtres^ soient plus estimables que celles de nos 
meilleurs sculpteurs. Il y a deux choses dans tout artisan^ qui 
contribuent à la beauté de son ouvrage : la connaissance des 15 
règles de son art et la force de son génie; de là il peut arriver, 
et souvent il arrive, que l'ouvrage de celui qui est le moins 
savant, mais qui a le plus de génie, est meilleur que l'ouvrage 
de celui qui sait mieux les règles de son art et dont le génie 
a moins de force. Suivant ce pmicipe, Virgile a pu faire un 20 
poème épique plus excellent que tous les autres, parce qu'il a eu 
plus de génie que tous les poètes qui l'ont suivi, et il peut en 
même temps avoir moins su toutes les règles du poème épique# 
ce qui me sufBit, mon problème consistant uniquement en cette 
proposition que tous les arts ont été portés dans notre siècle à 25 
un idus haut degré de perfection que celui où ils étaient parmi les 
anciens, parce que le temps a découvert plusieurs secret*^ dans 
tous les arts, qui, joints à ceux que les anciens nous ont laissés, 
les ont rendus plus accomplis, l'art n'étant autre chose, selon 
Aristote même, qu'im amas de préceptes poui bien faire Touvrage 30 
qu'il a pour objet. Or quand j'ai fait voir qu'Homère et Virgile 
ont fait une infinité de fautes où les modernes ne tombent plus, 
je crois avoir prouvé (ju'ils n'avaient pas toutes les règles que 
nous avons, puisque l'eiïet naturel des règles est d'empêcher 
qu'on ne fasse des fautes®. De sorte que s'il plaisait au del de 35 
faire naître un homme qui eût un génie de la force de celui de 
Virgile, y est sûr qu'il ferait un plus beau poème que l'Enéide, 
parce qu'il aurait, suivant ma supposition, autant de génie 
que Virgile, *et qu'il aurait en même temps un plus grand amas 
de préceptes pour le conduire. Cet homme pouvait naître en 40 
ce siècle, de même qu'en celui d'Auguste, puisque la nature est 


1 , CâAbie sculpteur athéniea du v* siècle 
AV. J.-C. Ses deux statues les plus oélèbces 
étalent celle d*Attaéné et celle de Zeus 
Olympien, toutes deux en or et en ivoire. — 
2. Sculpteur grtc du v* siècle. Son «uvre la 
plus connue était une statue représentant un 


]eune homme qui tenait i la main une lance. 
— 8. Les statues anüques qu*on ooamaisaalt 
au xvu* siècle, et que Perrault dte dans ees 
Parall^leSj «taient les neuvres de basse épo- 
que. > 4. Artiste, — 6. Perrault croit, comme 
Boileau, à refftcacité des règles. 
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toujours la même et qu'elle ne s'est point a&ibUe par la suite 
des temps, comme nous en sommes déjà demeurés d’accordé 

Rebbaxtlx. — ParaüHes. Quatrième diatogne. 


n. LA DÉFENSE DES ANCXENS 

L’ÉPITRE A HUET 

A Monseignrdr L’ÉVÊQÜB DB SOISSONS 
BN un XXÏMNAMT XJN QUINTILIEN* DE LA TRADUCTION D*HORAlIO 
TOSCANELLA (1687). 

Le Siècle de Louis le Grand avait été lu à rAcadémie le 27 janvier 1687. l«a 
lépliqiie des admirateurs de rantiquité fut immédiate : ce fut 1 ^ Fontaine qui 
la donna. 5 février suivant, il obtint le permis d'imprimer pour son ÉpUre 
à Monseigneur V évêque de Boissons. En huit jours, il avait composé cette poésie, 
l'avait soumise aux censeurs et avait reçu leur approbation. Contrairement à ses 
habitudes, il avait travaillé très vite. C'est qu'il était plein de son sujet. Fourvoyé 
parmi les précieux à l'Académie que ne fréquentaient plus guère Boileau ni 
Racine, il assistait depuis quelque temps à des discussions qui le déconcertaient. 
On mettait les auteurs du siècle fort au-dessus des anciens, et lorsque le bon- 
homme se risquait à c évoquer les traits » de ses t héros, s on se moquait de lui 
et on le réduisait au silence : « J'écoute et ne dis rien. » Il prit sa revanche la 
]>lume à la main. Mais comme il comptait des S3mipathies dans les deux camps, 
il prit grand soin de déclarer ses préférences sans blesser ses contradicteurs. 

Je VOUS fais un présent capable de me nuire : 

Chez vous Quintilien s'en va tous nous* détruire; 

Car enfin qui le suit? qui de nous aujourd'hui 
S'égale aux anciens tant estimés chez lui^? 

5 Tel eôt mon sentiment, tel doit être le vôtre. 

Mais si votre suffrage en entraîne quelque autre, 

H ne fait pas la foule; et je vois des auteurs* 

Qui, plus savants que moi, sont moins admirateurs. 

Si vous les en croyez, on ne peut, sans faiblesse, 

:o Rendre hommage aux esprits de Rome et de la Grèce : 


1. < n (Perrault) poae pour foodemeat 
qœ la nature est immuable et toujours la 
même dans ses productions, et que, comme 
elle donne tous les ans une certaine quantité 
d'ezoeUents vins... elle forme aussi dans 
tous les temps un certain nombre d'es- 
crilenU céotos..;. • ParolUto, I, p. 88. 
— ^ 2. Pnifeiieur d*éloquence qui enieigna 
% ELome au x** tiède aprèt J.-C. 11 composa 


une InsMuitoH Orainre. La traduction Ita» 
benne de Toscanella avait paru è Venise 
en 1566. — 3. Nous, les modernes, parmi 
lesquels il se range prudemment. 4 . Dana 
VInsttMum oratoire, livre X, QulntUien luge 
les auteurs grecs et les latins du temps de 
la République et en recommande la toetme 
k l'orateur. — 6. Charles Pemult daili 1$ 
Siècle de Lotus le GtasuL 
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« Craindre ces écrivains! on écrit tant chez nous! 

La France excelle aux arts, ils y fleurissent tous; 

Notre prince avec art nous conduit aux alarmes; 

Et sans art nous louerions le succès de ses armesi 

Dieu n*aimerait-il plus à former des talents? 15 

Les Romains et les Grecs sont-ils seuls excellents^? » 

Ces discours sont fort beaux, mais fort souvent frivoles. 

Je ne vois point Teffet* répondre à ces paroles; 

Et, faute d’admirer les Grecs et les Romains, 

On s’égare en voulant tenir d'autres chemins. 20 

Quelques imitateurs, sot bétail*, je l’avoue. 

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue** 

J’en use d’autre sorte, et, me laissant guider. 

Souvent à marcher seul j’ose me hasarder. 

On me verra toujours pratiquer cet usage. 25 

Mon imitation n’est point un esclavage : 

Je ne prends que l’idée, et les tours, et les lois 
Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois*. 

Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d’excellence 
Peut entrer dans mes vers sans nulle violence, 3 ^ 

Je l’y transporte, et veux qu’il n’ait rien d’affecté. 

Tâchant de rendre mien cet air d'antiquité. 

Je vois avec douleur ces routes méprisées : 

Art et guides, tout est dans les Champs-Élysées. 

J'ai beau les évoquer®, j’ai beau vanter leurs traits, 35 

On me laisse tout seul admirer leurs attraits. 

Térence^ est dans mes mains; je m’instruis* dans Horace, 
Homère et son rival* sont mes dieux du Parnasse. 

Je le dis aux rochers on veut d’autres discours : 

Ne pas louer’son siècle est parler à des sourds. 4^ 


1 , Résumé malideiu du Stèd€ de Lou%e U 
Grand .Voir page 73S* — XL» réalité — XSoa- 
ramr d'Hocaoe : « O imitateurs, troupeau sec- 
vile». Ep. i-xix, 19. — 4 . Virgile —5. La Foo- 
tobMt peu^ comme tous ks dassiques, que 
lei loii de l'art tout îmmuablei. C'est elles 
qu'a cherche à retrouver dans les œuvres 
des anaens. ^ 6. Au sens proptt les 


faire sortir de leurs tombeaux. — 7. Téraaoe 
fut un des auteurs anciens les plus goûtée 
au xvii* siècle pour sa politesse et son exem 
tltude. La Fontaine avait traduit en ver- 
ime de ses comédies, L'EtusufiM.— 8. Honoe 
avait composé un Art poétique» •— 9. Vir- 
gile. — 10. Expression proverbiale qoi 
signifie : je parle sans être écouté. 
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Je le loue, et je sais qu’il n’est pas sans mérite; 

Mais, près de ces grands noms, notre gloire est petite : 
Tel de nous, dépourvu de leur solidité^. 

N'a qu'un peu d’agrément, sans nul fonds de beauté; 
45 Je ne nomme personne : on peut tous nous connaître*. 
Je pris certain auteur autrefois pour mon maître®; 

Il pensa me gâter. A la fin grâce aux dieux, 

Horace, par bonheur, me dessilla les yeux. 

L’auteur avait du bon, du meilleur; et la France 
50 Estimait dans ses vers le tour et la cadence. 

Qui ne les eût prisés? J'en demeurai ravi; 

Mais ses traits ont perdu quiconque l’a suivi. 

Son trop d’esprit s’épand en trop de belles choses : 

0 Tous métaux y sont or, toutes fleurs y sont roses*, i; 
55 On me dit là-dessus : « De quoi vous plaignez- vous? i/ 
De quoi? Voilà mes gens® aussitôt en courroux; 

Ils se moquent de moi, qui, plein de ma lecture. 

Vais partout prêchant l'art de la simple nature. 
Ennemi de ma gloire et de mon propre bien, 

60 Malheureux, je m’attache à ce goût ancien. 

Qu’a-l-il sur nous, dit-on, soit en vers, soit en prose? 
L’antiquité des noms ne fait rien à la chose. 

L'autorité non plus, ni tout Quintilien. » 

Confus à ces propos, j'écoute, et ne dis rien. 

65 J'avouerai cependant qu’entre ceux qui les tiennent 
J'en vois dont les écrits sont beaux et se soutiennent® : 
Je les prise, et prétends qu’ils me laissent aussi 
Révérer les héros du livre que voici. 

Recevez leur tribut des mains de Toscanelle; 

70 Ne vous étonnez pas qu’il donne pour modèle 


1. Mérité réel, effectif. — 2 . On peut 
reconnaître à ces traits tous les rao- 
deme'-. — 3 . Malherbe ou Voiture. Les 
modtines les mettaient au-desbu» d’Horacc. 
comme poètes lyriques. — 4. « Vers de Mal- 
herbe. » (Note de La Fontaine). — 5 . Mes 
contradicteurs. La Fontaine rappelle ici les 
aéances de T^OMiemie oh 3 (Ûsaitaît avec 


les modernes. — 6. Fontenelle avait publié 
en 16S3 les Dtahgues des Morts^ en 1686 les 
Enf'etiens sut la pluralité des Mondes et pré- 
cédemment des Fglogues que La Fontaine 
ne pouvait goûter. Perrault n*avait donné 
que son poème de Saint Paulin, l'aveu de 
La Fontaine paraît ici une concession de 
pure politesse. 
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A des ultramontains^ un auteur sans brillants* : 

Tout peuple peut avoir du goût et du bon sens. 

Ils sont de tout pays, du fond de T Amérique ; 

Qu’on y mène un rhéteur habile et bon critique. 

Il fera des savants. Hélas! qui sait encor 75 

Si la science à l’homme est un si grand trésor? 

Je chéris l'Arioste*, et j’estime le Tasse*; 

Plein de Machiavel, entêté de Boccace®, 

J’en parle si souvent qu’on en est étourdi. 

J’en lis qui sont du nord, et qui sont du midi. 8o 

Non qu’il ne faille un choix dans leurs plus beaux ouvrages : 
Quand notre siècle aurait ses savants et ses sages. 

En trouverai-je un seul approchant de Platon? 

La Grèce en fourmillait dans son moindre canton. 

La France a la satire et le double théâtre; ^5 

Des bergères d’Urfé chacun est idolâtre; 

On nous promet l'histoire, et c’est un haut projet, 

J’attends beaucoup de l’art, beaucoup plus du sujet : 
n est riche, il est vaste, il est plein de noblesse. 

Il me ferait trembler pour Rome et pour la Grèce. 9^ 

Quant aux autres talents, l’ode, qui baisse un peu. 

Veut de la patience; et nos gens ont du feu. 

Malherbe avec Racan, parmi les chœurs des anges. 

Là-haut de l’Étemel célébrant les louanges. 

Ont emporté leur lyre; et j'espère qu’un jour 95 

J’entendrai leur concert au céleste séjour. 

Digne et savant prélat, vos soins et vos lumières 
Me feront renoncer à mes erreurs premières : 

Conune vpus je dirai l’auteur de l'univers; 

Cependant agréez mon rhéteur et mes vers. loo 

• Fontainr — Épître à Huel 

L’AUTORITÉ DE LA TRADITION 

Bolleatt, dont la mauvaise humeur s'étalt exhalée d’abord en épigrammes 
lonrdes et violentes, entreprit une réfutation en régie du détracteur des anctens. 

\ Des gens d’au delà des Alpes, des Ita- lien (i474“i^33), auteur du Roland furieux 
liens — 2. Büiltau avait dit dam 4. Toète italien ( 1544 - 1 ^ 90 , auteui de la 
tique : « laissons à Tltalie de tous ccs faux Jérusalem délnree — 6. La FonUine avait 
brillants l’cclatantc folie. » — 2. Pocte ita- unité Boccace dans ses Contes, 
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U la âomUL dans m Réflexions erüiques sise quelques passages Su rkéteurLongfiêp 
dont les neuf premiètes parurent en 1694* critique y est mesquine et le ton 
lourdement ironique et injurieux. Cependant on y trouve aussi des c vues géné- 
rales et profondes >, par exemple dans la septième réflexion où BoUeau fonde sur 
Vidée de iradUion l'admitation raisonnée des anciens. 

n n'y a en effet que l’approbation de la postérité qui puisse 
établir le vrai mérite des ouvn^es. Quelque éclat qu’ait fait 
un écrivain durant sa vie, quelques éloges qu’il ait reçus, on 
ne peut pas pour cda infailliblement condute que ses ouvrages 
5 soient excellents. De faux brillants, la nouveauté du style, un 
tour d’esprit qui était à la mode, peuvent les avoir fait valoir, 
et il arrivera peut-être que dans le siède suivant on ouvrira les 
yeux, et que l’on méprisera ce que l’on a admiré. Noos en avons 
un bd exemple dans Ronsard et dans ses imitateurs, comme du 
lO Bellay, du Bartas^ Desportes^ qui, dans le siède précédent, 
ont été l’admiration de tout le monde, et qui aujourd’hui ne 
trouvent pas même de lecteurs. 

La même chose était arrivée chez les Romains à Naevius, à 
Livius, et à Ennius*, qui, du temps d’Horace, comme nous 
l’apprenons de ce poète, trouvaient encore beaucoup de gens 
qui les admiraient, mais qui à la fin furent entièrement décriés*. 
Et il ne faut point s’imaginer que la chute de ces auteurs, tant les 
français que les latins, soit venue de ce que les langues de leur 
pays ont changé. Elle n’est venue que de ce qu’ils n’avaient point 
20 attrapé dans ces langues le point de solidité* et de perfection 
qui est nécessaire pour faire durer et pour faire à jamais priser 
les ouvrages. En effet, la langue latine, par exanple, qu’ont 
écrite Cicéron et Virgile, était déjà fort changée du temps de 
Quintilien*, et encore plus au temps d’Aulu-Gelle''. Cependant 
25 Cicéron et Virgile y étaient encore plus estimés qué de leur 
temps même, parce qu’ils avaient comme fixé la langue par 
leur écrits, a}^t attdnt le point de perfection que j’ai dit. 

Ce n’est donc point la vieillesse des mots et des expressions 
dans Ronsard qui a décrié Ronsard : c’est qu’on s’est aperçu 

1. Polte protestant (1544-1540), auteur est réel, effectif, durable ; et en ce sens il est 
d*une épopée religieuse : La Semaim ou la oppose à ce qui est vain, chimérique, fnvole, 

CriattoM, — 2 * Voir page 343. — 3 Poètes de peu de durée. » (Acad. 1694). A- 

épiques ktiili du ixi* et du ii* siècle avant J -C fesseur d’éloquence du «iècle après J -C. — 

- 4 aüiMrtditéB. — 6. c Solide signifie qui T.Grammaiiicn latin du ii* siècle après J.-C 
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tout d'un coup que les beautés qu'on y croyait voir n'étaient 30 
point des beautés; ce que BertautS Malherbe, de Lingendes^ 
et Racan‘ qui vinrent après lui, contribuèrent beaucoup à 
faire connaître, ayant attrapé dans le genre sérieux le vrai 
génie de la langue française, qui, bien loin d'être en son point 
de maturité du temps de Ronsard, comme Pasquier^ se l'était 35 
persuadé faussement, n'était pas encore sortie de sa première 
enfance. Âu contraire, le vrai tour de l'épigramme, du rondeau 
et des épitres naïves^ ayant été trouvé, même avant Ronsard, 
par Marot, par Saint-Gelais^ et par d'autres, non seulement 
leurs ouvrages en ce genre ne sont point tombés dans 1040 
mépris, mais ils sont encore aujourd'hui généralement estimés; 
jusque-là même que pour trouver l'air naïf en français, on a 
encore quelquefois recours à leur style; et c’est ce qui a si 
bien réussi au célèbre M. de la Fontaine. Concluons donc qu’il 
n'y a qu'une longue suite d'années qui puisse établir la 45 
valeur et le vrai mérite d'im ouvrage. 

Mais, lorsque des écrivains ont été admirés durant un fort 
grand nombre de siècles, et n'ont été méprisés que par quelques 
gens de goût bizarre, car il se trouve toujours des goûts dépravés» 
alors non seulement il y a de la témérité, mais il y a de la folie 50 
à vouloir douter du mérite de ces écrivains. Que si vous ne voyez 
point les beautés de leurs écrits, il ne faut pas conclure qu'elles 
n'y sont point, mais que vous êtes aveugle, et que vous n'avez 
point de goût. Le gros des hommes à la longue ne se trompe 
point sur les omn-ages d'esprit. Il n'est plus question à l'heure 55 
qu'il est, de savoir si Homère, Platon, Cicéron, Virgile, sont des 
hommes merveilleux; c'est une chose sans contestation, puisque 
vingt siècles en sont convenus ; il s'agit de savoir en quoi consiste 
ce merveilleux qui les a fait admirer de tgnt de siècles, et il 
faut trouver moyen de le voir, ou renoncer aux belles-lettres, 60 
auxquelles vohs devez croire que vous n'avez ni goût ni génie, 
puisque vous ne sentez point ce qu'ont senti tous les hommes# 

Quand je dis cela néanmoins, je suppose que vous sachiez la 

1. Poète galant (i 552-161 0 dont le» poé- et de Stances. — 4 . Érudit du xve siècle 
fies légères ont de l’aisance et de la grâce. (1529-1615) auteur des Rteberches de la 
— 2 . Poète agréable (1580-1616), auteur France. — 6. D’une simplicité naturelle et 
d’une Oda à Marte de Médms — 3 . giaaeuse.— S. Poète de l’école de Marot doût 
Diaaple de Malherl^ auteur de Bergenas les épigrammes mordantes éuient célébra. 
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langue de ces auteurs; car, si vous ne la savez point, et si vous ne 
65 vous Têtes point familiarisée, je ne vous blâmerai pas de n’en 
point voir les beautés, je vous blâmerai seulement d’en parler. 
Et c’est en quoi on ne saurait trop condamner M. Perrault, 
qui, ne sachant point la langue d'Homère, vient hardiment 
lui faire son procès sur les bassesses de ses traducteurs, et dire 
70 au genre humain, qui a tant admiré les ouvrages de ce grand 
poète durant tant de siècles : « Vous avez admiré des sottises. » 
C’est à peu près la même chose qu'un aveugle-né qui s’en irait 
crier par toutes les rues : «< Messieurs, je sais que le soleil que 
vous voyez vous paraît fort beau ; mais moi qui ne Tai jamais vu, 
75 vous déclare qu'il est fort laid. » 

Mais, pour revenir à ce que je disais, puisque c'est la postérité 
seule qui met le véritable prix^ aux ouvrages, il ne faut pas, 
quelque admirable que vous paraisse un écrivain moderne, 
le mettre aisément en parallèle avec ces écrivains admirés 
80 durant un si grand nombre de siècles, puisqu'il n’est pas 
même sûr que ses ouvrages passent avec gloire au siècle suivant. 
En effet, sans aller chercher des exemples éloignés, combien 
n’avons-nous point vu d’auteurs admirés dans notre siècle, 
dont la gloire est déchue en très peu d'années! Dans quelle 
85 estime n'ont point été, il y a trente ans®, les ouvrages de Bsdzac ! 
On ne parlait pas de lui simplement comme du plus éloquent 
homme de son siècle, mais comme du seul éloquent. Il a effec- 
tivement des qualités merveilleuses. On peut dire que jamais 
personne n'a mieux su sa langue que lui, et n'a mieux entendu 
90 la propriété des mots et la juste mesure des périodes; c’est 
une louange que tout le monde lui donne encore. Mais on s’est 
aperçu tout d'un coup que Tart où ü s'est employé toute sa vie 
était Tart qu'il savait le moins; je veux dire Tart de faire une 
lettre®; car, bien que les siennes soient toutes pleines d’esprit 
95 et de choses admirablement dites, on y remarque partout 
les deux vices les plus opposés au genre épistolaire, c’est à savoir 
l'affectation et l'enflure; et on ne peut plus lui pardonner ce 


1. Voir P 4j; 8. ni — 2 C'est en effet en 
166^ que fut publiée la belle édition des 
Œieores d*. Balzac tn 2. vol. ip-fuKo. — 3 . Dès 
1672, Sord dans La Connatuanea dos bons 


Irres^ p. 3X0*81, deméle lout ce qui n’etiît 
dins le style de Balzac, qu’aftectation hyper- 
bolique et enflure Cf. Brunot, H** de la 
langue fr IVl, p. 551 
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sdn vicieux qu’il a de dite les choses autrement que ne les 
disent les autres hommes. De sorte que tous les jours on rétorque 
contre lui ce même vers que Majmard a fait autrefois à sa lOu 
louange : 

Il n’est point de mortel qui parle comme lui. 

n y a pourtant encore des gens qui le lisent ; mais il n’y a plus 
personne qui ose imiter son style, ceux qui l’ont fait s’étant 
r^dus la risée de tout le monde^. 105 

Mais, pour chercher un exemple encore plus illustre que celui 
de Balzac, Corneille est celui de tous nos poètes qui a fait le 
plus d’édat en notre temps; et l’on ne croyait pas qu’il pût 
jamais y avoir en France un poète digne de lui être égalé. 

Il n’y en a point en effet qui ait eu plus d’élévation de génie, iio 
ni qui ait plus composé. Tout son mérite pourtant, à l’heure 
qu’ü est, ayant été mis par le temps comme dans un creuset, 
se réduit à huit ou neuf pièces de théâtre qu’on admire, et qui 
sont, s’il faut ainsi parler, comme le midi de sa poésie, dont 
l’orient et l’occident n’ont rien valu. Encore, dans ce petit 115 
nombre de bonnes pièces, outre les fautes de langue qui y sont 
assez fréquentes, ou commence à s’apercevoir de beaucoup 
d’endroits de déclamationZ qu’on n’y voyait point autrefois. 
Ainsi non seulement on ne trouve point mauvais qu’on lui 
compare aujourd'hui M. Racine, mais ü se trouve même quan- 120 
tité de personnes qui le lui préfèrent. La postérité jugera qui 
vaut le mieux des deux ; car je suis persuadé que les écrits de 
l’un et de l’autre passeront aux siècles suivants : mais jusque-là 
ni l’un ni l’autre ne doit être mis en parallèle avec Euripide 
et avec Sophocle, puisque leurs ouvrages n’ont point encore 125 
le sceau qu’ont les ouvrages d’Euripide et de Sophocle,’ je veux 
dire l’approbation de plusieurs siècles. 

* Boileau. — Réflexions, VU. 


J. Btnleau s’wt amusé à parodier ce style de Vivonne du 4. juin 1675. — 2 . Cf. U 

dafi. 14 concspondascé. Cf. JLettre au duc Bruyère, page 69a, n. 7. 
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LE SIÈCLE DE LOUIS LE GRAND MIS EN 
BALANCE AVEC LE SIÈCLE D’AUGUSTE 

satire x de Boileau, publiée eu 1694, la même année que les neuf piemiéns 
Regexiana entigues, provoqua de vives polémiques auxquelles se mêla Perrault 
et qui envenimèrent le débat. Enfin les deux adversaires, oomprenant qu’ils ne 
gagnaient rien à œt échange d’injures publiques, se lEdasèrent réconcilier. Kadne 
et l’abbé de Tallexnant négocièrent la paix. Boileau prit acte de la réconciliation 
dans la lettre à Perrault dont nous citons un extrait. Cette lettre datée de 1700 
marque la fin de la première phase de la Querelle. 

Boileau a montré au début de la lettre que le siècle pr é s e nt ne méprise pas, 
tant s’en faut, les bons auteurs modernes, que l’imitation des anciens, loin 
de gâter les écrivains de ce temps, a formé Corneille, Radne et Molière, qu’enfin 
les arlmiiateuiB de l'antiquité ne sont pas, comme Perrault le suppose, des 
pédants m des cuistres, mais les plus honnêtes gens et ks plus illustres de 
l’époque* 11 continue ; 

Ne pourrait-on point donc. Monsieur, aussi galant homme que 
vous Têtes, vous réunir de sentiments^ avec tant de si galants 
hommes ? Oui, sans doute2, on le peut ; et nous ne sommes pas 
même, vous et moi, si éloignés d'opinion que vous pensez. En 
5 effet, qu'est-ce que vous avez voulu établir par tant de poèmes, 
de dialogues et de dissertations sur les anciens et sur les modernes? 
Je ne sais si j'ai bien pris 3 votre pensée ; mais la voici, ce me 
semble. Votre dessein est de montrer que pour la connaissance^ 
surtout des beaux-arts, et pour le mérite des belles-lettres, notre 
10 siècle, oü, pour mieux parler, le siècle de Louis le Grand^, est 
non seulement comparable, mais supérieur à tous les plus fameux 
siècles de l'antiquité, et même au siècle d'Auguste. Vous allez 
donc être bien étonné quand je vous dirai qu^ je suis sur cela 
entièrement de votre a\as, et que même, si mes infirmités^ et 
15 mes emplois^ m'en laissaient le loisir, je m'offrirais volontiers 
de prouver, comme vous, cette proposition la plume* à la main. 
A la vérité, j'emploierais beaucoup d'autres raisons que les 
vôtres, car chacun a sa manière de raisonner ; et je prendrais des 
précautions et des mesures» que vous n'avez point prises. 


1 . Mettre ves opinions d'accord avec 
cettes... — 2. Assurément. — 3. Interprète. 
— 4 . Non pas le discernement du connais- 
•eur, mais* les connaissances techniques de 
l’artiate. En peinture, par exemple, les mo- 
dernes ont découvert, remarque Perrault, 
tel tek de te penpective et l’emploi du cteir- 


’)b8cur mconnus aux anciens. 5. C’est en 
effet au roi que Perrault fait honneur de la 
supériorité de son siècle. Là-dessus, Boileau 
ne pimt qu'être de son avis. — 6. BoUetu 
était devenu sourd et souffrait d'un asthme. 
7. — Sans doute sa charge d'histonognplM. 
<— 8. Ménagements. 
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Je n'opposerais donc pas, comme vous avez fait, notre nation 20 
et notre siècle seuls à toutes les autres nations et à tous les 
autres siècles joints ensemble. L'entreprise, à mon sens, n'est 
pas soutenable. J’examinerais chaque nation et chaque siècle 
l'un après l'autre; et après avoir mûrement pesé en quoi ils 
sont au-dessus de nous, et en quoi nous les surpassons, je suis 25 
fort trompé, si je ne prouvais invinciblement que l'avantage est 
de notre côté. 

Ainsi, quand je viendrais au siècle d’Auguste, je commencerais 
par avouer sincèrement que nous n'avons point de poètes 
héroïques ni d'orateurs que nous puissions comparer aux Virgile 30 
et aux Cicéron; je conviendrais que nos plus habiles historiens 
sont petits devant les Tite-Live et les Salluste; je passerais 
condamnation sur la satire^ et sur l'élégie, quoiqu'il y ait des 
satires de Régnier admirables*, et des élégies de Voiture*, de 
Sarasin^» de la comtesse de la Suze*, d'un agrément infini. 35 
Mais en même temps je ferais voir que pour la tragédie, nous 
sommes beaucoup supérieiurs aux Latins, qui ne sauraient 
opposer à tant d'excellentes pièces tragiques que nous avons en 
notre langue, que quelques déclamations plus pompeuses* 
que raisonnables d'un prétendu Sénèque’, et un peu de bruit 40 
qu'ont fait en leur temps le Thyeste de Varius et la Midée 
d’Ovide. Je ferais voir que, bien loin qu'ils aient eu dans ce 
siècle-là des poètes comiques meilleurs que les nôtres, ils n'en 
ont pas eu un seul dont le nom ait mérité qu'on s'en souvînt, 
les Plaute, les Cécilius et les Térence étant morts dans le siècle 45 
précédent. Je montrerais que si pour l’ode nous n’avons pas 
beaucoup d'auteurs si parfaits qu’Horace®, qui est leur seul 
poète lyrique, nous en avons néanmoins tm assez grand nombre 


1 . Je leDOoceraia défendre mon siècle 
snr.... — 2. BoUeau* rappelait « le poète 
français qui, du consentement de tout le 
monde, a le mieux connu, avant Molière, 
les moButs et le caractère des lioinmes. > 
Rifiemon» V. — 8. Voir page 37*. — 4 . 
« Né près de Caen en 1603. a écrit agréa- 
blement en prose et en vers, mort en 1634 » 
(Voltaire, Stèdê dê Loua XIV, ksU éa 
ierw. yr.) — 5 . Henriette de Cobgnj, 
esmteue de la Suze (1618-1673)). « Célébré 


dans son temps par son esorit et par ses 
élégies. ■ Voltaire. Ibtd, — t. Contrairement 
à l'usage du xvii* siècle, le mot parait être 
pns Ici dans une acception défavorable. — 

7 . Il s’agit de VHmulê Funtux, des 
Tfoyemm, de Afédé* et autres tragédies attri- 
buées è Stoèque le philosophe et que Boileao 
hésite à mettre sur le compte d*an meraUsle 
très goûté en Ftance depuis le zvi^ riède. — 

8. Dans le quatrième dialogues des FaràOMa^ 
Perrault avait critiqué le lyrisme d’Horace 

14 


Chstaxllibb et Audiat. xvn« siècle. 
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* qui ne lui sont guère inférieurs en délicatesse de langue et en 
50 justesse d’expression, et dont tous les ouvrages mis ensemble 
ne feraient peut-être pas dans la balance im poids de mérite 
moins considérable que les cinq livres d’odes qui nous restent 
de ce grand poète. Je montrerais qu’il y a des genres de poésie 
où non seulement les Latins ne nous ont point surpassés, mais 
55 qu’ils n’ont pas même connus; comme, par exemple, les poèmes 
en prose que nous appelons Romand, et dont nous avons chez 
nous des modèles qu’on ne saurait trop estimer, à la morale près, 
qui y est fort vicieuse, et qui en rend la lecture dangereuse aux 
jeunes personnes. 

60 Je soutiendrais hardiment qu'à prendre le siècle d'Auguste 
dans sa plus grande étendue, c’est-à-dire depuis Cicéron jusqu’à 
Corneille Tacite^, on ne saurait pas trouver parmi les Latins 
un seul philosophe^ qu’on puisse mettre, pour la physique, en 
parallèle avec Descartes^, ni même avec Gassendi^. Je prouve- 
65 rais que pour le grand savoir et la multiplicité de connaissances» 
leurs Vairon® et leurs Pline’, qui sont leurs plus doctes écri- 
vains, paraîtraient de médiocres savants aevant nos Bignon®, 
Scaliger®, nos Saumaise^®, nos P. Sirmond” et nos P. Pétau^*. 
Je triompherais avec vous du peu d’étendue de leurs lumières 
70 sur l'astronomie, sur la géographie et sur la navigation. Je les 
déherais de me citer, à l’exception du seul Vitruve^®, qui est 
même plutôt un bon docteur d'architecture qu’un excellent 


1. Pttrrault rangeait lei lomana parmi 
iM pt)èinea. — S. Hiatorien latin dn 
1** siècle ap. J.*C. — 8 . BoUeau emploie 
le mot de philosophie ao sens très large 
d'étude des sciences de la nature qu'il ooo- 
serveca «U xvm* siècle. — 4 . Voir page 355» — 
B. Pierre Gassendi (ispa-xdss), «restaurateur 
d'une partie de la physique d’Épicurq. 11 
sentit la nécessité des atomes et du vide. 
Newton et d'autres ont démontré depuis ce 
que Gassendi avait affirmé. • Voltaire, S%èd$ 
éê Lok» XIV, liste dêt éentmim frmçMS. — 
6 L Érudit romain du i" siècle av. J.-C n 
avait écrit soixante-quatorze ouvrages aujour- 
dW perdus, entre autres les Anhqmiés 
bymaine$ it dhinn et un Tratt/ de la langue 
latine don| il reste des fragments. — 7 . Plme 
l'Aiidcn, auteur d'une Htsunre Naturelle 
en trente-sept livres. — 8 . Jérôme Bignon 
(1589-1656), avocat général au parlement de 


Paris, auteur d'une Cbarograpbie de la Terre. 
Satnte (1600), d’un Discours de la ville de 
Rome, antiquit/s et singularités d* icelle (1604;, 
d'un Traité de PeseceUence des rots et du royaume 
de France (1610). — 9 . Joseph-Juste hea- 
ligsr (1540-1609), philologiÿ, auteur de nom- 
breuses éditkms et oommentaiies d'auteurs 
anciens, de traités de ebroodogie et de 
numinnatique. — tO. Claude Saumaise 
(I588-X053), phliologueet polygraphe dont la 
réputation fut immense en France et à 
l'étranger. — 11. Jacques Sirmond (X 359 ‘ 
x65z), jésuite, publia un Reeuetl des Caneüet 
de Fraesee (1639) et rédigea la préface de la 
Cdleotkn des Conciles publiée à Rome 
(1608). — 12 . Denis Pétau (1583-1052), 
jésuite, auteur d’ouvrages de chronologia et 
de théologie. — 13 . Architecte cl iogé 
meur, auteur d’an traité de Y Architeeture^ 
tr*dult par Claude Perrault, frère de Chadés. 
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ardiitecte: je les délierais, dis-ie, de me nommer tm seul habile 
architecte, un seul habile sculpteur, un seul habile peintre latin, 
ceux qui ont fait du bruit à Rome dans tous ces arts étant des 75 
Grecs d^Europe et d'Asie, qui venaient pratiquer chez les 
Latins des arts que les Latins, pour ainsi dire, ne connaissaient 
I)oint; au lieu que toute la terre aujourd'hui est pleine de la 
réputation et des ouvrages de nos Poussin*, de nos Lebrun*, 
denosGirardon*et denos Mansart^. Je pourrais ajouter encore 80 
à cela beaucoup d'autres choses ; mais ce que j'ai dit est suffisant, 
je crois, pour vous faire entendre comment je me tirerais d'affaire 
à Tégard du siècle d'Auguste. Que si de la comparaison des gens 
de lettres et des illustres artisans, il fallait passer à celle des 
héros et des grands princes, peut-être en sortirais-je avec encore 85 
plus de succès. Je suis bien sûr au moins que je ne serais pas 
fort embarrassé à montrer que l'Auguste des latins ne 
l'emporte pas sur l'Auguste des Français. 

Par tout ce que je viens de dire, vous voyez, monsieur, qu'à 
proprement parler, nous ne sommes point d'avis différent sur 90 
l'estime qu'on doit faire de notre nation et de notre siècle# 
mais que nous sommes différemment du même avis. Aussi 
n'est-ce point votre sentiment que j'ai attaqué dans vos Parai- 
mes, mais la manière hautaine et méprisante dont votre abbé 
et votre chevalier y traitent des écrivains pour qui, même 95 
en les blâmant, on ne saurait, à mon avis, marquer trop d'estime, 
de respect et d'admiration. Il ne reste donc plus maintenant, 
pour assurer notre accord et pour étouffer en nous toute 
sepience de dispute, que de nous guérir l'un et l'autre : vous, 
d’un penchant un peu trop fort à rabaisser les bons écrivains 100 
de rantiqu4té, et moi, d'une inclination un peu trop violente 
à blâmer les méchants et même les médiocres auteurs de notre 


1 . Nicolat Poussin (1594-1665). « Il était de 
son temps le plus gnnd peintre de l’Europe. » 
(Voltaire). — 2 . Charles Lebrun (1619-1690). 
c U est à remarquer que sou tableau de la 
Famille de Darius, qui est à Versailles, n’est 
point effacé par le coloris du ubleau de Paul 
Véronise qu’on voit k côté, et le surpasse de 
beaucoup par le dessm, la composition, la 
dignité, l’expression et la fidélité du costume.# 
(Vole.') Perrault avait fait un grand éloge de 


ce tableau dans ses ParaüHêS, — 3 . Franÿoit 
Girardon (1638-1715») sculpteur, c a égalé 
tout ce que l’antiquité a de plus beau par les 
Batns d^ApoUon et par le 7omheaM du Car» 
dtnal de Riebeheu. a (Volt.). — 4 . Il y eut au 
zvii* siède deux célèbres architectes de ce 
nom, François (1598-1666), et son neveu, 
Jules Hardouin (1646-1708), surintendant des 
bâtiments et architecte de la Chapelle des 
Invalides et de celle du chiteaié de Venailles. 
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siècle. C'est à qud nous devons sérieusement nous appliquer; 
mais quand nous n’en pourrions venir à bout, je vous réponds 
105 que de mon côté cela ne troublera point notre réconciliation, 
et que pourvu que vous ne me forciez point à lire le Clovis, ni 
la Pucdl^, je vous laisserai tout à votre aise critiquer V Iliade 
et l'Enéide, me contentant de les admirer, sans vous demander 
pour elles cette espèce de coite tendant à l’adoration que vous 
1 10 vous plaignez en quelqu'un de vos poèmes qu'on veut exiger 
de vous. 

B01J.BJIU - Lettre à U. Charles Perrault (1700). 


L Mme de Desmarets de Saint-Sorlin (1657}. 2. Poème de Chapelain (1656). Cf. p. 476. 
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